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ЛИТЕРАТУРНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
И. И. ПАНАЕВА 


Имя И. И. Панаева известно теперь по преимуществу спе- 
циалистам-историкам литературы и журналистики. Не принадле- 
жа к числу крупных русских писателей, он является тем не менее 
интересной и своеобразной фигурой. И как журналист, и как пи- 
сатель Панаев был неразрывно связан с передовыми течениями 
общественной мысли 1840—1860-х годов. 

Панаев был человеком бесспорно одаренным, но не очень глу- 
боким и не лишенным человеческих слабостей. В связи с этим воз- 
никло мнение о нем как о крайне легкомысленном человеке, в жиз- 
ни которого литература играла второстепенную роль. Такая харак- 
теристика Панаева противоречит фактам. У него было живое, во 
многом правильное ощущение исторических задач, стоявших перед 
русским обществом и русской литературой, и именно это связало 
его с прогрессивным лагерем. 
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Иван Иванович Панаев родился 15 марта 1812 года в родо- 
витой и культурной дворянской семье. 

В семье Панаевых господствовали традиционные консерватив- 
ные представления. Мысль о несправедливости социальных отно- 
шений и сословных привилегий дворянства, о бесчеловечнсстн 
крепостного права, как свидетельствует сам Панаев, лет до воссм- 
надцати никогда не приходила ему в голову. 

В 1825—1830 годы Панаев учился в Благородном пансионе 
при С.-Петербургском университете. После его окончания он 
служил некоторое время в Департаменте государственного каз- 
начейства Министерства финансов, а затем (с 1834 года) в ре- 
дакции «Журнала министерства народного просвещения». 

С юных лет литература занимала в жизни Панаева существен- 
ное место и оказала несравненно большее воздействие на формн- 
рование его личности, чем педагоги Благородного пансиона. «Появ- 
ление переводных романов Ва.1ьтер Скотта, глав «Евгения Оне- 
гина» и «Альманахов» конца двадцатых годов — эпохи, торжест- 
венные дни в моей жизни», — писал он впоследствии '. 





1 Заметки Нового Поэта о петербургской жизни.— «Современ- 
ник», 1855, № 12, с. 235—236. Далее, в ссылках на «Современ- 
ник», название журнала не указывается. 
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Ранние литературные вкусы и симпатии Панаева сложились 
под воздействием романтизма. О своем увлечении «Московским 
телеграфом» Н. А. Полевого, В. Гюго, затем А. Марлинским и 
Н. Кукольником сам он рассказывает в своих воспоминаниях. С ро- 
мантизмом связаны и первые опыты Панаева в поэзии и прозе. 

Начало его литературной деятельности относится к 1834 году. 
В разных журналах и альманахах появляются его оригинальные и 
переводные (из В. Гюго) стихотворения, а также рассказы и по- 
вести. 

По своим стилистическим особенностям (приподнятая интона- 
ция, возвышенный слог, специфическое описание внешности героев 
и их душевных переживаний) эти рассказы и повести восприни- 
маются в потоке массовой романтической прозы 1830-х годов. 
Большая их часть примыкает к так называемой светской повести. 

Романтический индивидуализм, свойственный Панаеву в 
1830-е годы, с наибольшей остротой выразился в его рассказе 
«Как добры люди!». «Общество,— писал автор,— в вечной борь- 
бе с поэтом; видно, иначе и быть не может: стараться примирить 
их — значит не понимать ни того, ни другого. Общество никогда 
не возвысится до поэта, поэт никогда не унизится до общества». 

Вопрос о неизбежном конфликте между поэтом (или «даже 
просто человеком, наделенным поэтическою душою») и обществом 
ставится и решается Панаевым в форме абстрактного противо- 
поставления, однако самое общество наделено все же некоторы- 
ми социально-историческими чертами. В большинстве рассказов 
это русское аристократическое общество того времени. В произ- 
ведениях Панаева 1830-х годов, как и в повестях Марлинского, 
нет, конечно, понимания социальных противоречий той эпохи, но 
протест против несправедливости царящих в ней нравов, душащих 
все лучшие стремления человеческой личности, заключал в себе 
прогрессивное, гуманистическое начало. 

В 1834 году, в разгар своих романтических увлечений, Пана- 
ев прочитал в журнале «Молва» «Литературные мечтания» Бе- 
линского. Они произвели на него большое впечатление своей сме- 
лостью, свежестью мысли, стремлением пересмотреть установив- 
шиеся мнения и оценки, заставили его задуматься и несколько 
поколебали в его глазах дотоле несомненные репутации. Тяготе- 
нию к Белинскому способствовало еще то обстоятельство, что в 
ряде своих рецензий критик вполне сочувственно отозвался о пер- 
вых произведениях Панаева. 

В начале 1838 года Белинский передал Панаеву через Коль- 
цова приглашение соотрудничать в «Московском наблюдателе», 
фактическим редактором которого был в это время. Между ними 
завязалась переписка, а весною 1839 года, когда Панаев был в 
Москве, произошло и личное знакомство. 

В 1839 году А. А. Краевский начал издавать «Отечественные 
записки», и Панаев принял энергичные меры для привлечения Бе- 
линского в качестве руководящего критика. Как известно, вскоре 
«Отечественные записки» стали лучшим русским журналом, орга- 
ном передовой общественной мысли. Здесь формировались рево- 
люционные и социалистические взгляды Белинского и Герцена, 
здесь рождалась новая эстетическая мысль и реалистическое на- 
правление русской литературы 1840-х годов — натуральная школа. 
Х. «Отечественным запискам» примкнуло также много писателей и 
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ученых, придерживавшихся более умеренных, чем Белинский и 
Герцен, взглядов,— И. С. Тургенев, Т. Н. Грановский, В. П. Бот- 
кин и др. Отстаивая свои взгляды, «Отечественным запискам» 
пришлось ожесточенно бороться с печатью правительственного ла- 
геря, с «Москвитянином» Погодина и Шевырева и «Северной 
пчелой» Булгарина, а также с «Библиотекой для чтения» Сен- 
ковского и славянофилами. 

Еще до перехода «Отечественных записок» к Краевскому 
у Панаева, человека по своей натуре очень общительного, завяза- 
лись обширные литературные связи и знакомства. Однако только 
общение с Белинским и кругом «Отечественных записок» имело 
решающее значение для всей его жизни и литературной деятель- 
ности. Со времени их знакомства до самой смерти Белинского 
Панаев был одним из наиболее близких ему людей. Белинский 
ценил его не только как доброго и отзывчивого человека, живого 
собеседника, но прежде всего как даровитого писателя и челове- 
ка, понимавшего потребности русской жизни и литературы. 

На рубеже 1830-х и 1840-х годов в творчестве Панаева, как 
и ряда других, более крупных русских писателей — Тургенева, 
Некрасова, Герцена, Гончарова, — произошел поворот к реализму. 
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С 1839 года Панаев, за немногими исключениями, помещал 
свои рассказы, очерки и повести в «Отечественных записках» и 
скоро стал одним из тех прозаиков, которые определяли литера- 
турное лицо журнала. По свидетельству многих современников 
(в том числе М. Е. Салтыкова-Щедрина, Н. Г. Чернышевского, 
А. И. Герцена), произведения Панаева пользовались большой по- 
пулярностью. 

Проза Панаева отвечает той эстетической программе, которую 
выставил и активно защищал Белинский,— решительный отказ от 
романтизма во всех его проявлениях, обращение к жизни, к ре- 
альной действительности, критическое отношение к ней. Раскры- 
вая в своих статьях исключительную роль Гоголя для развития 
современной русской литературы, он придавал большое значение 
и тем «обыкновенным талантам», которые отличаются не только 
внешней наблюдательностью, но и «верным взглядом на предмет», 
‹верной точкой зрения на общество», тем самым помогая критике 
«диких понятий» и «ревущих противоречий» современной русской 
жизни !. Одним из таких «обыкновенных талантов» был Панаев. 

Основная установка беллетристики Панаева на изображение 
общественного быта, нравов и типов определила его влечение к 
очерку. Иногда он прямо дает своим произведениям подзаголов- 
ки «очерки петербургской жизни», «зоологический очерк». Многие 
другие произведения также по своей структуре принципиально не 
отличаются от очерков. Сюжет, связанный с судьбой отдельного 
человека, играет в них служебную роль. Такими являются, на- 
пример, «Барыня», «Барышня». 

Главной темой беллетристики Панаева является сатирическое 


! Вступление к сб. «Физиология Петербурга». /Белинский В. Г. 
Полн. собр. соч. Т. 8. М., 1955. С. 375—384. 
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изображение представителей господствующего класса. Петербург- 
ские (да и не только петербургские) молодые люди, не знающие, 
чем заполнить время, бездельники, проматывающие на свои при- 
хоти огромные деньги, — вот «герои» ряда произведений Панаева 
(«Онагр» и др.). Эти люди блистают в кругу так называемого 
среднего петербургского общества с его ничтожными интересами, 
мелким тщеславием, с искаженными представлениями о добре и 
зле и презрением ко всем, кто находится хоть на одну ступень 
ниже на социальной лестнице. 

В равной степени относится все это и к другой группе геро- 
ев Панаева — представителям провинциального дворянства, по- 
груженным, по выражению одного из них, в «желудочную часть» 
(«Актеон»), ссоры и дрязги. В ряде произведений («Раздел име- 
ния», «Маменькин сынок», «Родственники», в написанном позже 
романе «Львы в провинции») Панаев рисует как экономическое, 
так и духовное вырождение помещичьего класса, продолжая, та- 
ким образом, одну из основных тем Гоголя. 

Мы не найдем у Панаева развернутой картины жизни кре- 
постных крестьян, он лишь в немногих местах и немногими слова- 
ми говорит об их нищете и бесправии. Однако самый характер 
изображения помещиков в достаточной степени ясно свидетельст- 
вует об антикрепостнической и антидворянской направленности 
творчества Панаева. 

Наряду со столичными прожигателями жизни и провинциаль- 
ными разоряющимися помещиками-крепостниками Панаев не 
менее темными красками рисует преуспевающих дельцов, нажи- 
вающих капиталы ростовщичеством, мошенничеством и аферами 
(Бобынин в «Онагре» и «Актеоне»). 

Против беспринципной, продажной литературы и журнали- 
стики 1830—1840-х годов, которые являлись одной из опор поли- 
тической реакции, направлены «Литературная тля» и «Петербург- 
ский фельетонист». 

Интерес к внешности своих героев, их привычкам, бытовой 
обстановке, в которой они живут, определялся основными тен- 
денциями натуральной школы, стремившейся, как и всякое реали- 
стическое искусство, показать зависимость человека от среды, со- 
циальную обусловленность его характера и жизненного поведе- 
ния. С этой целью, желая показать формирование паразитической 
психологии своих героев, Панаев почти всегда обращался и к их 
биографии, к их воспитанию. 

Симпатии Панаева сказываются не только в тех красках, ко- 
торыми он изображает действительность, в распределении света 
и тени, но и в прямых его оценках, рассуждениях, лирических от- 
ступлениях. Например, в конце «Литературной тли» Панаев го- 
ворит о «громком и могучем слове человека с убеждением», кото- 
рое обращено в будущее. «К нему, к этому будущему, устремим 
все наши помыслы! <...> Золотой век, который слепое предание 
отыскивало в прошедшем, — впереди нас...» Совершенно очевидно, 
что слова о «золотом веке», который нужно искать не в далеком 
прошлом, а в будущем, являются выражением интереса Панаева 
к идеям утопического социализма. Эта мысль принадлежит фран- 
цузскому социалисту-утописту П. Леру. Ею были увлечены многие 
русские люди 1840-х годов — В. Г. Белинский, М. В. Петрашев- 
ский, М. Е. Салтыков-Щедрин. 
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Характерной чертой Панаева как писателя является острое 
ощущение тех проблем, которые выдвигала перед прогрессивной 
литературой эпоха. Яркое подтверждение этого — повесть «Род- 
ственники», напечатанная в начале 1847 года (задумана зпачитель- 
но раньше, до 1843 года). Она в известной степени предвосхища- 
ет роман Тургенева «Рудин» (1855). Близка к «Рудину» основная 
идейная коллизия и сюжетная ситуация: слабый мужчина, неспо- 
собный устроить даже свое личное счастье, и сильная девушка, 
пробужденная им, но скоро в нем разочаровавшаяся. Чтобы по- 
яснить ту идейную почву, которая воспитала рефлексию, расхож- 
дение между словом и делом, неспособность к систематическому 
труду и прочее, Панаев, как позже и Тургенев, рассказывает о 
кружке молодых людей, где господствовало увлечение идеалисти- 
ческой философией. Разумеется, Тургенев с гораздо большей глу- 
биной и художественной убедительностью показал внутреннюю 
трагедию дворянского интеллигента, не находящего себе жизнен- 
ного дела в условиях николаевской монархии. Однако уже самая 
постановка вопроса о «лишнем человеке», его несостоятельности 
как исторического деятеля является несомненной заслугой Па- 
наева. 

Беллетристика Панаева, человека очень наблюдательного, ода- 
ренного чувством юмора и талантом рассказчика, представляет 
собой скромное явление в замечательном наследии русской лите- 
ратуры ХХ века. Следует, однако, помнить, что основная масса 
его произведений относится к тем годам (1839—1846), когда Тур- 
генев, Гончаров, Герцен, Салтыков, Достоевский, Григорович, Пи- 
семский еще только начинали свою литературную деятельность. 
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В середине 1840-х годав ближайшие сотрудники «Отечествен- 
ных записок» стали все более тяготиться зависимостью от Краев- 
ского, для которого журнал был преимущественно коммерческим 
предприятием. ‘Они начали мечтать о периодическом издании, 
в котором сами были бы хозяевами — и в идейном, и в материаль- 
ном отношении. Они остановились на «Современнике» 11. А. Плет- 
нева, и вскоре журнал перешел в руки Некрасова и Панаева. 

С начала 1847 года «Современник», который до этого превра- 
тился в скучный и бледный журнал, стоявший в стороне от жиз- 
ни, совершенно преобразился. На его страницах появились имена 
лучших представителей русской литературы. Направление журна- 
ла определялось статьями Белинского. В нем печатались Герцен, 
Некрасов, Тургенев, Гончаров, Григорович, Панаев и многие дру- 
гие. Центр передовой литературы переместился из «Отечествен- 
ных записок» в «Современник». 

В 1847 году эмигрировал за границу Герцен. В 1848 году умер 
Белинский. Для «Современника» это были невозместимые потери. 
К тому же с 1848 года наступили самые тяжелые годы николаев- 
ской реакции, так называемое «мрачное семилетие». Правительст- 
во стало с еще большим ожесточением преследовать каждое про- 
явление свободной мысли. 

Под влиянием политической реакции обозначился спад рево- 
люционных и оппозиционных настроений в некоторых кругах ин- 
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теллигенции. Это отразилось и на «Современнике». В частности, 
либеральное крыло сотрудников (А. В. Дружинин, В. П. Боткин, 
П. В. Анненков), и прежде во многом расходившееся с Белин- 
ским и Герценом, начало открытую ревизию их взглядов. Дружи- 
нин стал пропагандировать теорию «искусства для искусства». Не- 
красов и Панаев не разделяли этих взглядов, но давали им до 
поры до времени место на страницах журнала. 

В эти годы литературная деятельность Панаева протекает 
главным образом в двух направлениях: Панаев выступает в ка- 
честве пародиста и в качестве критика-обозревателя русской жур- 
налистики. И то и другое характеризует его как человека, кото- 
рый в основном остался верен литературным взглядам Белинского. 

Еще в 1843 году в «Отечественных записках» были напечата- 
ны первые пародии Панаева. Здесь же возник образ их мнимого 
автора — «Нового поэта», который приобрел более конкретные 
очертания уже в «Современнике». От имени Нового поэта Панаев 
с первого же номера «Современника» за 1847 год в течение мно- 
гих лет печатал свои пародии, а затем обозрения русской жур- 
налистики и петербургской жизни. 

Пародия представляет собой своеобразную форму критики, и 
в первую очередь важно поэтому установить, какие литературные 
явления подвергаются в ней осмеянию. 

Объектами первых пародий Панаева были вульгарно-роман- 
тическая поэзия Бенедиктова, «хмельные» славянофильские стихи 
Языкова, пьесы Полевого и Кукольника, т. е. произведения тех 
же писателей, о которых не раз писал Белинский. 

В одной из пародий на Бенедиктова — «К чудной деве» — 
Панаев, имитируя его, выспренно говорит о мятежной красоте, 
льющемся из очей пламени, вороненом каскаде волнистой косы 
и т. п. А завершается это описание ‹искусительницы» следующи- 
ми словами: 


Он стоял в ее уборной, 
Страстно ей смотрел в лицо, 
И, страдая, ус свой черный 
Все закручивал в кольцо. 


В пародии на Кукольника, озаглавленной «Два отрывка из 
большой драматической грезы ”Доминикино Фети, или Неприз- 
нанный гений“», Панаев имел в виду его ‹итальянские» пьесы с их 
ходульными героями, необузданными страстями, противопостав- 
лением художника толпе. 

Романтическая идея «избранности» поэта и его исконной от- 
чужденности от толпы высмеивается и в других пародиях Па- 
наева, например, в пародии «Поэт» на поэму К. Павловой «Двой- 
ная жизнь» (гл. 3). 

Среди имен своих любимцев Новый поэт назвал и Е. П. Рос- 
топчину. И действительно, в своих пародиях он подчеркивал 
идейную ограниченность ее творчества, салонный, светский ха- 
рактер ее поэзии («Напрасно говорят, что я гонюсь за сла- 
вой» — пародия на стихотворение «Она все думает!..», «Было» — 
на стихотворение «Сказка» и др.). 

Некоторых русских поэтов, начавших свою литературную 
деятельность в 1840-е годы и воспитанных на эстетике романтиз- 
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ма, очень привлекала поэзия Гейне, причем прежде всего его ран- 
ние романтические стихотворения, а не политическая лирика и са- 
тира. Им импонировали в лирике Гейне неопределенность и зыб- 
кость переживаний, неясность сюжетной ситуации, стремление за- 
фиксировать мимолетные чувства, не описывая их, а передавая 
только намеками. Добролюбов впоследствии писал, что «сущ- 
ность поэзии Гейне, по понятиям тогдашних стихотворцев наших, 
состояла в том, чтобы сказать с рифмами какую-нибудь бессвя- 
зицу о тоске, любви и ветре» !. Именно таким образом оценил эту 
струю современной лирики Панаев в своих пародиях. К этой груп- 
пе пародий принадлежит, например, пародия: 


Он бледен был. Она была бледна. 
Они сидели молча. Перед нею 

Стоял стакан с водой. А он 
Покачивал печально головою... и Т. д. 


Панаев очень тонко схватил особенности этого направления рус- 
ской лирики. Что произошло, почему он и она бледны, чему он 
странно улыбается и что обозначает его взгляд — все это неиз- 
вестно. Но такие же вопросы можно задать (и их действительно 
задавали) по поводу некоторых стихотворений Фета. Панаев 
ополчался не на какие-нибудь промахи и неудачи, а на опреде- 
ленное направление, ему чуждое. 

Одним из существенных признаков того кризиса, который пе- 
реживала русская поэзия в 1840-е — первой половине 1850-х го- 
дов, было тяготение ко всему экзотическому, необычному, непо- 
хожему на повседневную действительность, к далеким странам и 
эпохам, овеянным романтическим ореолом. Этот уход в область 
вымысла и иллюзий (потому что далекие страны и давние време- 
на изображались к тому же в подавляющем большинстве случаев 
весьма условно) Панаев воспринимал как реакцию на быстрое и 
успешное развитие русской реалистической литературы, на демо- 
кратизацию ее тематики. 

В творчестве многих представителей так называемой «чистой 
поэзии» — Майкова, Фета, Мея, Щербины и др.— возрождается в 
эти годы жанр антологического стихотворения. С особой неприяз- 
нью относился Панаев к Щербине. Самый метод воспроизведения 
античного мира был связан у Щербины с крайним эстетизмом, лю- 
бованием внешними красотами. Поэтому Панаев не раз пароди- 
ровал его стихи («Греческое стихотворение» и др.) и писал о них 
в своих журнальных обзорах. В одном из них он писал: «Пушкин 
в своем стихотворении «Среди зеленых волн, лобзающих Таври- 
ду...» был гораздо более греком, чем многие поэты, претендую- 
щие исключительно на Грецию и наводняющие свои стихотворе- 
ния греческими словами и именами» (1252. № 11. С. 128) 2. Есть 
у Панаева пародии на Фета, Полонского и др. 


' Добролюбов Н. А. Рецензия на «Перепевы. Стихотворения 
„Обличительного Поэта“ (Д. Д. Минаева). /Собр. соч. Т. 6. М.., 
1963. С. 213. 

? Здесь и далее цитаты из работ Панаева даны по журналу 
«Современник». 
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После первых же выступлений в «Современнике» имя Нового 
поэта становится все более и более популярным. Редакция «Сов- 
ременника», очевидно, придавала Новому поэту существенное 
значение, и он все время вторгался и в другие отделы журнала. 
Пародии Нового поэта включались в рецензии других авторов, 
иногда образ его, как некий стержень, проходил через всю рецен- 
ЗиюЮ. 


Пародии Нового поэта являются непосредственными пред- 
шественниками более тонких и талантливых пародий Козьмы 
Пруткова и в большинстве своем направлены против тех же ли- 
тературных явлений, тех же поэтов. Объединяющий их образ Но- 
вого поэта, хотя и не сложился в столь целостное и яркое созда- 
ние, как Козьма Прутков, но является его бесспорным предшест- 
венником. 
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С мая 1851 года известный уже в то время читателям своими 
пародиями и отдельными фельетонами Новый поэт стал вести в 
«Современнике» ежемесячное обозрение русской журналистики 
под названием «Заметки (а потом «Заметки и размышления») Но- 
вого поэта о русской журналистике». Панаев вел этот отдел в те- 
чение четырех с лишним лет. 


И в полемических статьях этих лет, и в позднейших истори- 
ко-литературных работах неоднократно говорилось о фельетон- 
ном, поверхностном характере обозрений Панаева. Отмечая сла- 
бые стороны Панаева, не нужно, однако, их преувеличивать. 

Печатая из месяца в месяц обзор журналистики, Панаев, ес- 
тественно, принимал участие в той борьбе, которую вел «Совре- 
менник» с враждебными ему органами, в первую очередь с «Оте- 
чественными записками» Краевского и «Москвитянином», с пред- 
ставителями его «молодой редакции» — Ап. Григорьевым 
и Б. Н. Алмазовым. Следует подчеркнуть, что, полемизируя с Но- 
вым поэтом, эти журналы рассматривали его как выразителя на- 
правления «Современника». «Журнал ”Современник“,— писал 
«Москвитянин» (1852. № 15. С. 125) — собственно заключается 
в Новом Поэте». 


Панаев был весьма скромного мнения о своих обзорах и ни- 
когда не претендовал на роль руководящего критика. Интересно, 
однако, проследить общую направленность его литературных суж- 
дений, его понимание стоявших перед литературой задач. 

Основное требование, которое мы можем извлечь из много- 
численных конкретных оценок Панаева,— это обращение литера- 
туры к современной жизни, к реальной действительности. Причем 
Панаев понимал его не как рабское копирование случайных явле- 
ний, бросающихся писателю в глаза, а как умение проникнуть в их 
сущность. По поводу романа В. А. Вонлярлярского «Силуэт» Па- 
наев, отмечая у него дар внешней занимательности, писал: «Ро- 
ман — не сброд происшествий, бессвязно спутанных и кое-как 
распутанных: в романе происшествия должны «<...> освещаться 
мыслию,— истина должна лежать в основе романа» (1851, № 10. 
С. 16). Полемизируя с «Москвитянином», Панаев с теплым чувст- 
вом отозвался о литературе, «которая изображает жизнь без при- 
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крас, сквозь видимый миру смех и невидимые слезы» (1852. № 12. 
С. 268—269). Таким писателем был для него прежде всего Гоголь. 

Эти требования — обращение литературы к действительности, 
стремление понять ее сущность, изображение ее без приукраши- 
вания, в чем бы оно ни выражалось, но отнюдь не бесстрастно и 
равнодушно — проходят красной нитью через обзоры Панаева. 

Панаев нередко обращался к произведениям писателей третье- 
го ряда, показывая давно изжившие себя литературные тенденции 
(всякого рода идеализацию действительности, романтический 
стиль а 1а Марлинский ит. д.). 

Приветствуя демократизацию литературы, расширение ее те- 
матики и, в частности, проникновение в нее жизни деревни, де- 
ревенского быта (Панаев считал это несомненной заслугой Турге- 
нева, Григоровича, Писемского), он, однако, не мог не видеть, 
что деревенские повести становились модой, что их писали под- 
час люди, понятия не имевшие о крестьянине: «Разрумянивать 
крестьян и крестьянок и наряжать их в театральные костюмы, 
вводить мелодраму в деревенский быт,— этого решительно невоз- 
можно выносить» (1855. № 4. С. 276). 

Критически относился Панаев к поэтам «чистого искусства». 
Рекомендуя Щербине обратиться в своем творчестве к современ- 
ной действительности, он рассказывает о посещении одного поэта. 
Стихи этого поэта одушевлены подлинным чувством, они глубо- 
ко содержательны, хотя касаются не «высоких» материй, а «жи- 
тейской прозы». Не называя имени поэта, Панаев приводит его 
стихотворения (1851. № 11. С. 84—89). Этот поэт — Некрасов, 

Подробно писать о Некрасове в «Современнике» Панаев не 
мог по соображениям журнального такта, однако и в следующем, 
1852 году, он вступил в полемику с «Москвитянином» по поводу 
отрицательного отзыва последнего о программном стихотворении 
Некрасова «Блажен незлобивый поэт...». 

Об А. Н. Островском Панаев писал, что он «блистательно на- 
чал свое литературное поприще», а его комедию «Свои люди — 
сочтемся» назвал «произведением мастера, отличающимся худо- 
жественным выполнением» (1852. № 4. С. 282). Однако в сле- 
дующих пьесах Панаев увидел снижение его таланта, 
а затем и некоторый отход от последовательного гоголевского 
направления. С этим связаны «Расстегаи» Панаева — пародия на 
«Неожиданный случай» Островского. Панаев настойчиво возра- 
жал против превознесения тех пьес Островского («Не в свои сани 
не садись» и др.), которые свидетельствовали об известном воз- 
действии на него идей «Москвитянина», и солидаризировался с 
Чернышевским, с его рецензией на «Бедность не порок». Но в 
этой же статье Панаев признавал «замечательный и самобытный 
талант» Островского (1855. № 7. С. 112). Прошел еще год, и Па- 
наев — уже в другом цикле своих журнальных обозрений, «Петер- 
бургская жизнь» —с удовлетворением констатировал в связи с 
пьесой «В чужом пиру похмелье», которую, правда, невысоко ста- 
вил в художественном отношении, идейный разрыв Островского с 
«Москвитянином». 

Высоко оценил Панаев роман Григоровича «Рыбаки», считая, 
что подлинной сферой писателя является именно изображение 
крестьянского быта, а не тот юмор, впадающий в грубую карика- 
туру, который характеризует его роман «Проселочные дороги». 
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Он советовал Григоровичу «всегда оставаться на своей почве, на 
которой он стоит твердыми ногами» (1853. № 7. С. 86—87). 

В творчестве Писемского Панаев отмечал актуальность вопро- 
сов, поставленных в ряде его произведений, яркие краски, мастер- 
ство в обрисовке людей и пр., отражая нападки на «одного из 
талантливейших современных беллетристов» (1853. № 8. С. 187). 
Таковы его оценки «Тюфяка», «Комика», «Сергея Петровича Хо- 
зарова». Однако не все в творчестве Писемского вызывало одоб- 
рение Панаева. Существенным недостатком Панаев считал чрез- 
мерную «объективность», вследствие которой в иных его произве- 
дениях «решительно не было видно, кому из своих лиц он сочувст- 
вует», что внушало равнодушие к ним и читателю (1851. № 12. 
С. 153). Указание на «объективность» Писемского, «нередко уво- 
дившую его на путь простого бытописательства и натурализма», 
не было выражением только личного мнения Панаева. Так писал 
о Писемском и Некрасов. И оба они исходили при этом из поло- 
жения Белинского о «субъективности», получившего дальнейшее 
развитие в эстетике Чернышевского («приговор о явлениях дейст- 
вительности»). 

Творчество П. И. Мельникова-Печерского и С. Т. Аксакова 
также вызвало положительные оценки Панаева. Это тем более 
интересно, что оба были далеки от «Современника». В рассказе 
Мельникова-Печерского «Красильниковы» Панаев отметил сжа- 
тость и точность; в нем нет «ни одной слабой или неверной чер- 
ты, ни одного неуместного, вычурного слова», а «действительность 
является без прикрас, без подмалевок, без ухищрений фантазии» 
(1852. №5. С. 126). «Записки об уженьи рыбы» и «Записки ру- 
жейного охотника» Аксакова он считал явлением замечательным, 
произведениями большого художника. «Глубоко поэтическое чувст- 
во природы» и «простота в изложении», отсутствие всякой искус- 
ственности, «малейшей литературной подрисовки» — вот их высо- 
кие достоинства (1854. № 8. С. 130—131). 
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В 1854 году в «Современнике» начал печататься Н. Г. Черны- 
шевский, скоро ставший одним из его основных сотрудников, а за- 
тем и руководителей. В 1856 году в «Современник» пришел Доб- 
ролюбов, и стал, как Чернышевский, членом его редакции. С это- 
го времени внутриредакционная борьба между революционно-де- 
мократическим крылом «Современника» во главе с Чернышевским 
и Добролюбовым и либеральным, к которому примыкали Григоро- 
вич, Тургенев, Боткин и другие, усилилась. Она отражала напря- 
женную классовую ситуацию в стране в годы подготовки крестьян- 
ской реформы. Некрасов пытался смягчить создавшуюся обстанов- 
ку, но это оказалось невозможным, и тогда он выбрал не своих 
старых друзей, а тех, кто идейно был более близок ему,— Черны- 
певского и Добролюбова. Былые друзья, один за другим, посте- 
пенно покинули «Современник». 

Панаев был, в общем, в стороне от этой борьбы. Но он чувст- 
вовал, что историческая правда на стороне Чернышевского и 
Добролюбова и всегда оставался вместе с Некрасовым издате- 
лем-редактором «Современника». 
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С конца 1855 года вместо обозрений русской журналистики 
Панаев в течение шести лет вел ежемесячное фельетонное обозре- 
ние «Петербургская жизнь. Заметки Нового поэта». В эти годы он 
напечатал, кроме того, два очерка, из прежде начатого «Опыта о 
хлыщах», повесть «Внук русского миллионера», а также «Воспо- 
минание о Белинском» и «Литературные воспоминания», которые 
не успел закончить. В 1860 году Панаев выпустил ое 
издание своих беллетристических произведений («Сочинения») и 
«Очерки из петербургской жизни Нового поэта» в двух томах. 

Главное место в фельетонах Панаева занимают разнообраз- 
ные бытовые зарисовки, бытовые типы, изображение уличной, 
публичной и домашней жизни разных слоев петербургского насе- 
ления. Но по преимуществу именно типы, которые являются ос- 
новой многих фельетонов, и это сближает их с беллетристикой 
Панаева. В этой своей центральной части фельетоны Панаева — 
не столько фельетоны, сколько очерки. Панаев нередко писал 
также о новых театральных постановках, концертах, художест- 
венных выставках, заседаниях научных обществ и пр. 

Как и в беллетристических произведениях Панаева, в его 
фельетонах о столичной жизни изображена преимущественно 
жизнь господствующих классов. Крупные бюрократы, помещики, 
фланеры Невского проспекта, тайные и явные ростовщики, люди, 
живущие на какие-то подозрительные доходы, светские женщины, 
камелии — вот герои фельетонов Панаева. 

Выше всего для них — внешние, условные приличия. Панаев 
не раз писал о лжи и лицемерии современного общества. Касаясь 
формулы «это не принято», входящей в нравственный кодекс 
«порядочных людей», он отмечает ее чрезвычайную гибкость: «Ка- 
кое нам дело, откуда вы берете деньги, живите только так, как 
живут все, как принято, если вы хотите прослыть порядочными 
людьми». Но «если бы мы вгляделись попристальнее в жизнь и в 
людей, нас окружающих, — читаем дальше,— если бы мы разобла- 
чили все эти таинственные существования так называемых по- 
рядочных людей,— нам, может быть, сгладились бы слова и фра: 
зы: человек порядочный... это так принято и проч.» (1857. №7 
С. 86—88). 

Панаев рассказывает в своих фельетонах многочисленные ис- 
тории карьер и обогащений, характеризующие нравы современно- 
го общества. В основе значительной их части, несомненно, лежат 
подлинные факты. Героем одного из фельетонов 1858 года являет- 
ся некий Максим Иванович Фаворский, достигший генеральского 
чина и скопивший значительный капиталец. Это ханжа, невежда 
и подхалим, однако по понятиям своей среды Максим Иванович 
с честью совершил свое земное поприще. И Панаев подчеркивает, 
как и в ряде других случаев, что Максим Иванович не исключе- 
ние, не отступление от нормы, а порозкление общественных ус- 
ловий того времени. 

Петербургу тунеядцев и бездельников Панаев противопостав- 
лял другой Петербург, в обрисовке которого также сказываются 
его демократические симпатии. Интерес к жизни бедного люда от- 
четливо проявился, например, в его фельетоне о Галерной гава- 
ни, в котором сначала даны внешнее описание Галерной гавани, 
картина крайней нищеты, а затем история бедной семьи чиновни- 
ка, девушки, соблазненной богатым щеголем. 
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В годы перед крестьянской реформой в фельетонах Панаева 
появилась тема «певцов крепостного быта». Так, например, в од- 
ном из фельетонов 1858 года Панаев описал свою встречу со 
школьным товарищем, который обрушился на него за статьи по 
крестьянскому вопросу, печатающиеся в «Современнике» (т. е. в 
первую очередь статьи Чернышевского), и с негодованием гово- 
рил о посягательстве на чужую собственность. 

И после реформы 1861 года Панаев также не раз высмеивал 
крепостников, считавших, что «эта мера рановременна», что она 
способствовала разрушению «патриархальных, отеческих связей, 
кои существовали между помещиками и крестьянами». Упоминая 
об этих помещичьих жалобах, он как бы вскользь сообщает чи- 
тателю о том, что делается в деревне, — о крестьянских волнениях, 
отказе выполнять барщину и проч. (1861. № 6. С. 428; № 7. 
С. 82, 86). 


На страницах фельетонов не раз появляются всякого рода 
ретрограды. Они хотели бы, чтобы жизнь остановилась, застыла в 
прежних формах. С ненавистью относятся они и к литературе, ко- 
торая подтачивала любезный их сердцу порядок. Эта «литература 
рурного тона» началась с Гоголя. «Мертвые души», по их мнению, 
«гнусная клевета на Россию» (1856. № 11. С. 109), «сочинение, 
оскорбительное для дворянского сословия» (1857. № 4. С. 314). 
Не менее возмущаются они и «Губернскими очерками» Щедри- 
на — «в них все представляется в искаженном виде, с одной толь- 
ко неблагоприятной стороны». И вообще не дело литературы за- 
ниматься такими вопросами: «Мало ли у нас предметов для опи- 
сания — картины природы, любовь! Почему бы, например, не 
взять какой-нибудь исторический сюжет <...> тут поэтическое 
воображение очень может разыграться, а то чиновники, помещи- 
ки — что это и кому это интересно?» (1857. № 4. С. 313, 315). 

Начиная с 1855 года в фельетонах Панаева появляется тема, 
которая в значительной степени определяет его литературно-об- 
щественную позицию. Это — вопрос о «молодом поколении» и о 
необходимости идти в ногу со временем. Существенно подчеркнуть 
при этом, что «молодому поколению» Панаев противопоставлял 
не только рутинеров и реакционеров, которым каждое новое сло- 
во и свежая мысль кажутся потрясением всех основ, но и либе- 
ральных деятелей своего поколения. Панаев призывал не засты- 
вать на старых, уже отживших позициях, а «идя неутомимо и 
дружно наряду с временем, никогда не упуская из виду истори- 
ческой точки зрения <...> радостно встречать и приветствовать 
все возникающее, молодое, живое, новое, свежее, полное надежд...» 
(1855. № 2. С. 220—221). 

Эти мысли не раз повторялись Панаевым на протяжении 
1856—1861 годов. Разумеется, «старое поколение», «молодое по- 
коление» были для него социально-историческими и идеологиче- 
скими понятиями. Старое поколение — это крепостники, люди его 
поколения — либеральное дворянство, молодое поколение — раз- 
ночинцы-демократы. 

В решении этой проблемы в фельетонах Панаева есть и не- 
которая эволюция, связанная с все большей социальной дифферен- 
циацией в предреформенные годы. Если сначала Панаев призывал 
людей своего поколения (то есть либералов) прислушаться к го- 
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лосу истории, то затем, уже не надеясь на это, по преимуществу 
развенчивал их. 

В фельетонах Панаева о петербургской жизни значительно 
меньшее место, чем в «Заметках о русской журналистике», уде- 
лялось, естественно, литературе, о которой писали в других отде- 
лах журнала. Зато чаще обращался он к театру и живописи, 
а иногда затрагивал и общие эстетические проблемы. 

Панаев не раз с глубоким осуждением отзывался о теории 
искусства для искусства, активно участвуя в острой борьбе с нею 
«Современника». «Неужели,— спрашивал он‚,— действительно поэ- 
там так антипатичны всякая борьба, всякое современное движе- 
ние, и они могут в минуты этой борьбы беспечно бряцать на ли- 
рах, издавая сладкие соловьиные звуки? Нам кажется, что эта 
борьба должна бы пробудить поэзию к новой жизни, вызвать но- 
вые, могущественные звуки» (1860. № 12. С. 404). Констатируя в 
обзоре художественной выставки 1861] года торжество реализма в 
русском искусстве, Панаев писал, что «литераторы и художники 
не стыдятся уже изучать народные нравы, изображать грязные 
деревенские лачуги, бедную русскую природу, мужичка в лаптях 
и чиновника в вицмундире с заплатами...» (1861. № 9. С. 82). 

О чем бы ни писал Панаев — о литературе, театре, живопи- 
си,— основным критерием является для него правда жизни. «Ко- 
нечно, есть, может быть, некоторая разница между сценической 
правдой и правдой жизни, <...> но можно сказать утвердительно, 
что чем более сценическая правда будет приближаться к правде 
жизни, тем более она будет выигрывать, и величайшим артистом 
или артисткой, кажется, могут назваться тот или та, кто откроет 
тайну полного слияния этих правд» (1856. № 1. С. 106). Погоня 
за эффектами, тяготение ко всему условно-поэтическому, ложная 
риторика во всех их проявлениях вызывают с его стороны актив- 
ное сопротивление. Отдавая должное первоклассному таланту Ка- 
ратыгина, Панаев считал, что он был «последним талантливым 
представителем старого искусства, старой школы на нашей сце- 
не». Попытка французской трагической актрисы Рашель возродить 
трагедию ХУП века была, по словам Панаева, «гениальным анах- 
ронизмом» (1861. № 2. С. 374—376). 

Именно исходя из требований жизненной правды, высоко це- 
нил Панаев замечательных русских актеров — Прова Садовского 
и А. Е. Мартынова. Характеризуя их творческую индивидуаль- 
ность и исполнение отдельных ролей. Панаев вместе с тем под- 
черкивал и их общие черты, их место’ в истории русского театра. 
Мартынов инстинктивно понял, писал он, что «время старого ри- 
торического искусства прошло безвозвратно <...> Он первый 
явился на русской сцене настоящим человеком, каков он есть в 
действительной жизни, в свои комические и трагические минуты. 
Мартынов показал нам в первый раз русс!'ого человека — помещи- 
ка, купца, крестьянина, чиновника — он 1/лубоко и верно, со все- 
ми тончайшими оттенками, уловил черты каждого из этих сосло- 
вий» (1860. № 9. С. 118). 

С теми же критериями подходил Панаев и к живописи. Так же, 
как и у Каратыгина, он признавал большой талант у К. П. Брюл- 
лова. Но картины, вызывавшие в былое время чувство вос- 
торга, показались ему через четверть века вялыми и бледными. 
Причина этой перемены, полагал Панаев, заключается в том, что 


17 


резко изменились наши эстетические вкусы и требования, что 
Брюллов никогда не отличался глубиной мысли, и «таинства внут- 
реннего мира» всегда оставались для него недоступными (1861. 
№ 4. С. 504; № 9. С. 136). 

Брюллову он как бы мысленно противопоставляет «Гоголя на- 
шей живописи» — [П. А. Федотова, в каждой картине которого 
«заключается целая повесть, заставляющая зрителя невольно за- 
думываться над нею» (1861. № 9. С. 74—75, 82). 

Характерно, что в обзорах художественных выставок он с 
похвалой отозвался о картинах тогда еще молодых будущих пе- 
редвижников В. Г. Перова «Приезд станового на следствие» и 
В Г. Якоби «Арестанты на привале». 

В связи с театральными постановками Панаев нередко обра- 
щался к драматургии. 

Сетуя на репертуар Александринского театра, он заметил: 
«Если бы не г. Островский «<...> в русский театр почти незачем 
было бы заглядывать» (1857. № 6. С. 290, 293). 

К пьесам Островского он обращался не раз. В частности, еще 
до статьи Добролюбова «Луч света в темном царстве» он высоко 
оценил «Грозу» как «замечательнейшее явление русской литерату- 
ры —и по мысли <...>, и по выполнению», а Катерину назвал 
«самым поэтическим из его созданий». Чтобы отыскать поэзию в 
этом быту, утверждал он, мало одного таланта — нужно еще 
«глубокое знание народного быта, серьезное проникновение в этот 
быт и — что важнее всего — любовь к русскому человеку». Рисуя 
Катерину как жертву самодурства и дикости, Панаев восклицал: 
«Грустно думать, сколько, может быть, погибает таких жертв на 
Руси, как бедная Катя!..» (1859. № 12. С. 371—376). В этом вос- 
клицании отразилось признание глубокого художественного обоб- 
щения, заключающегося в творении Островского. 

Несмотря на то, что в фельетонах Панаева было немало ин- 
формационного, политически нейтрального, развлекательного ма- 
териала, хотя некоторые его оценки и высказывания говорят о не- 
последовательности и колебаниях, однако общая демократическая 
направленность его литературной деятельности совершенно бес- 
спорна. 
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Значительное место в литературном наследии Панаева занн- 
мают его воспоминания. 

Свои оценки современных ему деятелей литературы Панаев 
зафиксировал в ряде свонх произведений еще в начале 1840-х го- 
дов. В 1850-е годы в «Заметках Нового поэта» он неоднократно, 
по разным поводам, обращался к прошлому, описывая отдель- 
ные эпизоды, рисуя портреты некоторых писателей и литераторов. 

Каждый мемуарист оценивает описываемые им события со 
своих позиций и окидывает взглядом прошлое с точки зрения се- 
годняшнего дия. Иногда эта позиция мемуариста затушевывает- 
ся — сознательно или бессознательно. Совершенно несвойственно 
это Панаеву. Он открыто высказывал свои симпатни и антипатии, 
открыто становился на сторону одного из боровшихся между со- 
бой направлений литературы и общественной мысли 1830—1840-х 
годов, которым и посвящены его воспоминания. 
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Поступая таким образом, Панаев не только восстанавливал в 
памяти ту борьбу, участником которой он был в прошлом, но про- 
должал ее в настоящем, поскольку революционная демократия 
1850—1860-х годов подхватила и развила те общественные и ли- 
тературные идеалы, которые были выдвинуты Белинским. Именно 
этим и объясняется в значительной степени самое обращение Па- 
наева к мемуарам. 

Белинский является основной фигурой мемуаров Панаева. 
Ему посвящено специальное «Воспоминание», он является главным 
героем неоконченных «Литературных воспоминаний». 

Вокруг личности и идейного наследия Белинского борьба ве- 
лась в 1850—1860-е годы. Это был не чисто академический спор 
о литературном прошлом, а столкновение по весьма актуальным — 
и притом выходящим далеко за пределы литературы — вопросам. 

После смерти Белинского имя его было запрещено упоминать 
в печати. Одно чтение знаменитого письма к Гоголю являлось в 
глазах властей предержащих тягчайшим преступлением. В период 
тяжелой политической реакции, наступившей после 1848 года, мно- 
гие из былых союзников Белинского стали решительно переоцени- 
вать его общественные и литературные взгляды. 

Но вот в 1855—1856 годах молодой еще Чернышевский, неза- 
долго до этого пришедший в «Современник», пишет свои «Очерки 
гоголевского периода русской литературы», в которых централь- 
ное место занимает Белинский. Характеризуя формирование его 
мировоззрения, Чернышевский показывал закономерность появле- 
ния Белинского в русской жизни, его роль в истории русской мыс- 
ли и подчеркивал необходимость дальнейшего развития его идей. 
Таким развитием не только эстетических, но и социально-полити- 
ческих идей Белинского была вся деятельность Чернышевского, 
Добролюбова и их единомышленников. 

Имя Белинского было знаменем для всей передовой молоде- 
жи. Даже идейный противник Белинского, славянофил Ив. Акса- 
ков, должен был констатировать в 1856 году: «Много я ездил по 
России; имя Белинского известно каждому сколько-нибудь мыс- 
лящему юноше, всякому, жаждущему свежего воздуха среди во- 
нючего болота провинциальной жизни. Нет ни одного учителя гим- 
назии в губернских городах, которые бы не знали наизусть пись- 
ма Белинского к Гоголю «<...>. И если вам нужно честного че- 
ловека, способного сострадать болезням и несчастиям угнетенных, 
честного доктора, честного следователя, который полез бы на борь- 
бу,— ищите таковых в провинции между последователями Бе- 
линского» 1. 

Переписка второй половины 1850-х — начала 1860-х годов, 
журнальные статьи этих лет отчетливо показывают всю остроту 
борьбы по поводу идейного наследия Белинского. Точку зрения 
передового общества выразил после Черн:шевского и Добролю- 
бов, который в рецензии на первый том Собрания сочинений Бе- 
линского писал: «Что бы ни случилось с русской литературой, как 
бы пышно ни развилась она, Белинский всегда будет ее гордостью. 
ее славой, ее украшением. <...> До сих пор каждый из лучших 
наших литературных деятелей сознается, что значительной частью 


' Иван Сергеевич Аксаков в его письмах. Т. 3. М., 1892. 
С. 290—291. 
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своего развития обязан, непосредственно или посредственно, Бе- 
линскому» 1. 

Противники демократической мысли и литературы 1850— 
1360-х годов не без основания видели в Белинском ее непосредст- 
венного предшественника. Именно поэтому они стремились ском- 
прометировать и очернить Белинского. В 1857 году, призывая Ше- 
вырева подать голос против «апофеоза памяти Белинского», Вя- 
земский назвал Белинского «литературным бунтовщиком, который, 
за неимением у нас места бунтовать на площади, бунтовал в жур- 
налахх 2. 

Но если одни открыто враждебно высказывались о Белинском, 
то другие (показательна в этом отношении статья Я. К. Грота 
«Белинский и его мнимые последователи» 3), не скупясь на 
похвалы, пытались вместе с тем доказать, что революционные де- 
мократы 1860-х годов не имеют с ним ничего общего. Наследни- 
ками соответствующим образом препарированного Белинского 
объявлялись умеренные либералы и даже консерваторы. 

Аналогичная попытка «обезвредить» Белинского исходила и 
из правительственных кругов, по заказу которых была написана 
книга «Белинский как моралист» (1862). Цель ее была сформу- 
лирована министром народного просвещения А. В. Головниным 
следующим образом: «Показать, как далек был Белинский от 
возмутительной проповеди нашего времени» “4. Тенденция противо- 
поставить Белинского Чернышевскому и Добролюбову была чуж- 
да не только «Современнику», но и всему демократическому лаге- 
рю, в том числе и Герцену, который, несмотря на свои разногла- 
сия с Чернышевским, считал его «самым талантливым из преем- 
ников Белинского» 5. 

Чтобы понять общественное звучание воспоминаний Панаева, 
необходимо рассматривать их в контексте всех этих фактов. Разу- 
меется, Панаев разделял представления демократического лагеря 
об исторической роли и значении деятельности Белинского. Он с 
большим вниманием и сочувствием рассказал о мучительных иска- 
ниях Белинского, формировании его взглядов, о его принципиаль- 
ности и непримиримости по отношению к враждебной идеологии, 
о Белинском — организаторе передового литературного движения. 
Допуская ошибки в трактовке отдельных вопросов, Панаев пра- 
вильно осветил основную устремленность деятельности Белинско- 
го и направление передовой литературы 1840-х годов, причем об- 
рисовал все это таким образом, что читателю становилось ясно, 
что дело Белинского отнюдь не устарело, но, напротив, должно 
быть продолжено и развито на новом историческом этапе. 

Панаев понимал, что деятельность Белинского была органи- 
чески связана с русской жизнью и наилучшим образом ответила 
на требования своего времени. «Не Гоголь и не Белинский, — 


' Добролюбов Н. А. Собр. соч. Т. 4. М.—Л., 1962. С. 277. 

? Русский архив. 1885. № 6. С. 317—318. 

3 С.-Петербургские ведомости, 1861. № 109. 

*“ Письмо к председателю С.-Петербургского цензурного ко- 
митета В. А. Цеэ от 14 июля 1862 года; опубликовано в кн.: Зай- 
цев В. А. Избр. соч. Т. 1. М., 1934. С. 482—483. 

5 Герцен А. И. Новая фаза русской литературы (1864). Собр. 
соч. Т. 18. М., 1959. С. 200. 
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писал он в фельетоне, напечатанном одновременно с воспомина- 
ниями (1861. № 3. С. 160),— а время породило все эти новые 
взгляды, все эти новые потребности, все эти новые стремления 
и вызвало новых литературных деятелей. Гоголь и Белинский былн 
только полными представителями потребностей своего времени» '. 

В воспоминаниях Панаева говорится о многих фактах русско- 
го литературно-общественного движения 1830—1840-х, а отчасти 
также 1820-х и 1850-х годов; в них упоминается много произве- 
дений и журналов этих лет, рассказываются многочисленные эпи- 
зоды, характеризующие литературную жизнь; Панаев хорошо знал 
очень многих литераторов, и перед читателем его воспоминаний 
проходит целая галерея писателей, журналистов, критиков, уче- 
ных разных направлений — как наиболее известных и крупных, так 
и мелких, давно забытых. 

Каковы же те основные темы и персонажи, которые фигурн- 
руют в воспоминаниях Панаева? То, что он рассказал о 1820-х 
годах и своих ранних литературных увлечениях романтизмом, 
«Московским телеграфом» Н. Полевого, является лишь введением. 
Широко описано следующее десятилетие, которому посвящена пер- 
вая часть воспоминаний. В русской литературе 1830-х годов, не- 
смотря на деятельность Пушкина и Гоголя, влияние романтических 
идей было еще весьма значительно. Через увлечение романтизмом 
прошли почти все крупные представители реалистической литера- 
туры середины ХХ века, а массовая литература этого десяти- 
летия была заполнена вульгарным, эпигонским романтизмом. Ха- 
рактеризуя историческую почву и политическую направленность 
этой литературы, Герцен писал: «В этих исторических образах, 
порожденных Кукольниками, Бенедиктовыми, Тимофеевыми и др., 
не было ничего жизненного, реального. Подобные цветы могли 
расцвести лишь у подножия императорского трона да под сенью 
Петропавловской крепости» 2. 

Много страниц воспоминаний Панаева посвящено Н. Куколь- 
нику, увлечение которым Панаев сам пережил, Загоскину, Бене- 
диктову, Каратыгину, Брюллову и другим, менее значительным. 
Панаев с большой живостью показывает их и в быту, сталкивая 
его с выспренними и претенциозными, беспочвенными мечтаниями. 

Через воспоминания Панаева проходят и главные журналисты 
этих лет — Булгарин, Греч, Сенковский, Воейков, а затем Поле- 
вой — предмет прежних страстных увлечений Панаева, ставший 
после закрытия «Московского телеграфа» покорным и вернопод- 
данным, и Надеждин, также значительно потускневший после 
прекращения «Телескопа» и ссылки. 

Наряду с ними уже в первой части воспоминаний Панаева 
эпизодически появляются представители новых тенденций лите- 
ратуры, противостоящих эпигонскому романтизму,— Гоголь, Лер- 
монтов, Белинский. Вторая часть, посвяшлнная в основном пе- 
риоду «Отечественных записок» и первым годам «Современника», 
при всем многообразии тем, эпизодов, людей, в ней описанных, 
объединена вполне ясным стержнем — борьбой Белинского, Гер- 





' Ср. с рассуждениями о Белинском как служителе «истори- 
ческой потребности» в «Очерках гоголевского периода» Черны- 
шевского (Полн. собр. соч. Т. 3. М., 1947. С. 183). 

2 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 7. М., 1956. С. 221. 
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цена и их единомышленников за передовое мировоззрение и реа- 
листическую литературу. 

В «Отечественных записках» и натуральной школе объедини- 
лись писатели и критики разных политических убеждений — как 
последовательные демократы и революционеры, так и люди, враж- 
дебно настроенные по отношению к николаевской монархии, кре- 
постному праву и рептильной журналистике, но придерживавшие- 
ся либеральных взглядов. Панаев, как и многие его современни- 
ки, не имел вполне отчетливого представления об этом. Так, он 
утверждал в своих воспоминаниях, что в пору «Отечественных 
записок» у Грановского не было политических разногласий с Гер- 
ценом, который якобы не доходил еще тогда до «беспощадной 
крайности своих воззрений». Не увидев этих разногласий, Панаев 
невольно воспользовался и либеральной фразеологией, охаракте- 
ризовав революционные взгляды Герцена приведенными словами, 
в которых есть некоторая нотка осуждения, казалось бы, не соот- 
ветствующая идейным симпатиям Панаева. 

И все же Панаев ощущал эту грань между Белинским и Гер- 
ценом, с одной стороны, и Грановским — с другой. При всей сво- 
ей симпатии к этому незаурядному и обаятельному человеку Па- 
наев в конце посвященной ему главы отдает предпочтение людям 
иного склада, людям, которых он характеризует словами самого 
Грановского — смело идущие вперед, не спотыкаясь о «развалины 
прошедшего». Такими людьми Панаев, конечно, считал Белинско- 
го и Герцена. В последней, неоконченной главе воспоминаний на- 
рисован социально-психологический портрет Огарева. В отличие 
от «примирителя» Грановского Огарев «с каким-то тайным на- 
слаждением» рвал те связи, которые прикрепляли его еще к «ста- 
рому отживающему миру». 

Близость к Белинскому и демократические взгляды Панаева 
помогли ему правильно оценить основные явления общественно- 
литературной жизни 1830—1840-х годов. Однако недостаточные 
глубина и последовательность этих взглядов привели его к от- 
дельным, иногда весьма существенным ошибкам и заблуждениям. 

Характеризуя в воспоминаниях взаимоотношения между ли- 
тературой и светским обществом, констатируя вредное влияние 
последнего на литературу, Панаев преувеличивал аристократиче- 
ские предрассудки Пушкина и Лермонтова, их тягу к светским 
знакомствам, которые так трагически сказались на судьбе гени- 
альных русских поэтов. Не меньшим заблуждением является ут- 
верждение, что в 1830-е годы Пушкин был сторонником теории 
«искусства для искусства» и наиболее ярко выразил ее в стихо- 
творении «Поэт и чернь». Здесь Панаев оказался под гипнозом тех 
самых «бессердечных и празднословных литературных джентльме- 
нов» 1850-х годов, которые, борясь с «гоголевским направлением» 
и революционно-демократической критикой, выставили в качестве 
своего знамени Пушкина, стремясь представить его приверженцем 
«чистого искусства». Пушкин никогда не проявлял равнодушия к 
общественным интересам и не считал, что искусство составляет 
«отдельный, независимый, свой мир», но стремился освободиться 
от опеки самодержавия, отстоять свою независимость и под чернью 
разумел в первую очередь правящие круги и светское общество. 

Основываясь на личных воспоминаниях, Панаев без доста- 
точных оснований считал, что под влиянием реакции «обществен- 
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ные вопросы и политическое движение <...> почти совсем не за- 
нимали в 30-х годах даже передовых людей в литературе». Это 
противоречит тому, что сам же он рассказал о Герцене, Соколов- 
ском и др. Очень односторонне в связи с этим рассматривал Па- 
наев и тот период идейного развития Белинского, который из- 
вестен под названием «примирения с действительностью». Ярко и 
колоритно рассказывая о мучительных исканиях Белинского, 
близким свидетелем которых он был, Панаев вместе с тем не 
прав, утверждая, что Белинский в это время был совершенно 
чужд общественным вопросам и интересам, как впрочем, считали 
писавшие о Белинском еще долго после Панаева. Между тем, не- 
смотря на заблуждения Белинского этого периода, именно тогда 
в его сознании возникли, хотя и не получили еще правильного 
разрешения, важные социально-исторические вопросы —и в пер- 
вую очередь вопрос о закономерности исторического процесса,— 
без решения которых немыслимо было прийти к зрелому и после- 
довательному мировоззрению, исторически обосновать революцион- 
ные идеалы. 

Одни из отмеченных только что утверждений Панаева были 
его личными ошибками, другие разделялись многими его совре- 
менниками и являлись в этом смысле типичными. Но следует под- 
черкнуть, что они не меняют общего облика, общего смысла, об- 
щей идейной направленности воспоминаний. 

Воспоминания Панаева касаются одной из интереснейших 
эпох русской литературы и общественной мысли и дают обиль- 
ный материал для ее понимания. Не случайно исследователи, за- 
нимавшиеся этой эпохой в целом и отдельными ее представителя- 
ми, постоянно обращались и обращаются к ним, используя заклю- 
ченные в них фактические сведения, характеристики и оценки. 
И действительно, многое в воспоминаниях Панаева, в первую оче- 
редь то, что относится к личному облику, идейным исканиям и 
высказываниям Белинского и деятелей его круга, представляет 
первостепенный интерес. По-своему замечательны, например, 
страницы, посвященные свиданию Белинского с Лермонтовым в 
Ордонансгаузе, нё раз привлекавшие к себе внимание изучавших 
как Лермонтова, так и Белинского. В книге много ярких эпизодов, 
характеризующих литературную борьбу и литературные нравы 
эпохи. Колоритно описана встреча Панаева и Белинского с Бул- 
гариным на Невском проспекте скоро после переезда Белинского в 
Петербург, когда Булгарин, отозвав Панаева в сторону и узнав, 
что с ним идет Белинский, не без страха произнес: «Так это буль- 
дог-то, которого выписали из Москвы, чтобы травить нас?» Впо- 
следствии Белинский не раз посмеивался над этим. 

Тщательная и даже придирчивая проверка всех фактов, кото- 
рые сообщает Панаев, дает основание утверждать, что его воспо- 
минания гораздо точнее многих других, сотержат в себе меньше 
фактических ошибок и являются поэтому надежным источником. 

Воспоминания Панаева принадлежат к числу тех, которые 
написаны живо, интересно и увлекательно. Перед читателем про- 
ходит множество людей, и все они остаются в памяти. Панаев- 
мемуарист обладает дарованием портретиста, умеющего двумя- 
тремя штрихами (пусть иногда несколько карикатурными) вос- 
произвести человеческую фигуру, и даром меткой характеристики. 
Когда Панаев, говоря о семействе Аксаковых, замечает, что это 
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была «патрнархальная, широкая помещичья жизнь, перенесенная 
в город», в нашем сознании возникает не только внешняя кар- 
тина, но и социальный облик славянофильского гнезда. Хорошо 
обрисован В. Ф. Одоевским, гуманный и чудаковатый человек, 
у которого симпатии к Белинскому прихотливо сочетались с инте- 
ресом к мистической философии, а филантропические занятия — 
с кулинарией. Надолго запоминаются Каролина Павлова с ее пре- 
тензиями на гениальность и аристократизм; Кетчер с его раскати- 
стым смехом и постоянными шуточками; светский дилетант Сол- 
логуб, стеснявшийся своих занятий литературой, и многие дру- 
гие. Живое ощущение эпохи, яркие портреты литературных дея- 
телей делают воспоминания Панаева не только незаменимым 
источником для историка литературы, но и увлекательной книгой 
для каждого читателя, интересующегося прошлым русской лите- 
ратуры и общественной мысли. 


+= * * 


До самой смерти (18 февраля 1862 года) Панаев остался ве- 
рен «Современнику»; его кончина была воспринята редакцией жур- 
нала как ощутимая потеря. 

По агентурным сведениям П отделения, Ч Чернышевский пред- 
полагал произнести у могилы Панаева речь, но воздержался от 
этого, потому что на кладбище было «много посторонних ушей» '. 
Неизвестно, что именно хотел сказать Чернышевский — по всей 
вероятности, примерно то, что появилось на страницах февраль- 
ского номера «Современника» — некролог, напечатанный без 
подписи, но принадлежащий Чернышевскому. 

Требовательный к себе и к другим, Чернышевский написал о 
Панаеве с большой теплотой — как о честном, бескорыстном че- 
ловеке, хорошем товарище, писателе, имевшем свою долю влия- 
ния И заслуженного успеха, и полезном общественном деятеле. 
Особо подчеркнул он то обстоятельство, что Панаев серьезно 
смотрел на дело литератора, которому посвятил свою жизнь, 
и «постоянно работал над собою, стараясь о собственном совер- 
шенствовании,— это факт, известный всем, кто знал его долго и 
близко <...>. Убеждения его не застывали в неподвижную фор- 
му с приближением старости; симпатии его в 50 лет, как и в 25, 
были на стороне молодого поколения». 

Так Чернышевский мог отзываться только об идейно близ- 
ком ему человеке. 


И. Г. Ямпольский 


`Н. Г. Чернышевский в донесениях агентов ПП] отделения 
(1861—1862 гг.). Красный архив, 1926. № 1 (14). С. 110. 





ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
ВОСПОМИНАНИЯ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ (1830—1839) 


ГЛАВА 1 
(Вступительная) 


Благородный пансион при Петербургском университете.— Про- 

фессора и преподаватели.— Речь на акте.— Граф Хвостов.— 

Письмо ко мне литератора Римского-ЁКорсакова.— Литератур- 

ный вечер у него.— М. И. Глинка и барон Дельвиг.— Литера- 

турные шуты.— Экзамены.— Пирамида и шапочка.— Выход 

наш из пансиона с помощию влюбленного инженера.— Несколь- 
ко заключительных слов. 


риступая к моим Литературным воспо- 
минаниям, я должен говорить и о са- 
мом себе, настолько, насколько это не- 
обходимо для связи рассказа. Я буду 
откровенен. Обличать самого себя труднее, чем дру- 
гих; но я постараюсь быть твердым и не поколеблюсь 
при мысли, что моя откровенность может подать по- 
вод к более или менее остроумным выходкам против 
меня журнальных и газетных канцеляристсв. Такие 
выходки давно уже не производят на меня никакого 
впечатления. Отрешившись мало-помалу от большей 
части диких взглядов и предрассудков той среды, 
в которой я взрос и воспитался, ' могу говорить о 
своем прошедшем, не смущаясь. 

Я учился в Благородном пансионе при Петербург- 
ском университете (теперь 1-я гимназия). Перед этим 
я был помещен в Высшее училище (теперь 2-я гим- 
назия), в котором я пробыл только две недели... 
Я умолял, чтобы меня взяли оттуда, потому что не хо- 
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тел учиться вместе с детьми разночинцев и ремес- 
ленников. В двенадцать лет, несмотря на совершен- 
пое ребячество, я уже был глубоко проникнут чувст- 
вом касты, сознанием своего дворянского достоинст- 
ва. Мольбы мои взять меня из Высшего училища на- 
шли не только совершенно основательными, но даже 
некоторые из близких мне людей рассказывали об 
этом своим знакомым с гордостию: «Дитя, а какие 
высокие чувства!» —и я выиграл этим в глазах род- 
ных и знакомых. 


Меня определили в Благородный пансион!. 

Эти благородные пансионы существовали единст- 
венно только для детей привилегированного класса, 
родителям которых казалось тогда обременительным 
н бесполезным подвергать своих избалованных и из- 
неженных деток излишнему труду и тяжелому уни- 
верситетскому курсу, наравне с какими-нибудь раз- 
ночинцами и семинаристами. Курс благородных пан- 
сионов едва ли был не ниже настоящего гимназиче- 
ского курса, а между тем эти пансионы пользовались 
равными с университетами привилегиями. Некоторые 
профессора университета и учителя не скрывали по 
этому поводу своего негодования и высказывали его 
очень резко, особенно на экзаменах. Они пожимали 
плечами, покачивали головами и справедливо заме- 
чали, что награждать университетскими привиле- 
гиями таких неучей, как мы — вопиющая несправед- 
ливость. Об этом нам особенно часто повторял учи- 
тель латинского языка, преподававший этот язык 
также и в Высшем училище. Он с каким-то особен- 
ным ожесточением нападал на нас. Неблаговоспи- 
танность его доходила до крайних пределов. Если 
кто-нибудь из нас не знал урока и повторял подска- 
зываемое ему сзади товарищем, — то учитель, насупив 
свои густые брови, восклицал обыкновенно: 

— Коли будешь слушать чужие речи, то тебе 
взвалят осла на плечи.— Болван! 

При таких грубых выходках оскорбленные учени- 
ки поднимались со своих скамеек и в один голос го- 
ворили: 


— Покорно прошу обращаться с нами вежливее. 
Здесь не Высшее училище. Мы дворяне. 
— Ах вы, пустоголовые дворяне! — возражал учи- 
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тель.— Ну какой в вас толк? Да у меня в Высшем 
училище последний ученик, сын какого-нибудь са- 
пожника, без одной ошибки проспрягает глагол ато, 
покуда я его держу на воздухе за ухо... 


Профессор математики, экзаменовавший нас?, 
обыкновенно повторял с злобою: 


— Нет, никуда вы не годитесь... разве только в гу- 
сары либо в уланы. 


Впрочем, некоторые профессора и учителя, самые 
неумолимые, строгие и грубые, оказывались не толь- 
ко снисходительными, даже нежными к тем из нас, 
которые перед экзаменом адресовались к ним с прось- 
бою о приватных уроках. К числу таких принадлежал 
и неблаговоспитанный учитель латинского языка. 

Когда ученик являлся к нему перед экзаменом с 
просьбою о приватных уроках, учитель латинского 
языка обыкновенно приятно ухмылялся и говорил: 

— Я предупреждаю вас, что беру за уроки доро- 
Го... 25 р. за урок. Шесть уроков для вас будет до- 
вольно. Это будет стоить вам 150 р.— и деньги по- 
корнейше прошу вперед. 

Ученик отдавал ему деньги. Учитель являлся на 
первый урок, объявлял ему то, что именно он спро- 
сит его на экзамене, и затем уже более не являлся 
на остальные пять уроков, отговариваясь неимением 
времени или болезнью?. 


К таким наставникам мы не могли питать ува- 
жения; к тому же их рутинное, пошлое, устарелое 
преподавание по самым жалким курсам не могло не 
только заохотить нас к ученью, но просто отвращало 
нас от этой мертвой науки — и мы принуждали себя 
учиться только для того, чтобы получить известный 
класс... Наши умственные способности нисколько не 
развивались; они, напротив, тупели, забитые рутиной. 
Бессмысленное заучиванье наизусть, слово в слово по 
книге, было основой учения, и потому самые тупые 
ученики, но одаренные хорошею памятью, всегда вы- 
ходили первыми. 


Пошлость, тупоумие и разные нелепые выходки 
наших наставников заставили нас смотреть на них 
как на шутов и забавляться их смешными и слабыми 
сторонами. 
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Профессор истории Т. О. Рогов, вяло преподавав- 
ший историю по учебнику Кайданова — маленький, 
тучный человечек, страстный охотник до ватрушек, чи- 
тал нам однажды об Лжедмитрии. Некоторые из уче- 
ников запаслись накануне за ужином сырниками и 
положили их утром разогреть в печь... Запах творога 
начал щекотать тонкое обоняние профессора, и он, не 
докончив фразы, сошел с кафедры и отправился пря- 
мо к печной заслонке, отворил ее и, запустив руку в 
печь, воскликнул: 

— Уж туту вас, наверно, ватрушки? 

— Это, Трофим Осипович,— заметил один из уче- 
ников, — лжеватрушки, потому что это сырники. 

Невинное замечание это показалось профессору ос- 
корблением преподаваемой им науки и нарушением 
дисциплины. Он взглянул с любовию на сырник, по- 
ложил его в печь и, обратившись к ученику, сделавше- 
му замечание, с строгим видом произнес: 

— А вот я сведу вас к инспектору за вашу непри- 
личную и неуместную выходку! — и погрозил ученику, 
но потом, успокоившись, взошел на кафедру, растерев 
предварительно несколько плевков на полу, которых 
он не мог равнодушно видеть, что, конечно, заставля- 
ло учеников заплевывать весь пол перед его приходом. 

Т. О. Рогов брал с нас подписку на свой курс ис- 
тории. Он говорил, что этот курс у него совсем готов, 
стоит только приступить к печатанию, но прибавлял 
наивно, что он боится разбойника Полевого, для кото- 
рого нет ничего священного и который, пожалуй, об- 
ругает его“. 


Преподаватель математики К. А. Шелейховский 
был еще забавнее профессора истории. Шелейховский 
был поэт. Рассеянный, бледный, вечно с взъерошенны- 
ми волосами, он часто останавливался среди своих вы- 
числений, бросал с негодованием мел, отходил от до- 
ски и восклицал тоненьким певучим голосом: 

— Мне эта сушь надоела, господа!.. Что вам за- 
дал к переводу латинский учитель? — Дайте я вам пе- 
реведу. Я ведь многие места из Салюстия знаю на- 
изусть... 


Ученики, разумеется, с радостию исполняли его 
желание, и он тут же принимался переводить, забы- 
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Он не знал ни одного ученика в лицо и запомнил 
фамилию только одного, который ходил с костылем; 
но если ученик с костылем не знал урока, то на вы- 
зов учителя выходил за него другой, вооруженный 
костылем. Учитель никогда не замечал этой проделки. 

Преподаватель прав г. Анненский, маленький, ху- 
денький господин с черными масляными глазками и 
с хохолком напереди, очень смешно пришепетывавший, 
более всех подвергался оскорблениям воспитанников. 
Его никто никогда не слушал. Во время его классов 
разговаривали, кричали, играли под столом в орлян- 
ку и в карты, а иногда целые скамейки двигались на 
него, образовывали около него каре и теснили его к 
стене. Он сердился, плакал, выбегал из класса и вто- 
ропях опускал ноги в галоши, не замечая, что они на- 
литы квасом. Когда его перевели в Ришельевский 
лицей и он в последний раз явился к нам на лекцию, 
его прощание с нами было смешно, но вместе с тем 
оставило в нас тяжелое впечатление. 

«Господа! — говорил он:— я просцаю вам те ос- 
колбления, котолие вы постоянно наносили мне. Ла- 
станемся длузьями... Мозет быть, господа, кто зна- 
ет?.. (и в эту минуту на глазах его показались слезы) 
звезда сцастия заголится для меня над Эвксинским 
ПОНТОМ...» 


В этот раз над ним никто не смеялся, и когда один 
из воспитанников хотел при выходе его дать ему 
щелчок в затылок,— другие остановили его... Он 
крепко жал всем руки, и лицо его выражало грустное 
умиление от чувства признательности, что с ним в по- 
следний раз обошлись по-человечески. 

Один только из всех учителей пользовался неко- 
торою любовию и вниманием воспитанников за свой 
смелый и свободный образ мыслей. Это был учитель 
российской словесности В. И. Кречетов, издавший по- 
эму Подолинского «Див и Пери» с кратким преди- 
словием, в котором сказано было, то «это такой цве- 
ток в вертограде нашей словесности, мимо которого 
нельзя пройти не полюбовавшись»б. Кречетов был из 
семинаристов. Он имел с небольшим лет 30, был вы- 
сокого роста, коренастого телосложения, с орлиным 
носом, с головою в форме груши, как у Людовика- 
Филиппа, покрытою ‘белокурыми волосами с завит- 
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ками на висках. Волосы эти начинали редеть, что, 
по-видимому, его беспокоило, потому что он имел 
некоторое поползновение к светскости и щегольству, 
п он беспрестанно запускал свои пальцы в волосы, 
отряхал пальцы перед глазами, брал для чего-то вы- 
павший волос, рассматривал его и раздирал не без 
некоторого ожесточения. Он имел также особую ма- 
неру сморкаться: вынимал из кармана чистый платок, 
встряхивал его, высмаркивался в самый кончик, за- 
вертывал его тщательно и потом оскаливал зубы и 
потрясал головою... Большим красноречием он не об- 
ладал, но вздувал и взмыливал свои фразы, добав- 
ляя недосказанное жестами рук и различными тело- 
движениями. Смелость и свободный образ мыслей его 
заключались в том, что он открыто и прямо называл 
Пушкина великим поэтом и даже приносил нам его 
новые стихотворения, прочитывал их и разбирал их 
красоты. Тогда это была действительная смелость, 
потому что даже имя Пушкина, как безнравственного 
и либерального писателя, нельзя было произносить в 
учебных заведениях. Кречетов притом подсмеивался 
над всеми пиитиками и реториками и говорил, что он 
только по необходимости преподает нам все эти пош- 
лости. Он занимал нас рассказами о своих литера- 
турных связях и, упоминая о Баратынском и Дель- 
виге, обыкновенно прибавлял: мой Дельвиг, мой Ба- 
ратынский, или мой Евгений. Из древних писателей, 
знакомством которых он любил щегольнуть, Кречетов 
более всех восхищался Горацием и называл его так- 
же — мой Гораций. 

Он любил подтрунить при случае над другими 
нашими преподавателями и называл их с презритель- 
ной гримасой глупыми староверами; нередко намекал 
нам о том, что у него в голове роятся тысячи мыслей, 
но что недостаток времени не дает ему возможности 
олицетворить эти мысли в поэтические образы. Один 
из всех наших учителей — он отзывался с уважением 
о Полевом и о его «Московском телеграфе». Кречетов 
обращался с нами по-приятельски, не давая чувство- 
вать силу своей учительской и начальнической вла- 
сти, как другие, и обнаруживал особенное располо- 
жение к тем воспитанникам, у которых начинала про- 
являться страсть к русской словесности. В течение 
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своего годового курса он почти не упоминал нам о ре- 
торике и только к концу года, перед экзаменом, давал 
нам небольшую тетрадку, заключавшую в себе рето- 
рику и пиитику вместе, для заучивания наизусть... 
На лекциях же занимался разбором наших сочине- 
ний, подтрунивал и острил над ними, декламировал 
нам стихи Державина, Батюшкова, Жуковского, Коз- 
лова и, втайне от начальства, Пушкина, Баратынско- 
го, Языкова и Дельвига. Он представлял нам харак- 
теристики этих поэтов, рассыпая в страшном количе- 
стве прилагательные. Он красноречиво говорил, что 
строй лиры Державина отличается необыкновенною 
возвышенностию, что Державин высоко парит, как 
орел, и гордо ширяет в поднебесьи (и при этом раз- 
махивал руками); что смелостию и яркостию фанта- 
зии, блеском и роскошью своих образов и картин он 
равняется с древними скандинавскими бардами; 
что Батюшков напитался классическим духом и за- 
имствовал у классиков их пластицизм, что Жуков- 
ский и Козлов ввели нас в мир таинственный и новый 
и познакомили нас с романтизмом (слово «роман- 
тизм» Кречетов обыкновенно произносил в нос) и пр. 

Любимыми словами Кречетова при таких харак- 
теристиках были: полнота, округлость, сочность, му- 
зыкальность, гармония, — и он беспрестанно повторял 
их при разборе новейших поэтов, особенно Пушкина и 
Языкова. Произнося слова «сочный», «округлый», он 
как бы подтверждал окончательно эту полноту и ок- 
руглость движениями рук. 


Однажды Кречетов явился к нам в класс с таин- 
ственным и торжествующим видом. Он сел на свой 
стул, провел рукою по волосам и, разодрав выпавший 
волос, обозрел всех нас значительно, потом высмор- 
кался в кончик платка и произнес: 

— В последних числах сентября...— В последних 
числах сентября! — повторил он еще выразительнее и 
приостановился на минуту.— Господа! — продолжал 
он, — ну что, кажется, может быть обыкновеннее, 
пошлее, вседневнее, прозаичнее этих слов? Эти сло- 
ва мы произносим ежедневно, ежеминутно, в самых 
ничтожных разговорах... В последних числах сентяб- 
ря... Какая проза! А между тем, господа, это первый 
стих прелестной, игривой, бойкой, ловкой, остроумной 
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поэмы, которая вся искрится поэзией... Вы думаете, 
что я шучу — нисколько... Этими словами начинается 
новая поэма Пушкина: «Граф Нулин»7. 

И вслед за тем Кречетов прочел нам несколько 
отрывков из «Нулина», все, однако, посматривая на 
дверь со стеклами, выходившую в коридор, в которую 
нередко заглядывали инспектор или его помощник. 

Окончив чтение, он воскликнул: 

— Начать поэму такими пустыми, прозаическими 
словами: в последних числах сентября — это, господа, 
я вам скажу, величайшая поэтическая дерзость... 
Только Пушкин мог решиться на это. Вот что значит 
гений!.. Вы, однако, господа, — прибавил Кречетов,— 
не рассказывайте о том, что здесь говорится и чита- 
ется, вашему начальству. Сору из избы выносить не 
надо... 

— Как можно! сохрани бог! — закричали воспи- 
танники в один голос. 


После этого понятно, почему они Кречетова лю- 
били и почему ставили его выше других преподавате- 
лей, хотя он не отличался от них ни особенными зна- 
ниями, ни особым умом, ни даже блеском слова. 

На меня Кречетов обращал большое внимание, по- 
тому что я по-русски писал правильнее других и пред- 
ставлял сочинения, которые ему очень нравились. 

С пятнадцатилетнего возраста у меня развилась 
страсть к чтению и литературе. Я с жадностию и при- 
ятным трепетом перечитывал все тогдашние альмана- 
хи, особенно «Северные цветы»; романы Вальтер 
Скотта; главы «Онегина», выходившие отдельно, и не- 
которые статьи в «Московском телеграфе». У немно- 
гих из моих товарищей также начинала пробуждать- 
ся любовь к чтению, и около меня собирался неболь- 
шой кружок слушателей. Украдкою от начальства, 
под видом повторения уроков, мы таким образом 
каждый вечер сходились в классе читать романы 
Вальтер-Скотта или «Телеграф». В «Телеграфе» более 
всего занимали нас статьи о театре г. Ушакова, в ко- 
торых кстати и некстати говорилось обо всем на све- 
тез, и статьи полемические и критические самого Го- 
левого. Чтения эти все-таки хоть сколько-нибудь спо- 
собствовали к нашему развитию; но чем более мы 
приобретали привычку к чтению, тем сильнее чувст- 
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вовали отвращение к учению, к той науке, которую 
преподавали нам. 


Я знал множество стихов наизусть, пробовал сам 
писать стихами и наконец начал года за полтора до 
выпуска издавать журнал, подражая в форме «Мо- 
сковскому телеграфу». В этом журнале были повести, 
стихи, критика, смесь, все как следует. Я показал 
Кречетову первый нумер этого журнала и он, пробе- 
жав его, остался очень доволен?. 

В пансионе начинали смотреть на меня как на бу- 
дущего литератора, и воспитанники, плохо знавшие 
грамоту и не имевшие никакой фантазии, стали при- 
бегать ко мне с просьбами писать для них сочине- 
ния на задаваемые им темы. Я исполнял эти просьбы 
очень охотно, тем более что это не составляло для 
меня никакого труда. Я уже начал набивать руку. 

Не помню, кто-то из наших преподавателей вдруг 
в один прекрасный день, ко всеобщему изумлению, 
вздумал бог знает почему вооружиться против за- 
учивания уроков наизусть, слово в слово, и потребо- 
вал, чтобы ему уроки рассказывали своими словами. 
Как забрела ему в голову такая фантазия — неизве- 
стно, но это привело многих учеников, даже из пер- 
вых, в величайшее беспокойство. Один из таких по- 
дошел ко мне однажды. 

— У меня до тебя большая просьба, — сказал он. 

— Что такое? 

— Да вот** выдумал глупость, чтобы своими сло- 
вами говорить уроки. Я думаю вот что... Надо только 
начать своими словами, а потом можно валять по 
книге. Он не заметит. Только ты, пожалуйста, запиши 
мне, как начать своими словами — я и выучу это на- 
изусть, а потом буду продолжать по книге. Ты у нас 
сочинитель, тебе это нипочем, ты сумеешь это сделать. 

Воспитаннику этому уже было шестнадцать лет. 

Я исполнил его желание. Он вызубрил мои слова, 
и потом всякий раз прибегал ко мпе с тем же. 

Не мешает заметить, что он кончил курс одним из 
первых и впоследствии, вступив на военное поприще, 
обратил своими талантами особенное внимание на- 
чальства и достиг видного положения. 

Кречетов был еще более оценен нами, когда мы 
перешли в выпускной класс. В этом классе препода- 


35 


вал словесность известный профессор, автор «Военно- 
го красноречия» Я. В. Толмачев 16. Яков Васильевич 
питал закоренелую ненависть ко всему живому и сов- 
ременному. Он упорно остановился на Державине и 
даже неохотно упоминал о Батюшкове и о Жуков- 
ском. Карамзина он уважал за его историю, и то бо- 
лее потому, что Карамзин читал первые ее главы ав- 
густейшим лицам и был признан официально историо- 
графом. 

— Я, друзья мои, — говорил он нам с чувством гор- 
дости, — тридцать уже лет ничего не читаю, потому 
что убежден, что теперь пишут все пустяки. 

Когда мы заговаривали с ним о Пушкине или де- 
кламировали его стихи, он махал рукою и перебивал, 
затыкая уши: 

— Перестаньте! перестаньте! это все пустяки и 
побрякушки: ничего возвышенного, ничего нравствен- 
НОГО... И КТО вам дает читать такие книги?.. 

О Полевом он не мог слышать равнодушно... 

— Это мерзавец! — говорил он, дрожа всем те- 
лом,— безграмотное животное, двух строк со складом 
и правильно не может написать... Лавочник, целоваль- 
ник ", а осмеливается безнаказанно оскорблять лю- 
дей пожилых, чиновных и ученых! 

— Как же вы знаете, что Полевой безграмотный, — 
возражали мы,— ведь вы сами говорите, что вы трид- 
цать лет ничего не читали? 

— Да мне попалась недавно,— отвечал он с не- 
изъяснимым добродушием,— у кого-то из знакомых 
случайно книжонка, в которой была напечатана меж- 
ду прочим и его чепуха. Я прочел несколько строк и 
ужаснулся... Да что я говорю, лавочник! Всякий ла- 
вочник, друзья мои, напишет правильнее его. 

Яков Васильевич задал нам однажды сочинения. 
Я выписал начало повести Полевого (кажется, «Со- 
хатый») и представил ему выписку за собственное со- 
чинение !?. 


Яков Васильевич читал долго и внимательно, оста- 
навливался на каждом периоде и был восхищен изящ- 
ностию слога, мастерством оборотов и грамматическою 
правильностию этого сочинения... 

— Молодец, друг мой, молодец! — говорил он.— 
Хорошо, очень хорошо... И он качал головою от 
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удовольствия. Я вам скажу, друзья мои, что такой 
слог сделал бы честь и опытному писателю... Не по- 
правлял ли, впрочем, тебя кто-нибудь?— прибавил он 
через минуту задумчиво. 


— Нет, никто, Яков Васильевич, — бойко отвечал 
я,— я это написал сразу-с, без всяких поправок. 

— У тебя талант, друг мой, талант! 

И с тех пор Толмачев относился ко мне с особен- 
ным вниманием и рекомендовал меня инспектору и 
помощнику инспектора. 


В день публичного акта, при выпуске, я подошел к 
Толмачеву. 


— Я виноват перед вами, Яков Васильевич, — ска- 
зал я,— я вас обманул. Я вам выдал чужое сочинение, 
которым вы были так восхищены, за свое... Ведь это 
вы так восхищались слогом Полевого. Я подал вам 
подстрочную выписку из Полевого. Видите ли, он, од- 
нако, не так безграмотен, как вы говорите. 


Толмачев нахмурился, взглянул на меня сначала 
неблагосклонно, но потом улыбнулся и сказал: 

— Что ты, мой друг, какой вздор говоришь! 

— Спросите у моих товарищей, если не верите. 

— И верить не хочу, и спрашивать не буду, — от- 
вечал Толмачев решительно и отвернулся. 

Я, впрочем, еще прежде этого имел счастие обра- 
тить на себя внимание Якова Васильевича. 


Когда он вошел в первый раз к нам в класс и про- 
чел список новых выпускных воспитанников, он оста- 
новился с видимым удовольствием на моей фамилии. 

— А что, г. Панаев,— спросил он,— вы родствен- 
ник тому Панаеву, который написал «Идиллии»? 

Этот вопрос преследовал меня. Все начальники и 
учителя предлагали его мке при вступлении моем в 
пансион. 


— Да, родственник, — отвечал я. 

— И близкий? 

— Племянник. 

— А-а-а! — протянул Толмачев  значительно.— 
«Идиллии» вашего дядюшки образцовые идиллии, 
единственные у нас в этом роде. Я хоть тридцать лет 
ничего не читаю, но для Панаева я сделал исключение 
и прочел его «Идиллии» с великим удовольствием. 
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Я сделался любимцем Якова Васильевича, хотя не 
заслужил этого ничем, кроме того, что был племянни- 
ком моего дяди, не разделяя вовсе мнения достойного 
профессора об его идиллиях?. 

Для публичного акта Толмачев задал мне напи- 
сать речь О значении русской словесности, что-то вро- 
де этого. Задача эта привела меня в совершенный ту- 
пик. Я мог с успехом написать сочинение о захожде- 
нии или восхождении солнца, поездку в Парголово 
или в Нарву, но как же рассуждать о значении сло- 
весности? Я знал несколько стихов Ломоносова и Дер- 
жавина, которые заставляли меня выучивать наизусть; 
незаметно и добровольно заучил почти ‘всю первую 
главу «Онегина» и несколько стихотворений Жуков- 
ского, Батюшкова, Языкова, перечел все новейшие 
альманахи и критические статьи в «Телеграфе» — но 
этим и ограничивались все мои бессвязные знания. 
Что ж я напишу? Этот вопрос долго мучил меня. На- 
конец я принялся перечитывать «Телеграф» и написал 
какую-то нелепую статью, составленную из разных 
телеграфских критик. Я приделал к ней кое-как фрази- 
стое, нелепое заключение, но чувствовал, однако, что 
все это никуда не годится. 

Толмачев взял мою несчастную компиляцию для 
просмотра домой и потом возвратил мне ее с улыбкой. 

— Нет, друг мой, — сказал он,— ты напорол дичь. 
Уж ты не беспокойся. Я сам для тебя напишу речь та- 
кую, какую надобно. 

Смысл этой речи я совершенно забыл, да, кажет- 
ся, в ней и не было никакого смысла. В заключение, 
как водится, было обращение к государю и изъявление 
чувства благоговейной признательности августейшему 
покровителю просвещения за попечение и заботли- 
вость об нас. 


Я показал эту речь Кречетову. Он пери тоВЕ ее 
и бросил с презрением... 

— Избитые места, пошлость, ни одной живой, све- 
жей, сочной мысли, ничего эдакого... эдакого... 

И руки Кречетова пришли в движение для объяс- 
пения этого, но ничего не объясняли. Он повторил еще 
раз эдакого, махиул рукой и прибавил: 

— 9! да впрочем, чего ждать от старика, выжив- 
шего из ума?.. А можно бы написать славную речь, 
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пропитанную свежими мыслями, обделать ее эдак 
изящно, как игрушечку... 


Начались репетиции в публичной зале. Я читал 
бойко, четко, с ударениями, с возвышениями и поин- 
жениями голоса, не обнаруживая ни малейшего сму- 
щения. Инспектор, его помощник, гувернеры — все бы- 
ли в восторге от моего чтения, и я был совершенно 
счастлив. На одну из репетиций явился и попечитель 
К. М. Бороздин — человек очень тихий и добрый. Он 
также отозвался об моем чтении с большой похвалой. 

— Было бы недурно,— заметил он мне, — если бы 
вы при заключительных словах обратились к портре- 
ту государя императора, приподняли правую руку 
и постарались бы прослезиться. 

Я обещал — и действительно прослезился... при 
мысли, что внизу меня ожидает щегольской сюртук и 
что через десять минут я буду совершенно свободен... 

Это были слезы нервического восторга; я бы за- 
плакал в эту минуту без всяких фраз и речей. Бой- 
кость, с которою я произнес речь, и мои заключи- 
тельные слезы произвели, как видно, сильное впечат- 
ление не только на почетных посетителей, присутство- 
вавших на акте — на неизбежного графа Хвостова и 
других, но даже на самого министра народного про- 
свещения князя Ливена, и когда меня вызвали для 
получения из рук его аттестата на чин двенадцатого 
класса, он сказал мне: 


— Я ожидал, что вручу вам аттестат на десятый 
класс. Отчего же вы не получили десятый класс? 

— Я не имею, ваше сиятельство, способностей к 
математике и потому... начал я, заикаясь. 

— Жаль, — перебил меня министр,— что я не знал 
этого прежде. 


Я раскланялся, взял аттестат и хотел броситься 
вниз переодеваться, как несколько воспитанников за- 
кричали мне: 

— Панаев, тебя спрашивает граф Хвостов. 

Делать было нечего. Я вернулся. 

Граф Хвостов, согбенный старец, в поношенном 
мундире с потускневшим шитьем и с анненскою по- 
рыжевшею лентою через плечо, когда я подошел к не- 
му, обратился ко мне с следующими словами: 
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— Ваша речь прекрасна, и вы прочли ее с оратор- 
ским искусством. Вам делает большую честь, что вы 
любите отечественную словесность... А Владимир Ива- 
нич Панаев вам родственник? 

— Он мой дядя. 

— Похвально,— заметил Хвостов, задумчиво и как 
будто про себя. 

«Для кого же похвально? — подумал я, улыбаясь 
невольно.— Для меня, что я имею такого дядю, или 
для моего дяди, что он имеет такого племянника?» 

— Владимир Иваныч — мой хороший приятель,— 
продолжал Хвостов,— я пришлю к нему перевод мой 
«Сатир» Буало для передачи вам, с моею надписью. 
Это дар вам от старого поэта, которому вы доставили 
истинное удовольствие своею речью. 

Я раскланялся и убежал переодеваться. «Сатиры» 
были присланы Хвостовым к Панаеву на другой же 
день, но я забыл их взять — и они так и остались в 
библиотеке моего дяди 14. 


Но я еще на минуту вернусь к последним дням мо- 
ей пансионской жизни. 

Кречетов поддерживал связи и знакомства почти 
со всеми кончившими курс в пансионе и имевшими 
поползновение к литературе или к каким-либо искус- 
ствам вообще. К числу таких его бывших воспитанни- 
ков, сделавшихся потом его приятелями, принадлежал, 
между прочим, Римский-Корсаков, напечатавший в 
конце двадцатых годов несколько стишков и сделав- 
шийся известным своей эпиграммой к плохому стихо- 
творцу. Начало этой эпиграммы я не помню, но она 
оканчивалась так: — его стихи 


Как пол лощеный гладки, 
На мысли не споткнешься в них... 


Эти два стишка произвели величайший эффект. 
Они поразили своим остроумием и потому, вероятно, 
приводились беспрестанно кстати и некстати всеми 
критиками тогдашнего времени !5. 

Римский-Корсаков жил неподалеку от пансиона, 
на Загородном проспекте !6, и в это время (в 1829 г.) 
у него на квартире остановился больной М. И. Глин- 
ка, товарищ его по пансиону, известный тогда уже 
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удачным переложением на музыку нескольких стихот- 
ворений Пушкина и других. Кречетов зарекомендо- 
вал меня им. Он отзывался с большою похвалою о мо- 
ей страсти к литературе и о моих литературных спо- 
собностях. 

В один день, когда мы гуляли в саду после обеда, 
сторож подал мне небольшую рукопись и письмо. 

Я распечатал это письмо и прочел не без удивле- 
ния следующее: 


«Простите, что я, не имея удовольствия лично 
знать вас, но много наслышавшись от В. И. Кречето- 
ва о вашей любви к литературе и о вашем таланте, — 
решаюсь беспокоить вас следующим вопросом: не же- 
лаете ли вы приобрести прилагаемую при сем мою 
небольшую поэму за 15 рублей (тогда считали на 
ассигнации), чем вы премного меня обяжете, выведя 
меня из затруднительного денежного положення, в ко- 
тором я нахожусь в сию минуту. В ожидании ваше- 
го ответа, остаюсь и проч. 

Ваш покорный слуга 


Римский-Корсаков». 


Письмо это подействовало сильно на мое самолю- 
бие. Я пришел в восторг при мысли, что меня знают 
известные литераторы и адресуются ко мне с такими 
просьбами. Я тотчас же принялся за чтение поэмы 
Корсакова, которая мне очень понравилась. Если бы у 
меня были в эту минуту 15 рублей, я сейчас приобрел 
бы, разумеется, поэму и почитал бы себя счастливей- 
шим человеком в мире, издав ее. Но кроме 15 руб., на 
издание ее требовалась порядочная сумма — рублей 
по крайней мере 100 ассигнациями, а у меня не было 
и гривенника. Занять было не у кого. Я сообщил о мо- 
ем горе одному из моих товарищей, очень любившему 
меня. Товарищ обещал мне сначала занять для меня 
15 рублей у своего брата, но потом объявил мне с при- 
скорбием, что у него не хватило на это смелости. 
Я должен был отослать поэму автору с извинением, что 
при всем моем искреннем желании никак не могу ис- 
полнить его просьбы. 

Римский-Корсаков, по-видимому, не обиделся моим 
отказом, потому что через два месяца после этого он 
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пригласил меня к себе через Кречетова на литератур- 
ный вечер... 

Это уже было для меня совершенным торжеством. 

— Вы тут увидите всех известных литераторов,— 
заметил мне Кречетов,— и, между прочим, моего доб- 
рого Дельвига. 

У меня сердце захлебывалось при мысли об этом 
вечере. Так как вечер назначен был в воскресенье на 
маслянице, а в 9 часов я должен был уже быть в пан- 
сионе, то Кречетов выпросил для меня дозволение 
явиться двумя часами позже. 

Я перешагнул за порог Корсакова с благоговей- 
ным трепетом и робостию, но хозяин дома, человек 
высокий, тучный и апатичный, ободрил меня своею 
бесцеремонностию и добродушием и тотчас же позна- 
комил с М. И. Глинкою, который обошелся со мною 
совершенно по-товарищески, расспрашивал меня о 
своих старых наставниках (он воспитывался также в 
благородном пансионе) и пародировал их чрезвычай- 
но удачно. Глинка был в этот вечер жив и весел, не- 
смотря на расстройство своего здоровья; он заливал- 
ся, как колокольчик, и особенно удачно воспроизводил 
нашего учителя логики и письмоводителя пансионной 
канцелярии И. А. Колмакова, про которого С. А. Со- 
болевский, сделавшийся известным впоследствии свои- 
ми меткими эпиграммами, хотя они никогда не появ- 
лялись в печати, и дружбой с Пушкиным, написал, 
еще будучи в пансионе, следующее четверостишие: 


Наш учитель Колмаков 
Умножает дураков; 

Он жилет свой поправляет 
И глазами все моргает. 


Глинка до такой степени воплотил в себе комиче- 
скую личность Колмакова, что уже потом, лет через 
десять после его смерти, олицетворял старого учителя 
с искусством поразительным, представляя, что бы 
Колмаков делал и говорил при таких или других об- 
стоятельствах, в таком или другом положении. Если 
бы Колмаков воскрес, он действительно в таких об- 
стоятельствах и при таких положениях не мог бы по- 
ступать и говорить иначе. 

Квартира Римского-Корсакова состояла из трех 
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небольших комнат, обставленных кое-какою мебелью. 
Эти комнатки мало-помалу начинали набиваться го- 
стями и наполняться табачным дымом... Я сидел в 
уголке и робко взглядывал на каждого нового незна- 
комца, предполагая в нем непременно литератора. Из 
первых явился идеал Глинки, Иван Акимович Колма- 
ков. Он обнялся и расцеловался с Глинкой. 

Колмаков говорил отрывисто. 

— Рад, — говорил он, обращаясь к Корсакову и 
Глинке,— душевно рад видеть вас... Хорошие прияте- 
ли, мудрая беседа, бутылка доброго вина — услада 
ЖИЗНИи.... Ты поэт, он музыкант — зиит сшаце! * 

И при каждом слове он моргал и обдергивал свой 
жилет. 

Вместе с Колмаковым явился господин огромного 
роста и с мрачным, педантическим выражением лица, 
бывший преподаватель чего-то в пансионе, некто 
г. Огинский, которого я лет через пять после этого встре- 
тил на литературном вечере у графа Хвостова, где он 
читал свой трактат «Об огне» 18. 

Кречетова я застал уже у Корсакова. Он расхажи- 
вал как у себя дома, был в очень приятном располо- 
жении духа и заранее уже, кажется, предвкушал пред- 
стоящий ужин, потому что был большой охотник по- 
есть, сам себя называл гастрономом и считал себя 
тонким знатоком вин. 

Львом вечера был барон Дельвиг, нисколько, впро- 
чем, не походивший на льва. Дельвиг был среднего ро- 
ста, имел вялые манеры, очень мягкое и симпатиче- 
ское лицо и как-то задумчиво и вместе добродушно 
посматривал сквозь свои золотые очки. Оп приехал 
позже других, и при его появлении все всполошились, 
начиная с хозяина дома. Один Глинка, который был 
короток с Дельвигом, сохранил обычное спокойствие. 
У меня билось сердце, и я не спускал с него глаз. Мне 
было невыразимо лестно сидеть в одной комнате с 
таким знаменитым литератором т притом еще другом 
Пушкина... 

Дельвиг уселся на диван, другие расположились 
почтительно около него; хозяин дома ухаживал за ним, 
как подчиненный за начальником. Кречетов беспре- 


* Каждому свое.— Ред. 
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станно заговаривал с ним, стараясь показать свою фа- 
мильярпость; но Дельвиг, отвечая ему, посматривал 
на пего с полуулыбкою, которая показывала, что он 
не принимает его слишком серьезно... 

Когда Дельвиг и все около него уселись, я навост- 
рил уши. «Ну,— подумал я,— вот теперь-то пойдет 
речь о литературе». Однако ожидания мои были обма- 
нуты. Дельвиг говорил мало, о литературе ни слова; 
только на вопрос о «Подснежнике» сказал, что он вый- 
дет на днях, и показал виньетку к нему, нарисован- 
ную Лангером, которая начала переходить из рук в 
руки. Говорил более всех Глинка, который завел Кол- 
макова и Огинского, чтобы показать их во всем бле- 
ске. Колмаков, обдергивая свой жилет и моргая глаза- 
ми, произнес вроде речи, пересыпав ее цитатами из 
Цицерона и Горация. 

Глинка аплодировал ему, и отовсюду раздавались 
восклицания «Огауо!». Кречетов более всех глумился 
над Колмаковым. 

— У вас прекрасный ораторский талант, — заме- 
тил, улыбаясь, Дельвиг. 

— Благодарю, барон, за похвалу, — воскликнул 
Колмаков,— но красноречие приобретается, а поэзия 
врожденный дар... Огаюгез Ниш, роёае пазсищиг *. 

Колмаков имел своего рода находчивость, и когда 
ему кто-то из учеников проговорил однажды: 


Наш учитель Колмаков 
Умножает дураков...— 


он моргнул, обдернул жилет и перебил: 
— Неверно! следует сказать: 


Наш учитель Колмаков 
Обучает дураков... 


Замечательно, что логика, которую преподавал 
нам Колмаков, начиналась следующими замечатель- 
ными словами: 

«Философию можно понимать как науку или как 
способность... Как науку...» 

Далее уже я не помню; но хорошо и это начало. 

Весь литературный вечер прошел в том, что хозяин 
дома, Глинка, Дельвиг и Кречетов подстрекали Кол- 


* Ораторами делаются, поэтами рождаются.— Ред. 
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макова и Огинского на разные нелепые выходки и под- 
трунивали над ними. Колмаков и Огинский забавляли 
и развлекали общество и бессознательно играли роль 
шутов. Мне показалось, что и мой друг Кречетов был 
близок к этой роли. В то время как он острил над Кол- 
маковым и Огинским, над ним также подтрунивали и 
довольно резко, что меня и огорчало и удивляло вме- 
сте; но Кречетов не замечал этого и, по-видимому, был 
очень доволен собою и своими шуточками. 


Четыре часа пролетели для меня, как олна мину- 
та... Уже в одной из комнат расстилалась салфетка на 
столе, слышался гром ножей, вилок и тарелок, уже раз- 
давалось шипение из кухни и распространялся в ком- 
натах запах кухонного чада, смешиваясь с табачным 
дымом. Был двенадцатый час в начале. Мне должно 
было отправиться в пансион, и я отправился почти со 
слезами на глазах. 


На другой день Кречетов объявил мне, что ужин 
был составлен из простых, но сытных блюд и вина бы- 
ли очень тонкие; что Колмакова и Огинского напоил 
и потешились над ними вдоволь; что вообще было 
очень весело; что он своего Дельвига провожал потом 
домой и что дорогою они высказали друг другу очень 
много новых и дельных мыслей о литературе, но не 
упомянул, впрочем, каких.19. 


Кречетов сообщил мне впоследствии, что этот ли- 
тературный вечер дан был на занятые деньги, что 
Римский-Корсаков любит жить широко, только, к 
сожалению, отец его — очень богатый и скупой чело- 
век — совсем не высылает ему денег и потому он нахо- 
дится всегда в стесненном положении; но зато уж 
если к нему как-нибудь попадут деньги, он задает сей- 
час же угощение приятелям и истрачивает всё до ко- 
пейки. «Он славный и добрый малый, с горячим серд- 
цем»,— прибавил Кречетов в заключение. 


После этого литературного вечера я только и гре- 
зил, как бы поскорей окончить курс наук и сделаться 
литератором. Мы высчитали, сколько месяцев, дней, 
часов и минут остается нам пробыть в пансионе, и вы- 
черкивали каждый день... | 


Время тянулось мучительно. Весна, однако, при- 
ближалась... и наступила. На огороде против пансио- 
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на начинала подниматься спаржа — несомненный при- 
знак скорых экзаменов. При мысли об них холодный 
пот выступал у меня на спине. Начальство было ко мне 
очень расположено и предполагало, что я должен вый- 
ти одним из первых, потому что первый год после всту- 
пления в пансион я учился очень прилежно, то есть 
отвечал уроки без запинки, слово в слово по учебни- 
кам; впоследствии это опротивело мне, и я перестал 
заниматься, но уже слыл, по преданию, прилежным и 
способным учеником. Я отличался также примерным 
благонравием, а известно, что в то время (я не знаю, 
как теперь) благонравие ставилось гораздо выше при- 
лежания. Но все-таки участь моя зависела от экзаме- 
на. «Ну что, если я опозорюсь и обману ожидания ро- 
дителя и начальства?» Мне хотелось выйти 10-м клас- 
сом, но я сознавал невозможность этого, потому что 
не имел никаких способностей к так называемым по- 
ложительным наукам и особенно к математике. У нас 
проходили дифференциалы и интегралы, а я, как Ми- 
трофанушка, не знал даже простого деления!.. Само- 
любие мое очень страдало, а спаржа в огороде подни- 
малась все выше и выше. До экзаменов оставалось не 
более 7 дней. 


Мы начинали вставать вместе с солнцем, чтобы 
приготовляться. Я уже заметил, что все учение наше 
основывалось на одной памяти, следовательно память 
была нам нужнее всего, а я, к сожалению, никогда 
не отличался хорошею памятью; к тому же она зна- 
чительно притупилась у меня от бессмысленного долб- 
ления. Лениво поднимали меня с постели мои товари- 
щи в 4 часа утра. Я брал груду книг и тетрадей и 
отправлялся в класс. Солнце ярко светило. В этот год 
(1830) весна в Петербурге была очень ранняя и жары 
начались с мая месяца. В классе было душно. Я хва- 
тался то за одну, то за другую учебную тетрадь или 
книгу с судорожным беспокойством, а между тем дре- 
мота долила меня и пот градом катился с лица. Я до 
сих пор не могу без отвращения вспоминать об этом 
времени. 


Несколько экзаменов сошло с рук довольно удач- 
но, но еще впереди был экзамен в математике, о кото- 
ром большая часть из нас помышляла с ужасом. Из 
15 выпускных воспитанников только пять отличались 
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кое-какими математическими способностями, осталь- 
ные уподоблялись мне. 

Преподавал у нас математику, как я сказал уже, 
поэт Шелейховский, а экзаминатором был профессор 
Д. С. Чижов, одно имя которого мы произносили с 
трепетом, до того он казался нам строг и неумолим. 
За два дня до экзамена я ходил как убитый. «Что со 
мною будет?» Эти роковые слова я шевелил в устах, 
как Каин имя Авеля в стихах профессора Шевырева?5. 

Накануне экзамена я почувствовал себя нездоро- 
вым и помышлял было уже о больнице, но некоторые 
из товарищей, решившиеся всю ночь посвятить при- 
готовлению, уговаривали меня присоединиться к ним. 

— Да ведь я уж ничему не выучусь в одну ночь,— 
печально возразил я. 

— Конечно, но все-таки лучше, мы тебе советуем. 

И я последовал их бесполезному совету. Один из 
воспитанников повторял с мелом у доски, беспрестан- 
но исписывал и стирал доску и очень бойко стучал 
мелом. Я ничего не понимал, глаза мои слипались, 
ия заснул... 


Роковое утро наступило... 

На небе не было ни облачка. Солнце светило до- 
садно ярко, как будто для того, чтобы осветить силь- 
нее мой позор. 


Экзамен был назначен в 10 часов. 

Я сидел у окна, выходившего на улицу, и каждый 
проезжий издали казался мне Чижовым. Сердце мое 
беспрестанно замирало, и я чувствовал необыкновен- 
ную слабость. 


Пробило 11 часов, а Чижов не появлялся. Нас по- 
требовали в публичную залу. Я соскочил с окна с ра- 
достным криком: 

— Господа! господа! Чижова уж, верно, не будет! 

Но Чижов вдруг, как будто выросший из-под пола, 
очутился передо мною. 

У меня помутилось в глазах, и я чуть не упал... 

По списку я стоял шестым. В отметке против меня 
значилось, что я имею отличные сведения в матема- 
тике. 

Вызывали по два воспитанника разом: один отве- 
чал, другой приготовлял ответ на доске. 
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Дошла очередь до меня. Я подошел к экзаминатор- 
скому столу, вынул билет, развернул его и прочел гром- 
ко, ничего не поняв. 

Инспектор наш?!, человек очень добрый, даже неж- 
ный, мягким и ласковым голосом сказал мне: 

— Покуда будет отвечать г. Х, вы нам, душенька, 
и изложите на доске то, что у вас в билете. 

«Да, легко сказать — изложить!» — подумал я и по- 
дошел к доске, взял мел, снова развернул зачем-то 
билет и прочел его, хотя знал, что это совершенно 
бесполезно. В отчаянии я начал чертить на доске ка- 
кую-то геометрическую фигуру. 

Товарищи мои знаками вызвали Шелейховского и 
сказали ему, чтоб он помог мне. Шелейховский под- 
крался к моей доске и начал подсказывать мне, робко 
озираясь... 

— Ну, вы понимаете дальше? — шепнул он мне. 

— Ничего я не понимаю и ничего не знаю, — ска- 
зал я, опуская мел. 


— Как! Так вы ничего не знаете! — с ужасом гром- 
ко воскликнул Шелейховский. 

На это восклицание Чижов и инспектор обратились 
ко мне. 

— Что такое? Извольте прочесть ваш билет, — ска- 
зал мне строго Чижов. 

Я прочел. 

— Ну-с, отвечайте. 

Я изложил кое-как подсказанное мне Шелейхов- 
ским, беспрестанно путаясь, и остановился... 

— Что же далее? 

Я молчал. 

Чижов предлагал мне тысячу вопросов; он мучил 
меня бог знает для чего, около часа. Я стоял безмолв- 
но, едва удерживая слезы и печально опустив руку, 
в которой держал мел... 

Чижов наконец оставил меня, пожал плечами и 
обратился с досадою к Шелейховскому. 

— Каким же образом вы показали, что он имеет 
отличные сведения, когда он понятия ни о чем не име- 
ет? И это выпускные воспитанники, получающие уни- 
верситетские права! — продолжал Чижов, придрав- 
шись к своей любимой теме и обращаясь к инспекто- 
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ру.— Что же я поставлю такому господину? Он, вер- 
но, прочит себя в гусары, а либо в уланы... 

Инспектор был очень огорчен за меня и начал что- 
то вполголоса говорить Чижову, но Чижов строго и 
упорно качал головою. 

— Мне до этого нет дела,— отвечал громко Чи- 
жов,— в Моем предмете я все-таки обязан поставить 
ему нуль. 

В отчаянии, со стыдом и со слезами на глазах 
и весь в мелу, вышел я из публичной залы, вошел 
в класс, бросился на скамейку и зарыдал. 

Ко мне подошел Павлов, один из товарищей, быв- 
ший на отличном счету у начальства, которому он 
очень ловко подслуживался. Павлов учился на 10-й 
класс; папенька обещал ему подарить рысака, если он 
выйдет десятым классом. «Способностями бог его не 
наградил» и даже не дал доброго сердца. При весьма 
ограниченном уме и способностях он был пропитан 
лицемерством и лестию. 

При виде моего отчаяния Павлов скорчил добро- 
душную и вместе плачевную гримасу и произнес со 
вздохом: 

— Мне ужасно жаль тебя, братец! Ведь с нулем 
тебя не выпустят из пансиона. А мне так Чижов по- 
ставил четыре, теперь уж я непременно выйду деся- 
тым классом! 


С таким же утешением он не совсем удачно подо- 
шел к другому воспитаннику, с характером гораздо 
решительнее моего и также получившему нуль в мате- 
матике. Воспитаннику с решительным характером не 
понравилось участие товарища, и он нанес ему очень 
значительную неприятность, которую тот перенес с 
похвальным смирением и кротостию. 

Эти добродетели, в соединении с лестью и лице- 
мерием, были, говорят, полезны для него на служеб- 
ном поприще, так же как и в школе. И здесь и там он 
достиг того, к чему стремился: при выпуске — награж- 
ден правом на чин 10 класса и рысаком, а на служ- 
бе — чином действительного статского советника и 
званием камергера... Теперь у него не один рысак, 
а целый завод орловских рысаков, лента через плечо, 
золотой мундир с ключом сзади, которым он щего- 
ляет в торжественные дни в своем губернском городе, 
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во время отпусков, стоя на губернских выходах об 
руку с губернатором и предводителем дворянства. Он 
величественно говорит: «У нас при дворе... Мы опора 
трона, наши права...» и тому подобные блестящие 
фразы?2. 

Обратимся, однако, к экзамену. Горесть моя начи- 
нала мало-помалу смягчаться и утихать, по мере того 
как мои товарищи возвращались с экзамена в таком 
же положении, как я, то есть: с нулями в экзаминатор- 
ском списке и с отчаянием в сердцах. Таких возвра- 
тилось уже человек до четырех. «Ну, по крайней ме- 
ре не один я». Эта мысль утешила меня. 

После обеда, поободрившись, я отправился в пуб- 
личную залу. Был уже шестой час. Оставалось чело- 
век недоэкзаменованных пять. Чижов был в самом 
свирепом расположении. Шесть нулей красовалось 
уже на листе. Поставив последний нуль при самом 
моем входе в залу, Чижов обратился к Шелейховско- 
му с вопросительной иронией: 

— Что же это такое, наконец? 

Шелейховский схватил себя за голову, взъерошил 
волосы и вскрикнул каким-то отчаянным, раздираю- 
щим голосом: 

— Боже мой! да чем же я виноват? Что мне с ни- 
ми делать?.. 

Но это еще были цветочки, — ягодки впереди. 

Передпоследним Чижов вызвал Татищева. Тати- 
щев был сын богатого помещика, провинциального 
аристократа, необыкновенно довольного собой, гор- 
дившегося тем, что у него в гербе княжеская корона, 
и оравшего во все горло. Он часто являлся в пансион 
к сыну и возбуждал своим криком и манерами общий 
смех... Сын очень походил на отца, кричал так же 
громко и хвастал перед товарищами своим богатст- 
вом и своей княжеской короной. Товарищи обраща- 
лись с ним как с шутом, но, несмотря на это, любили 
его, потому что он был до крайности наивен и добр. 
Он написал однажды сочинение для Кречетова, ко- 
торое начиналось так: 

«Солнце склонилось к западу. Был прекрасный и 
тихий вечер. Филомела пела, а соловей свистал...» 

С этой «филомелой» потом не давали ему прохода. 

Отец объявил ему, что если он получит 10-й класс, 
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то он будет выдавать ему в год по 5000 руб. асс., ес- 
ли 12-й — 2500 руб., а если 14-й, то 1200 руб. Тати- 
щев учился на 5000 руб., как ему это было ни тяжело. 
Он зубрил с утра до ночи, мучился и все-таки отста- 
вал от других, почти ничего не делавших... Но вдруг 
за полгода до выпуска отец его умирает скоропостиж- 
но. Матери у него давно не было. Татищев делается 
полным властелином своих богатств и перестает 
учиться... 


— Из-за чего я стану теперь себя мучить? — го- 
ворил он нам.— Сами согласитесь, теперь мне все рав- 
но, каким классом ни выйти. Я завишу сам от себя и 
буду издерживать, сколько хочу. 


И когда учителя спрашивали его уроки, он вста- 
вал обыкновенно с своего места, корчил плачевную 
гримасу и произносил, всхлипывая: 

— Я не мог приготовить урока, потому что я не- 
давно лишился родителя и благодетеля. 

Учителя улыбались, воспитанники фыркали, и Та- 
тищева оставляли в покое... 


Итак, очередь наконец дошла до Татищева. 

Все воспитанники, печальные и веселые, с нулями 
и с хорошими баллами, сошлись на это зрелище. 

Татищев подошел к экзаминаторскому столу очень 
бойко, расшаркался не без грации (грации обучала 
его, по его словам, г-жа Калам, гувернантка, бывшая 
при нем) и взял билет... 

— Покажите ваш билет, — сказал ему Чижов. 

Татищев подал ему билет и, неизвестно для чего, 
с приятностию улыбнулся. Чижов прочитал его. 

— Очень хорошо, — сказал он,— подойдите к доске, 
начертите пирамиду... 


— Что прикажете? Пирамиду-с? — закричал Тати- 
щев во все горло. 


— Ну да! пирамиду, — сказал Чижов, хмуря брови. 
Татищев взял мел с торжественностию и начертил 
круглую шапочку. 


— Что же это такое? — спросил Чижов.— Я вам 
говорю: начертите пирамиду. 

— Вот она-с! — произнес Татищев, тыкая на ша- 
почку указательным пальцем, который состоял у него 
из двух суставов вместо трех. Вообще фигура Тати- 
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щева не отличалась большою стройностию, коленки у 
него были вогнуты, живот вперед и взгляд много ут- 
рачивал выражения от бельма, которое у него начи- 
нало образовываться на одном глазу. 

— Так это по-вашему пирамида? — протянул Чи- 
ЖовВ. 

— Да-с,— твердо и довольно отвечал Татищев, с 
недоумением, однако, и беспокойством взглянув на то- 
варищей, которые едва удерживались от смеха. 

Чижов обернулся к Шелейховскому... 

— Г. Татищев! что же это? — произнес с воплем 
Шелейховский. 

Татищев догадался, что дело плохо, и торжествен- 
ное выражение лица его вдруг сменилось слезной гри- 
масой. 


Чижов сделал Татищеву еще два какие-то вопро- 
са — один из алгебры, другой из арифметики, но Та- 
тищев отвечал па них одними слезами п, всхлипывая, 
сказал, что не мог заниматься, потому что лишился 
родителя и благодетеля. 

— Ну, идите, — сказал Чижов, махнув рукою.— 
Товарищам вашим я поставил нули, а вам, сударь, я 
п пера не помочу в чернилы, чтобы поставить что-ни- 
будь. Вы и нуля не стоите. 


Татищев удалился, рыдая. 

Но Татищеву все мы, получившие нули, были обя- 
заны своим спасением. Вот как это случилось: 
за сестрой Татищева, имевшей значительный ка- 
питал, ухаживал в это время один инженерный 
офицер, большой приятель Чижова. Татищев объя- 
вил инженерному офицеру, что если Чижов поста- 
вит ему порядочный балл, то в таком случае он 
немедленно изъявит свое согласие на брак, а в про- 
тивном случае и слышать не хочет ни о чем. Это был 
последний и решительный ультиматум брата невесты. 
Инженерный офицер сообщил свое положение Чижо- 
ву; Чижов тронулся положением своего приятеля, 
явился в пансион, потребовал экзаминаторский лист 
и поставил Татищеву 2, а нам всем, вместо нулей, 
полтора балла. 


Не влюбись так кстати для всех нас инженерный 
офицер в сестру Татищева, мы, кажется, не могли бы 
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разделаться с математикой, если бы остались в пан- 
сионе и еще на несколько лет?3. 

И вот мы окончили курс наук. В руках у нас ве- 
ликолепные пергаментные листы с правами на чины 
и с удостоверениями, что мы во всех науках имеем 
отличные, очень хорошие или достаточные сведения и 
притом отличались примерным благонравием. На- 
чальство пожимает с чувством наши руки и поздравля- 
ет нас, родители прижимают нас к груди в умилении, 
мы, разумеется, вне себя от восторга, что уже не школь- 
ники. Но ни начальству, ни родителям, ни нам не 
приходит в голову, для чего мы приготовлены и при- 
готовлены ли к чему-нибудь?.. Внешняя жизнь ослеп- 
ляет, соблазняет нас, и мы отдаемся ей с увлечением; 
мы не рассуждаем об явлениях этой жизни, потому 
что в нас не только не развили мыслительных способ- 
ностей, но еще забили их пошлою моралью и рутиной. 

Мы не приобрели никаких, даже элементарных на- 
учных сведений. 

В тумане голов наших бродят бессвязно кое-какне 
исторические имена, названия городов и войн, какие- 
то годы и цифры, но не только года, столетия меша- 
ются и перепутываются в них. Мы выходим из панси- 
она такими же детьми, какими вошли в него, — только 
детьми, потерявшими пушистость щек и уже начина- 
ющими подбривать и подстригать усы и бороду. При 
нашем невежестве и отсутствии умственного разви- 
тия мы принимаем все на веру и безусловно и входим 
в избитую колею, не только не понимая возможности 
какой-либо другой, лучшей жизни, различной от на- 
шей, но даже не будучи в состоянии вообразить что- 
нибудь лучшее. Нечего и говорить о чувстве общест- 
венном, гражданском. О пробуждении его едва ли ни 
думало тогдашнее воспитание. Чинопочитание, покор- 
ность до того были вкоренены в нас в родительских 
домах и потом развиты в пансионе, что мы, вступая 
в свет, совершенно теряемся и ро’! ^ем при появлении 
каждой титулованной особы и при взгляде на всякую 
блестящую обстановку. При этом у нас только возни- 
кает одна мысль: «как бы поскорей добиться до все- 
го этого?» 

Вот каких полезных деятелей приготовлял для оте- 
чества благородный пансион! 


53 


ГЛАВА П 


Первое время после выхода из пансиона.— Мои литературные 
упражнения и чтение.— Классицизм и романтизм.— «Мое 
Дате ае Рат"5». — Моя неудавшаяся попытка печататься. — 
Первый нравственный толчок, полученный мною по поводу 
моего рассказа о подаренной девке.—- Мои знакомства.— Фан- 
тазия о военной службе и о камер-юнкерском мундире.— Оп- 
ределение меня на службу.— Моя отставка.— Первая моя на- 
печатанная повесть.— Встреча с Пушкиным у Смирдина.— 
Несколько слов о Пушкине. — Толки о «Торквато Тассо» Ку- 
кольника и мое знакомство с его автором. 


олго после выпуска нашего из пансиона я 
решительно не знал, что делать с собой 
и куда приютить голову. Знакомых у ме- 
ня почти никого не было; я шатался бес- 
цельно по петербургским улицам, вымышляя, как бы 
убивать длинные зимние вечера, и ничего не придумы- 
вая, потому что трудно что-нибудь придумать без де- 
нег (а денег у меня было очень мало). Я просиживал 
обыкновенно по нескольку часов в мелких кондитер- 
ских, на Гороховой и на Вознесенской улице, за чаш- 
кой скверного шоколада, с двумя или тремя моими то- 
варищами и в том числе с М. А. Языковым, с которым 
мы дружно, не разлучаясь, шли в жизни. Но конди- 
терские представляли мало ресурсов к развлечению: 
маленькая, грязная комнатка, освещенная одной туск- 
лой горящей свечкой, слоеные пирожки на горьком 
масле, засаленные чубуки с перышком или с сургу- 
чом вместо янтаря — все это наводило тоску. Интере- 
сов У нас никаких не было, разговор вертелся около 
вседневных предметов и скоро прекращался; мы, зе- 
вая, смотрели друг на друга, как бы спрашивая: «гос- 
поди! да неужели же это жизнь, которая издали ка- 
залась нам так соблазнительной?» Останавливаясь у 
какого-нибудь ярко освещенного дома, у подъезда ко- 
торого стояли экипажи, мы с любопытством и зави- 
стию смотрели на окна, в которых мелькали силуэты 
веселящихся мужских и женских фигур... До нас глухо 
доходили звуки музыки. «Как там весело! — думали 
мы,— счастливцы! счастливцы!.. Вот она, эта жизнь- 
то, о которой мы грезили, но как же достичь ее?» 

И не зная, как разрешить этот вопрос, понурив го- 
ловы, расходились печально по домам. 
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— Эх, господа! — сказал мне с Языковым однаж- 
ды один из наших товарищей, пребойкий и преразбит- 
ной малый, окончивший впоследствии очень трагиче- 
ски свое существование, — вы дрянь, какие-то вялые, 
запуганные, робкие, вы не умеете жить... Погодите, 
вас надо расшевелить... Я вам устрою такой вечерок, 
за который вы поблагодарите меня. 

— Когда? где?— спрашивали мы, оживляясь. 

— Завтра вечером в кондитерской на Вознесен- 
ской. 

— Да уж нам наскучила эта кондитерская,— воз- 
разили мы, хмуря брови. 

— Ах вы, шуты! — перебил нас товарищ,— разу- 
меется, сидеть за чашкой шоколада и за трубкой та- 
баку вдвоем скучно... Да что тут толковать? Соби- 
райтесь-ка туда завтра вечером, часов в 8,— эта кон- 
дитерская вам покажется раем. Я уж приготовлю вам 
чудесные сюрпризы. 

На другой день еще до восьми часов мы явились 
в кондитерскую и сидели, с каким-то трепетом ожидая 
нашего товарища. Он не заставил нас долго ждать, по- 
здоровался с нами и сказал нам, улыбаясь таинст- 
венно: 

— Погодите, погодите... сейчас... 

Потом закричал: 

— Карл Иваныч! — и когда кондитер явился на 
этот крик, он велел принести свечей и что-то шепнул 
ему на ухо. Кондитер значительно кивнул ему голо- 
вой и сказал: 

— Я уже послал. Будут, будут! 

Я взглянул на Языкова, Языков на меня. Нас на- 
чала бить дрожь от страха и ожидания. 

Минут через десять взошли в комнату две девицы 
маленького роста, очень невзрачные и одетые не со- 
всем чисто — что-то вроде горничных или модисток... 
Товарищ наш встретил их криками и объятиями, уса- 
дил на диван возле нас и велел подать им шоколаду. 
Девицы жеманились, мы с Языковым дрожали и не 
смели заговорить с ними. Товарищ наш смеялся над 
нами и толкнул одну из девиц на Языкова, который 
вскрикнул и отшатнулся от нее. 

В эту минуту отворилась дверь и в дверях появил- 
ся квартальный с суровым взглядом... 
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— Это что такое?— вскрикнул он.— Дебош! Сей- 
час все вон отсюда! 


Девицы убежали; мы бросились в испуге и стыде 
к нашим шинелям и вышли из кондитерской, сопро-, 
вождаемые угрожающим взором квартального. 

Так печально окончился вечерок, который хотел за- 
дать нам наш товарищ. Он вышел из кондитерской 
так же смиренно, как мы, но, отойдя несколько шагов, 
объявил нам, что он непременно приколотит этого мер- 
завца квартального. 


С тех пор эти кондитерские до того огадились нам, 
что мы даже избегали проходить мимо них. 

Праздность и пустота до болезни начали томить 
меня, а домашние мои говорили мне: & 


— Вот когда ты поотдохнешь немного, надобно 
будет, друг мой, подумать и о службе. 

От нечего делать я начал заниматься устройством 
своей комнаты и убрал ее с некоторым эффектом и 
комфортом. Я был очень счастлив при мысли, как 
должна будет понравиться эта комната Языкову и 
Кречетову. Осветив ее однажды вечером и полюбо- 
вавшись ею при освещении, я лег на диван и начал 
фантазировать о том, как бы сделаться литератором. 
При мысли, что мое имя будет в печати под какою- 
нибудь повестью или под каким-нибудь стихотворе- 
нием, приятная дрожь пробежала по моему телу, и я 
ощутил потребность сейчас же написать что-нибудь... 
Я призадумался, и в голове моей начали слагаться 
стихи «К деве» на манер Языкова, который произво- 
дил на меня тогда сильное впечатление 2“. Через час 
было готово стихотворение в четырех куплетах. Я про- 
декламировал его вслух и остался очень доволен его 
звучностию. Мне смертельно захотелось сейчас же про- 
честь его Кречетову... Что скажет он? Только что я по- 
думал об этом, как раздался звонок и Кречетов явился 
передо мною. Я чуть не бросился к нему на шею от 
радости. 


Кречетов осмотрел мою комнату с большим внима- 
нием и произнес: 

— О, да вы, батюшка, устроились очень мило! 
с эдаким эстетическим вкусом... все эти безделушечки 
расположены так удачно... 
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Кречетов опустился на мягкое кресло и продолжал 
похвалы моим декораторским способностям. 

Я прочел ему мое стихотворение. 

— Славный стих, звучный, языковский!— прогово- 
рил Кречетов, взяв из моих рук тетрадку, в которую 
я четко вписал это стихотворение. 

Он продекламировал его сам и сказал: 

— У вас, батюшка, талант!.. Да, да! Продолжайте, 
продолжайте... 

И яв самом деле продолжал сочинять почти каж- 
дый день по стихотворению, подражая всем тогдаш- 
ним знаменитым поэтам, так что вскоре тетрадка бы- 
ла вся исписана стихами. Несмотря, однако, на похга- 
лы Кречетова, я и не помышлял о том, чтобы послать 
даже лучшее, по моему мнению, из этих стихотворений 
в какой-нибудь журнал. Литераторы и журналисты во- 
обще казались мне существами высшими, недоступ- 
ными, с которыми вступать в сношения было бы с мо- 
ей стороны неслыханною дерзостью; те же, которые 
печатали свои сочинения в «Северных цветах», в «Ли- 
тературной газете» и в «Московском телеграфе», пред- 
ставлялись мне уже почти полубогами... Я писал сти- 
хи так, от праздности, и самолюбие мое было покуда 
удовлетворяемо похвальными отзывами моего снисхо- 
дительного наставника. 

Любимым чтением моим, кроме наших журналов 
и альманахов, были романы Вальтер-Скотта. Я пере- 
чел все их во французских и русских переводах. 

В это время в Европе была в самом разгаре война 
классиков с романтиками. Имена французских спод- 
вижников романтизма — Гюго, Дюма, Барбье, Сулье, 
Сю, де Виньи, Бальзака — начинали приобретать у 
нас громкую известность. Гюго своим предисловием к 
«Кромвелю» нанес последний удар классицизму, как 
выражался Кречетов, приходивший в неистовый энту- 
зиазм от этого предисловия и всегда носившийся с 
«Кромвелем» 2. От Вальтер-Скотта я перешел к фран- 
цузским романтикам и читал их с жадностию. Борьба 
классицизма с романтизмом несколько раздражила 
мои умственные способности, давно требовавшие ка- 
кой-нибудь пищи. Я не задумываясь тотчас же стал 
под знамена романтизма, представителями которого 
у нас считал Полевого, Пушкина и его школу, и тор- 
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жествовал победу романтиков, имея, впрочем, очень 
слабое понятие о том, что за звери классики. Под сло- 
вом классицизм я неопределенно разумел вообще все 
отжившее, старое, обветшалое, и наоборот, под словом 
романтизм — все живое и новое, к которому начинал 
чувствовать инстинктивное, непреодолимое влечение. 
Почему возникла эта борьба? Какой смысл заключал- 
ся в этом явлении? Я не мог понимать этого. В торже- 
стве романтизма я праздновал побиение Толмачевых, 
Роговых, Кайдановых, Зябловских, всех наших малень- 
ких деспотов и притеснителей, упорно державшихся 
за свои узкие и гнилые понятьица и за свою пошлую, 
рабскую мораль. Все наши учителя, за исключением 
Кречетова, все инспектора, все гувернеры с презрени- 
ем и ожесточением отзывались о новом литературном 
движении и считали его глубоко безнравственным. Мы 
считали их классиками. Этого одного уже было до- 
вольно, чтобы мы сделались самыми отчаянными ро- 
мантиками. 

Литературная революция, как известно, совпала во 
Франции с политическою революциею... И в литерату- 
ре и в политике новые идеи торжествовали; но я не 
имел ни малейшего понятия о значении политических 
движений... Июльская революция не произвела на ме- 
ня ни малейшего впечатления. Я слышал мельком, что 
Карл Х прогнан и что вместо него вошел на престол 
Людовик-Филипп. За что прогнан один и сделан коро- 
лем другой? Это меня нисколько не интересовало. Кро- 
ме литературы, ничто не трогало меня и я не имел ни 
о чем понятия *6. 

После появления «Мо{ге Дате ае Раг!$» я почти го- 
тов был идти на плаху за романтизм. 

Я узнал о «Мо{ге аще 4е Раг1з» из «Московского 
телеграфа» 27. Вскоре после этого весь читающий по- 
французски Петербург начал кричать о новом гени- 
альном произведении Гюго. Все экземпляры, полу- 
ченные в Петербурге, были тотчас же расхватаны. 
Я едва достал для себя экземпляр и с нервическим 
раздражением приступил к чтению... 

Я прочел «Мо{ге Дате» почти не отрываясь. Нико- 
гда еще я не испытывал такого наслаждения от чте- 
ния. Клод Фролло, Эсмеральда, Квазимодо не выходи- 
ли из моего воображения; сцену, когда Клод Фролло 
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приводит ночью Эсмеральду к виселице и говорит: 
«выбирай между мною и этой виселицей» — я выучил 
наизусть... Я больше двух месяцев бредил этим рома- 
ном и перечитывал отрывки из него Кречетову и неко- 
торым из моих товарищей, с которыми более симпа- 
тизировал. 

Успокоясь немного от волнения, я принялся пере- 
водить последние две главы «Моге Рате», перевел их 
с любовию, тщательно обделал слог и прочел Кречето- 
ву. Он нашел мой перевод образцовым и посоветовал 
послать в «Московский телеграф». Я переписал его, 
еще поисправил местами и послал. 

Более полугода после того я с трепетом разверты- 
вал каждую вновь получаемую книжку, но — увы! — 
мой перевод не появлялся. Он так и сгинул в редак- 
ции «Телеграфа». Эта первая неудавшаяся попытка 
печататься ненадолго, впрочем, обескуражила меня. 

Охота к чтению не давала еще мне совершенно по- 
грязнуть в ничтожестве праздной и бессмысленной 
среды, окружавшей меня. Романы Вальтер-Скотта и 
Гюго пробудили во мне желание узнать средневековую 
историю. 

Литература представлялась мне, впрочем, как-то 
совершенно отдельно от жизни. Она приятно щекотала 
и раздражала мою фантазию, мало способствуя раз- 
витию мысли. Ничто окружавшее меня еще не возбуж- 
дало во мне никакого вопроса, не наводило ни на какое 
раздумье или сомнение. Все предрассудки, дикие по- 
нятия и взгляды, внушенные мне с детства и развитые 
в пансионе, оставались во мне неприкосновенными. 

Однажды ко мне зашел один из моих товарищей. 
В разговоре с ним я упомянул, между прочим, к че- 
му-то, что матушка моя подарила девку одной из сво- 
их родственниц. Товарищ мой, грубый по натуре и ни- 
чего почти не читавший, был, однако, поразвитее ме- 
ня. Он скорчил при этих словах гримасу и сказал мне: 

— Как тебе не стыдно говорит. об этом, и еще так 
хладнокровно, как будто о самой простой вещи? 

— Отчего же? Что ж тут необыкновенного? Разве 
она не имела права подарить свою крепостную дев- 
ку?— возразил я с удивлением. 

— Любезный друг, я знаю, что это делают, что му- 
жиков, лакеев, баб и девок продают и дарят, да уж об 
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этом люди образованные вслух-то стыдятся говорить, 
Ведь человек не вещь, хоть он и крепостной; у него 
такая же душа, как у нас с тобою, и он так же, как 
и мы, создан по образу и подобию божию. 

Эти простые слова поразили меня... Я в первый раз 
почувствовал дикость своих понятий — и покраснел до 
ушей. Долго по уходе товарища я сидел в грустном 
раздумьн. 

«Что же это такое? — рассуждал я с самим со- 
бою.— Каким образом, в самом деле, человек может 
владеть человеком на правах вещи и располагать его 
участью по своей прихоти, по своему безум- 
ному произволу? От кого он мог получить такое же- 
стокое, такое нелепое право?» И я удивлялся, отчего 
эти вопросы прежде не приходили мне в голову. 

Это был первый нравственный толчок, данный моей 
мысли. Она пробудилась и начала несколько трево- 
жить меня. Мне сделалось как будто совестно, что я 
владею крепостными людьми, и я стал обращаться 
с ними гораздо мягче и осторожнее. Этим очень были 
недовольны некоторые из близких ко мне... «Ты изба- 
луешь всех людей в доме, друг мой,— говорили мне, — 
надобно, чтобы они чувствовали, что ты барин, и боя- 
лись бы тебя». 

После выпуска я поддерживал отношения с теми 
из товарищей, с которыми более симпатизировал, и 
познакомился с их семействами, но самолюбие, мучив- 
шее меня, что я не имею никаких светских талантов, 
делало меня диким и застенчивым, особенно в дамском 
обществе, которого поэтому я старался избегать. 

Некоторые из близких мне пламенно желали, чтобы 
я был военный, и непременно кавалерист, и заставили 
меня брать уроки в верховой езде. Эполеты, сабля и 
шпоры очень смущали мое воображение, но мысль, 
что я должен еще поступить в юнкерскую школу, за- 
сесть снова на школьную скамью и держать экзаме- 
ны — охлаждала мои воинственные порывы... Я решил- 
ся вступить в штатскую службу, вопреки желаниям 
моих близких, которые утешались мыслию, что я буду 
камер-юнкером. Мне самому очень хотелось надеть 
золотой мундир. Я даже несколько раз видел себя во 
сне в этом мундире и в каких-то орденах и, просы- 
паясь, всякий раз был огорчен, что это только сон. 
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Наконец я определился на службу, без жалованья, 
в департамент государственного казначейства, под 
протекцию директора этого департамента Д. М. Кня- 
жевича, который был товарищем моему отцу по Ка- 
занскому университету 28. 


Меня заставили переписывать бумаги и сочинять 
какие-то отношения. Эти занятия мне ужасно не по- 
нравились. Я приезжал в департамент поздно и не вы- 
сиживал до конца. Мой начальник отделения, брат 
Д. М. Княжевича, Владислав Максимович, смотрел на 
меня неблагосклонно,— и действительно, па него и на 
всякого порядочного и серьезного человека я должен 
был производить самое неприятное впечатление! 

Однажды я приехал в департамент в вицмундире и 
в пестрых клетчатых панталонах, которые только что 
показались тогда в Петербурге. Я надел такие панта- 
лоны один из первых и хотел щегольнуть ими перед 
департаментом. Эффект, произведенный моими панта- 
лонами, был свыше моего ожидания. Когда я проходил 
через ряд комнат в свое отделение, чиновники штатные 
и нештатные бросали свои занятия, улыбаясь толкали 
друг друга и показывали на меня. Этого мало. Многие 
столоначальники и даже начальники отделения прихо- 
дили в Мое отделение посмотреть на меня; некоторые 
из них подходили ко мне и говорили: 


— Позвольте полюбопытствовать, что это на вас 
за панталоны? — и дотрогивались до них. 


А один из столоначальников — юморист — заметил: 
— Да они, кажется, из той же самой материи, из 
которой кухарки делают себе передники. 


Панталоны мои произвели такой шум и движение 
в департаменте, что В. М. Княжевич обернулся к мое- 
му столу, посмотрел на меня искоса и потом, проходя 
мимо меня, заметил мне, что я неприлично одеваюсь 23. 

По случаю холеры, появившейся в Петербурге в 
1831 году, я вовсе перестал ходить в департамент. Ког- 
да после трехмесячного отсутствия я появился на 
службу, В. М. Княжевич подозвал меня к себе. 

— Отчего вы так долго не были в департаменте? — 
спросил он меня, изменяясь в лице. 


— Я был нездоров,— отвечал я. 
— Вы должны были об этом уведомить... и я вооб- 
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ще должен сказать вам, что так служить нельзя. Вы 
являетесь в 12 часов, когда все приходят в половине 
десятого... 

— Да я не получаю жалованья, — перебил я. 

— Это не отговорка. Если вы желаете продол- 
жать здесь службу, то должны служить как все. 
В противном случае... 


— Я должен оставить службу, вы хотите ска- 
зать?..— снова перебил я.— Что ж такое, я выйду в 
отставку. 

— Как вам угодно... Я вас не удерживаю...— сер- 
дито заметил Владислав Максимович. 

Я уехал из департамента с намерением на другой 
же день подать в отставку, но все откладывал день за 
день, а между тем в департамент не показывался. 

Так прошло два месяца. 

В одно прекрасное утро явился ко мне департа- 
ментский курьер и объявил, что меня просит к себе ди- 
ректор департамента. 

Д. М. Княжевич был человек очень горячий и в ми- 
нуты гнева высказывался очень резко. Такое пригла- 
шение не предвещало ничего доброго, и я отправился 
в департамент с неприятным ощущением. 

Я вошел в директорскую комнату и остановился 
перед директорским столом. 

Дмитрий Максимович был погружен в занятия. 

Через минуту он поднял голову от бумаг и оборо- 
тился ко мне. 


— Я просил вас к себе — сказал он мне, к удивле- 
нию моему, довольно мягким голосом,— чтобы перего- 
ворить с вами насчет вашей службы. Вы совсем не 
бываете в департаменте... 

— Я хочу выйти в отставку, ваше превосходитель- 
ство,— сказал я. 


— Напрасно, — возразил директор, —я знаю, что 
вы имели объяснение с моим братом. Брат мой чело- 
век больной и желчный. Он, может быть, сказал вам 
что-нибудь лишнее, а вы как молодой человек сейчас 
оскорбились. Забудьте это. Мне было бы очень прият- 
но, чтобы вы продолжали службу под моим начальст- 
вом. Мне дорога память вашего отца, и я хотел бы 
что-нибудь для вас сделать. 
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Я был тронут этими словами, поблагодарил его за 
участие, но, несмотря на то, отвечал, что уже твердв 
решился выйти в отставку, чувствуя совершенную не- 
способность к такому.роду службы. 


— Ну, как вам угодно, — отвечал Дмитрий Макси- 
мович, — принуждать я вас не могу. 


Я в тот же день подал в отставку и более года не 
вступал в службу, чего и не подозревали мои близкие, 
всё мечтавшие о том, что я скоро получу звание камер- 
юнкера. 


Всякое утро я уезжал из дому, как будто на служ- 
бу, а между тем толкался по улицам; заходил в кон- 
дитерские и с жадностию прочитывал печатавшуюся 
тогда в «Сыне отечества» повесть Марлинского «Фре- 
гат Надежда», думая: «Господи, если бы написать 
что-нибудь в этом роде!» 35. 

Пользуясь легким нездоровьем и запрещением док- 
тора выезжать из дому, я со страхом принялся за со- 
чинение повести. Я не имел никакого понятия о жиз- 
ни, никакого взгляда на жизнь, даже внешние ее яв- 
ления схватывал рассеянно, вскользь, а кое-какая спо- 
собность к наблюдательности, без всякого взгляда, не 
могла мне служить ни к чему. Что было делать? Я по- 
сле долгих усилий составил, однако, очень эффектный, 
по моему мнению, сюжет, разумеется в высшей степе- 
ни нелепый, стараясь рабски подражать манере изло- 
жения и слогу Марлинского. 


По мере писания я прочитывал ее Кречетову. Кре- 
четов похваливал, в особенности слог, но замечал, что 
я касаюсь только внешней стороны при изображении 
лиц, мало заглядывая в глубь человеческого сердца; 
что моим лицам недостает психического развития, н 
тому подобное. При этом он прибавлял, что необходи- 
мо быть строгим к самому себе, что, написав произве- 
дение, надо положить его года на три; через три года 
перечесть, исправить и положить еще на три года, 
потом снова перечесть и снова исправить и сще поло- 
жить на год, а уже после этого, прибавив кое-какне 
штрихи — с богом печатать; что он сам поступает всег- 
да по этим правилам и что у него груда весьма серьез- 
ных сочипений, которые, может быть, скоро появятся 
в печати 31. 
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Руководствоваться рецептом Кречетова у меня не- 
достало терпения. Мне смертельно хотелось видеть по- 
скорее свое произведение напечатанным, и я послал 
мою повесть в редакцию «Сына отечества». 


Через три месяца первая половина ее появилась в 
печати. Я дрожащими руками взял номер журнала и 
в волнении, почти сквозь слезы умиления, перелисты- 
вал его. В эту минуту я был счастливейшим человеком 
в мире и несколько дней после этого прохаживался по 
улицам с особенною гордостию и торжественностию... 
Кречетов был также очень доволен моим дебютом и за- 
мечал, что когда он прочел мою повесть в печати, она 
показалась ему несравненно лучше. 


Поощренный напечатанием моего произведения, я 
начал обдумывать другую повесть, а между тем все 
пописывал стишки и исписал ими три довольно тол- 
стые тетради, но не решался отослать ни одного сти- 
хотворения в печать. Несмотря на одобрения Крече- 
това, я чувствовал, что не имею поэтического дара, 
и полагал, что мое настоящее призвание — проза. Кре- 
четов согласился, когда я ему это заметил. 


Вторая повесть моя, имевшая несколько поболее 
смысла и простоты, напечатана была в «Телескопе». 
Она понравилась некоторым литераторам, и, что 
странно, людям, не имевшим между собою ничего об- 
щего — Белинскому и Воейкову. Воейков воспел ей, в 
своих «Литературных прибавлениях к Инвалиду», та- 
кую преувеличенную похвалу (такова уже была его 
манера), которая более походила на иронию, и взду- 
мал почему-то приписать эту повесть Белинскому, ко- 
торый в это время уже обратил на себя всеобщее вни- 
мание своими «Литературными мечтаниями» и первы- 
ми критическими статьями в «Телескопе» 32. 

После этой повести издатели журналов и альмана- 
хов обратили на меня внимание и начали обращаться 
ко мне с просьбами о повестях. Я уже не шутя стал счи- 
тать себя литератором. Перелистывая однажды тет- 
ради с моими стихотворениями (их накопилось до ше- 
сти), я выбрал из них только пять стихотворений для 
печати, а остальное сжег...33 

Но я зашел слишком далеко и должен обратиться 
назад. 
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Гораздо спустя напечатания моей первой повести, 
однажды часа в три я зашел в книжный магазин Смир- 
дина, который помещался тогда на Невском проспекте 
в бель-этаже дома лютеранской церкзи. В одно почти 
время со мною вошли в магазин два человека: один 
большого роста, с весьма важными и смелыми прие- 
мами, полный, с рыжеватой эспаньолкой, одетый фран- 
товски; другой среднего роста, одетый без всяких пре- 
тензий, даже небрежно, с курчавыми белокурыми во- 
лосами, с несколько арабским профилем, толстыми 
выдавшимися губами и с необыкновенно живыми и 
умными глазами. Когда я взглянул па последнего, 
сердце мое так и замерло. Я узнал в нем Пушкина, 
по известному портрету Кипренского. 

До этого я нигде никогда не встречал Пушкина. 
Я преодолел робость, которую ощутил при первом 
взгляде на этот великий литературный авторитет, по- 
дошел к прилавку, у которого он остановился, и начал 
внимательно и в подробности рассматривать поэта. 
Прежде всего меня поразили огромные ногти Пуш- 
кина, походившие более на когти. Выражение лица 
его показалось мне очень симпатическим, а улыбка 
чрезвычайно приятной и даже добродушной. Он спро- 
сил у Смирдина не помню какую-то книгу и, перели- 
стывая ее, обратился к своему спутнику с каким-то 
замечанием. Спутник, заложив руку за жилет, отве- 
чал громко, не смотря на Пушкина, и потом, с улыб- 
кою обратясь, к Смирдину, начал с некоторою тор- 
жественностию: 


К Смирдину как ни придешь... 


и остановился. 

Смирдин заюлил и начал ухмыляться. Пушкин 
взглянул на своего спутника с полуулыбкою и покачал 
головой. Я думал, глядя на господина с рыжей 
эспаньолкой: «Счастливец! как он обращается с вели- 
ким человеком. Кто бы это такой?» 

С этим вопросом обратился я ^ Смирдину, когда 
Пушкин вышел из лавки. 

— Это-с С. А. Соболевский,— отвечал Смирдин,— 
прекраспейший человек и друг Александра Серге- 
евича-с... Он пишет на всех удивительнейшие эпиг- 
раммы в стихах-с. 
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После я уже узнал, что стих, произнесенный Собо- 
левским у Смпрдина, был первый стих известного экс- 
промта Пушкина: 


К Смирдину как ни придешь, 
Ничего не купишь, 

Иль Сенковского найдешь, 
Иль в Булгарина наступишь. 


Я и не смел думать о знакомстве с Пушкиным, да 
и какое право имел я на знакомство с ним? Я только 
завидовал моему приятелю Дирину, который познако- 
мился с ним по случаю своего отдаленного родства с 
Вильгельмом Кюхельбекером. Родные Дирина получа- 
ли через Ш отделение письма от ссыльного Кюхельбе- 
кера, в которых всегда почти упоминалось о Пушкине, 
и Дирин носил обыкновенно эти письма показывать 
Пушкину. Дирин занимался тогда переводом книжки 
Сильвио Пеллико «Об обязанностях человека» и со- 
общил об этом Пушкину, который одобрил его мысль 
и обещал ему даже написать предисловие к его пере- 
воду*. 

Дирин был в восхищении от приемов Пушкина, от 
его приветливости и внимательности. Пушкин дейст- 
вительно, по словам всех литераторов, имевших с ним 
сношения, был очень прост, любезен и до утонченно- 
сти вежлив в обхождении, никому не давая чувство- 
вать своего авторитета. Якубович гордился тем, что 
Пушкин всегда выпрашивал у него стихов для своих 
изданий. 

Энтузиазм Дирина к Пушкину доходил до благого- 
вения. Когда какой-то мой перевод стихов Гюго был 
напечатан рядом со стихами Пушкина в «Библиотеке 
для чтения», Дирин, уведомляя меня об этом, писал: 
«Ты пойми, какая это высокая честь. Ты счастливец. 
Я не знаю, чего бы я ни дал, чтобы видеть имя свое, 
напечатанное рядом с именем Пушкина» 34. 

Через несколько лет после смерти Дирина я как-то 


* Перевод Дирина «Об обязанностях человека, наставление 
юноше», с эпиграфом «Правда бо бессмертна есть», напечатан в 
1836 г. Пушкин, вместо обещанного предисловия, напечатал в 
3 № своего «Современника» краткий взгляд на сочинения Силь- 
вио Пеллико, и Дирин перепечатал этот отзыв в вступлении к 
своему переводу. 
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завел речь об нем и об его отношениях к Пушкину с 
П. А. Плетневым. 

— А знаете ли, почему Пушкин был так внимате- 
лен и вежлив к нему? 

— Почему же? Ведь он был со всеми таков. 

— Нет, — отвечал Плетнев,— с ним он был особен- 
но внимателен — и вот почему. Я как-то раз утром за- 
шел к Пушкину и застаю его в передней провожающим 
Дирина. Излишняя внимательность его и любезность 
к Дирину несколько удивила меня, и когда Дирин вы- 
шел, я спросил Пушкина о причине ее. 

Ё«— С такими людьми, братец, излишняя любез- 
ность не вредит, — отвечал, улыбаясь, Пушкин. 

«— С какими людьми? — спросил я с удивлением. 

«— Да ведь он носит ко мне письма от Кюхельбе- 
кера... Понимаешь? Он служит в Ш отделении. 

«Я расхохотался и объяснил Пушкину его заблуж- 
дение». 

Дирин, разумеется, ничего не знал о подозрении 
Пушкина; он пришел бы от этого в отчаяние, но Пуш- 
кин после этого обнаружил к нему уже действитель- 
ное участие, что доказывает и предисловие к его пере- 
воду Сильвио Пеллико... 

Я следил за литературою усердно, читал от доски до 
доски все журналы и все отдельно выходившие заме- 
чательные литературные произведения. При появлении 
«Торквато Тассо» Кукольника я пришел вместе со 
многими в восторг от этого произведения. «Какие ко- 
лоссальные надежды должен подавать поэт, высту- 
пающий с таким произведением!» — говорили тогда в 
литературных кружках и в обществе. 

Петербургская молодежь, занимавшаяся литерату- 
рой, в высшей степени заинтересована была личностию 
автора «Тасса». Носились слухи, что он привез с со- 
бою множество удивительных произведений, должен- 
ствовавших сделать переворот в русской литературе °°. 

— Хочешь ли познакомиться ^ Кукольником? — 
сказал мне однажды один из моих приятелей, 
Ф. Т. Фан-дер-Флит.— Завтра вечером он читает у 
Гижилинского свою новую драму. Приезжай ко мне. 
Мы поедем вместе. Я тебя познакомлю с Гижилин- 
ским, а Гижилинский познакомит нас с Кукольником. 
Говорят, новая драма Кукольника — чудо! 
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Нечего говорить, с какою радостию я принял это 
предложение. 

Вожделенпый вечер наступил. 

В 7 часов мы были у Гижилинского. 

Через полчаса явился поэт. 

В это время еще он имел некоторое сходство с тем 
пдеализированным портретом, который впоследствии 
был сделан Брюлловым. На нас произвела сильное 
впечатление его сухощавая и длинная фигура, его 
бледное и продолговатое лицо, черные задумчивые 
глаза и какой-то особенный тон, который казался нам 
пророческим. При этом Кукольник говорил по-печат- 
ному на букву о, что придавало особенную вескость 
и торжественность его словам. 

Слушателей собралось человек десять. Гижилин- 
ский всех нас представил поэту. Кукольник каждого из 
нас обнял и поцеловал. 

— Господа! — произнес он,—от души рад с вами 
сблизиться. Вы любите и чтите искусство, а искусст- 
во — моя святыня, которой я обрек себя на служение. 
Все любящие искусство близки мне — следовательно, 
хотя я вижу вас в первый раз, но уже считаю вас как 
бы родными и близкими себе. 

Кукольник вскоре приступил к чтению «Руки все- 
вышнего», заметив, впрочем, что он не считает эту дра- 
му лучшим своим произведением; что у него задуман 
целый ряд драм из жизни итальянских художников, 
требовавших огромной эрудиции, из которых одна — 
«Джулио Мости» — приведена почти совсем к оконча- 
нию, и что это его любимое, задущшевное произведение. 

Кукольник прочел нам свою драму мастерски, с 
эффектом. Слушатели были плохие судьи: им не могло 
придти в голову ни о том, какая мысль движет произ- 
ведением, ни о том, заключает-ли оно в себе хоть тень 
исторической правды. Мы восхищались только эффек- 
тными стихами и монологами. Этого одного доволь- 
но было, чтобы «Рука всевышнего» показалась нам 
замечательным произведением. 

Когда Кукольник кончил, было уже около часа. 
После изъявления восторгов начались приготовления 
к ужину. 

За ужином Кукольник говорил неумолкаемо, и каж- 
дое слово его казалось нам чуть не откровением. Он 
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поразил нас своими обширными и многосторонними 
сведениями, что было очень немудрено при отсутствии 
в нас всяких сведений. 

После ужина он сел на диване. На столе перед ди- 
ваном поставлена была бутылка с красным вином. Мы 
расселись кругом поэта. Речь его становилась все вдох- 
новеннее и возвышеннее — по крайней мере нам так 
казалось. По поводу кем-то изъявленного восторга о 
его «Тассе» Кукольник заметил, что это произведение 
детское, слабое сравнительно с его «Мости» и с тем 
рядом произведений, которые замышлены им. 

— Сказать ли вам, господа, что смущает меня,— 
произнес Кукольник в заключение, — я с вами буду го- 
ворить прямо: меня смущает мысль, что русская пуб- 
лика еще не доросла до понимания серьезных произ- 
ведений. Много ли в ней таких, как вы? Мне кажется, 
я брошу писать по-русски, а буду писать или по-италь- 
янски, или по-французски. 

Слова эти произвели на всех нас потрясающее впе- 
чатление. «У-у! каков!» — подумали мы, перемигнув- 
шись друг с другом, и с некоторым страхом взглянули 
на Кукольника, как на существо, выходящее из ряду 
вон, высшее... Потом мне показалось немного подозри- 
тельным, чтобы можно было так же хорошо владеть 
чужими языками, как своим отечественным, но я тот- 
час же устыдился моего сомнения. 

— Мне это больно, горько, — продолжал поэт, и 
на глазах его, по крайней мере так показалось нам, 
были слезы, — я люблю Россию горячо, но делать не- 
чего! все-таки, я думаю, придется бросить русский 
ЯЗЫК... 

Мы начали умолять поэта, чтобы он не делал это- 
го и не лишал бы русскую литературу и наше любез- 
ное отечество славы; что он и в России найдет себе 
много истинных приверженцев и почитателей... Что 
касается до нас, мы почти дали ему клятву в верности 
на всю жизнь... 

Кукольник долго молчал. Буты..ка была опорожне- 
на. Он прислонился к спинке дивана и закрыл глаза. 

Через несколько минут он поднял веки и медлен- 
ным взглядом обвел всех нас. 

Этот взгляд показался мне до того многозначитель- 
ным, что я вздрогнул. 
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— Благодарю вас, искренно и от всего сердца бла- 
годарю,— произнес Кукольник глубоко растроганным 
голосом, — не за себя благодарю — за искусство, вели- 
кое дело которого вы так горячо принимаете к серд- 
цу... Да, я буду писать по-русски, я должен писать по- 
русски, уже по одному тому, что я нахожу таких рус- 
ских, как вы!.. 

Кукольник встал, обнял нас и сказал, что он счаст- 
лив, приобретя себе таких друзей, как мы... 

— Добрый хозяин дома даст нам еще бутылку ви- 
на, — прибавил Кукольник, — и мы скрепим наш союз 
брудершафтом. 

Мы расстались с поэтом часа в четыре утра, убеж- 
денные в его гениальности. 

Я долго не мог заснуть и все думал о счастии быть 
другом такого поэта и говорить ему ты....36 


ГЛАВА Ш 


Дальнейшее знакомство мое с Кукольником.— Его поклон- 
ники.— Первое представление «Руки всевышнего».— Триум- 
вират Брюллова, Глинки и Кукольника.— Их дружба.— 
Чиновники особых поручений при авторитетах.— Середы Ку- 
кольника.— Булгарин.— Ужин у Кукольника.— М. И. Глин- 
ка.— Карикатурный альбом Степанова.— Продолжение моей 
службы.— Енязь Ширинский-Шихматов.— Бал у него.— Уми- 
рающий Сваррик-Сваррацкий.— Г. Краевский в редакции «Кур- 
нала Министерства просвещения».— Мое знакомство с Ераев- 
ским.— Перевод «Отелло».— Знакомство с Каратыгиным, Брян- 
ским и князем Шаховским. 


Кукольником я не мог видаться часто. Он 
возил свою «Руку» из дома в дом и читал 
ее. Толпы новых поклонников его возра- 
стали с каждым новым чтением и засло- 
няли его от прежних. Надобно сказать правду, что эти 
поклонники набирались всюду без разбора и, сопер- 
ничая друг перед другом в энтузиазме, вообще не от- 
личались большим развитием. 

«Рука» репетировалась между тем в театре. На- 
конец, наступило давно желанное для энтузиастов Ку- 
кольника представление. Весь партер был набит ими. 
Я, разумеется, был в том же числе. В нашей предан- 
ности и энтузиазме к поэту мы не щадили ни рук, ни 
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голоса: кричали, топали, хлопали и вызывали автора 
несчетное количество раз после представления. Успех 
был огромный. Но когда драма Кукольника появилась 
в печати, она встречена была, к нашему огорчению, пе 
совсем благосклонно. 


Всем известен отзыв об ней Полевого и последст- 
вие этого отзыва — «Телеграф» был запрещен. Го это- 
му поводу кто-то написал довольно остроумное четве- 
ростишие: 


Рука всевышнего — три чуда совершила: 
Отечество спасла, 
Поэту ход дала 
И Полевого уходила 37, 


Вскоре после этой чудотворной «Руки» начались 
чтения новых произведений: «Джулио Мости», «Джа- 
кобо Саназара», «Скопина-Шуйского», «Роксоланы» 
и так далее. Кукольник читал нам свои новые произве- 
дения одним из первых. Сенковский произвел его за 
«Торквато Тассо» в Гете 38. 


Такое непомерное повышение показалось неловким 
даже некоторым из самых благоразумных его поклон- 
ников. Мой энтузиазм к поэту, впрочем, не остывал. 
Каждое новое его произведение казалось мне шагом 
вперед. Имя Кукольника гремело в журналах и в 0б- 
ществе. Он становился авторитетом, близко сошелся 
с Брюлловым и Глинкою и уже довольно равнодушно 
смотрел на фалангу своих поклонников, которые дела- 
лись ему бесполезными. 


Каждое чтение нового произведения оканчивалось 
ужином и шампанским. На этих ужинах поэт делал 
объяснения своим произведениям, из которых мы меж- 
ду прочим узнали, что цаца и ляля в «Джулио Мо- 
сти» — любимые слова его детства и что он решился 
внести их в драму как приятное для него воспоминание. 
Известно, что Кукольник почти в^ех своих героев за- 
ставлял красноречиво пророчест, ать и любил сам 
пророчествовать о себе на дружеских сходках. 

Таким образом, однажды, разговорясь о литерату- 
реио значении Пушкина, он сказал: 


— Пушкин, бесспорно, поэт с огромным талантом, 
гармония и звучность его стиха удивительны, но он 
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легкомыслен и неглубок. Он не создал ничего значи- 
тельного; а если мне бог продлит жизнь, то я создам 
что-нибудь прочное, серьезное и, может быть, дам дру- 
гое направление литературе... (Передавая слышанное 
мною из уст поэта, я ручаюсь, конечно, только за вер- 
ность мысли, а не за слова и обороты фраз 33.) 

К сожалению, в действительной жизни пророчества 
не всегда сбываются так легко, как в литературных 
произведениях. 


Сближение и короткость Кукольника с Брюлловым 
и Глинкою, пользовавшимся уже громкою извест- 
ностью после «Жизни за царя» “0, еще более возвысило 
Кукольника в глазах его многочисленных поклонни- 
ков. Они мечтали видеть в этой короткости разумный 
союз представителей живописи, музыки и поэзии и по- 
лагали, что такой союз может иметь влияние на эсте- 
тическое развитие нашего общества. Едва ли Куколь- 
ник не поддерживал и не распространял эту мысль. 
В сущности, союз этот не имел и тени чего-нибудь серь- 
езного. Представители трех искусств сходились толь- 
ко для того, чтобы весело проводить время и, разуме- 
ется, толковать между прочим о святыне искусства и 
вообще о высоком и прекрасном. Союз этот поддержи- 
вался некоторое время тем, что представители прият- 
но щекотали самолюбие друг друга. Около них, как 
всегда около авторитетов, образовался небольшой 
штат угодников, шутов, исполнителей особых поруче- 
ний и блюдолизов из маленьких талантиков. В числе 
таковых выдвигались на первом плане бесталанный ху- 
дожник Яненко, грубый, наглый циник, который для 
того только, чтобы хорошо выпить и поесть, готов 
был пожертвовать всем в угоду кому-либо из своих пат- 
ронов, даже женой п дочерью, и другой — также бес- 
таланный художник М **1, с льстивой и рабской нату- 
рой, всегда притворно-робко входивший в ателье Брюл- 
лова, взглядывавший на новое произведение его кисти 
с лицемерным благоговением, восклицавший: «недо- 
стоин, недостоин!» и выбегавший, закрывая глаза, как 
бы ослепленный им... К ним присоединилось несколько 
маленьких литературных талантиков, отчасти из тще- 
славной мысли прослыть друзьями гениальных, по их 
мнению, людей, отчасти из того, чтобы вместе с ними 
веселиться, пить и есть. 
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В это время Кукольник занимал вместе с своим 
братом Платоном, управлявшим делами Новосильно- 
ва, довольно большую квартиру в Фонарном переулке, 
в доме Плюшара. Он завел у себя Середы. Плюшар, 
мотавший тогда деньги, получаемые им с «Энциклопе- 
дического лексикона», находился в близких отношени- 
ях к Кукольнику, Сенковскому, Булгарину и Гречу. 
Кукольник также сошелся очень близко с последними. 

На этих середах впоследствии (это уже было в на- 
чале сороковых годов) собиралось иногда человек до 
восьмидесяти. Тут не были исключительно любители 
искусства и поклонники литературы, художники и ли- 
тераторы, а всякого рода весельчаки, военные и штат- 
ские, пожилые и молодые — даже игроки, аферисты и 
спекулаторы. Вся эта разнохарактерная ватага бестол- 
ково толпилась и шумела, бродя из комнаты в комна- 
ту. Хозяин дома кочевал среди этой толпы и останав- 
ливался на минуту перед своими гостями с каким-ни- 
будь любезным словом. О святыче искусства не было 
и помину. На этих середах перебывали все пишущие 
люди за исключением немногих писателей-аристокра- 
тов, принадлежавших к друзьям Пушкина. Середы эти 
начались уже после смерти Пушкина. (Надобно заме- 
тить, что Пушкин никогда ни слова не говорил о сочи- 
нениях Кукольника, хотя он, как известно, радовался 
появлению всякого таланта.) Одну из важных ролей 
на этих середах играл Булгарин, к которому хозяин 
дома был очень внимателен. Здесь я увидел в первый 
раз этого господина. Кукольник познакомил меня с 
ним, хотя я вовсе не просил его об этом. Короткие от- 
ношения Кукольника с Булгариным действовали нс- 
приятно на меня и на всех молодых поклонников по- 
эта. Новое пишущее и читающее поколение этого вре- 
мени все без исключения презирало Булгарина. Тот, 
кто печатал свои статьи в «Пчеле» или был в корот- 
ких сношениях с ее редактором, компрометирэовал се- 
бя в мнении молодежи. Между старым и старевшим 
поколением Булгарин пользова... еще большою по- 
пуляриостию. Можно сказать утвердительно, что 
Кукольник поступил нерасчетливо для своей литера- 
турной репутации, видимо склоняясь более на сторону 
отживавшего поколения и протягивая руку таким лю- 
дям, как Булгарин. Но в это время уже, кажется, 
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святыня искусства, о которой он так горячо проповеды- 
вал за приятельскими обедами и за ужинами в кафе- 
ресторанах, отходила для него на второй план. Другие, 
более существейпые и практические замыслы начинали 
уже, кажется, занимать его во вред поэзии. 

Когда Кукольник подвел меня к Булгарину, Булга- 
рин схватил мою руку и, спотыкаясь почти на каждом 
слове, скороговоркою произнес, брызгая слюнею: 

— Очень рад, очень рад, почтеннейший! Я вас, еще 
не зная, душевно полюбил за вашу повесть... вы пише- 
те чистым русским языком, прекрасный слог, прекрас- 
ный. Полюбите меня, не слушайте моих врагов... Я ре- 
жу всем правду-матку в глаза, оттого и нажил много 
врагов... Дядюшку вашего я уважаю. Мы с ним ста- 
рые знакомые... достойный человек, достойный. 

В ту минуту, как он мне говорил это, я курил сига- 
ру и пустил ему дым прямо в рот. 

Булгарин поперхнулся. 

С тех пор, при упоминании о моих повестях в «Пче- 
ле», он всякий раз заговаривал о сигаре совершенно 
некстати, уверяя, будто все изображаемые мною лица 
непременно курят сигары, что эти сигары весьма не- 
уместны и что можно быть, конечно, охотником до них, 
но не надоедать с ними в литературе. Кроме меня и 
Булгарина никто, конечно, не понимал, что это значит “2. 

При напечатании одной из моих повестей (это бы- 
ло также в начале сороковых годов, здесь я уж кста- 
ти введу этот эпизод) «Северная пчела» отозвалась, 
что хотя она не имеет удовольствия знать меня лично и 
не слыхала, к какому обществу я принадлежу, но су- 
дя по тому, что я недурно изображаю мирок мелких 
чиновников, я, вероятно, должен принадлежать к это- 
му мирки. В заключение «Пчела» замечала, что я до 
такого совершенства изучил известного рода стару- 
шек, у которых собираотся молодые девицы для при- 
ятного препровождения времени с молодыми людьми, 
и так верно изображаю подобные дома, что можно за- 
ключить, будто я родился и воспитывался в одном из 
таких домов“3. 

Эта милая выходка подала повод к большим тол- 
кам между многими из тех литераторов, которых Бул- 
гарин считал своими врагами, и когда я дня через два 
после этого приехал к князю Одоевскому, Одоевский, 
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граф Соллогуб и Башуцкий встретили меня тем, что я 
непременно должен жаловаться на Булгарина; что та- 
кая наглость и гнусность не может остаться безнака- 
занной; что сегодня он оскорбил меня, завтра может 
оскорбить кого-нибудь из них, и проч. 

Я, однако, жаловаться не решился; но граф Солло- 
губ при встрече с председателем ценсурного комите- 
та князем Дундуковым-Корсаковым рассказал ему о 
выходке «Пчелы» против меня. 

Князь Дундуков спросил в комитете, кто из ценсо- 
ров пропускал тот номер «Пчелы», где она была напе- 
чатана. Оказалось, что это был родной брат его, 
П. А. Корсаков. Корсаков отговаривался перед бра- 
том тем, что не понял намека. Князь Дундуков сделал 
ему выговор и приказал строже следить за «Пчелою». 

Булгарин узнал об этом и написал к князю Дунду- 
кову письмо, в котором объяснял ему, что статью обо 
мне писал не он; что он и не подозревал об моем су- 
ществовании; что мало ли что говорится иногда о лю- 
дях и позначительнее меня; что неужели обо мне нель- 
зя ничего сказать, потому что я ношу одну фамилию 
с каким-нибудь директором канцелярии “*? что он, 
Булгарин, человек благонамеренный, известный с са- 
мой хорошей стороны правительству; что он в детстве 
был, так сказать, повит голубыми лентами, что его 
вельможи ласкали, а Свистунов — всегда целовал; 
что он режет всем правду-матку в глаза; что поэтому 
его ненавидят разные литераторы, считающие себя 
неизвестно почему аристократами; что Соллогуб ве- 
личается графом, хотя в Польше графов никогда не 
было; что князь Вяземский работал по найму у куп- 
ца третьей гильдии Полевого “5; что князь Одоевский 
готов за деньги написать статью против кого угодно... 
и проч., и проч. В заключение он просил, как притес- 
няемый, защиты у князя Дундукова и называл его бра- 
та Корсакова благородным ценсором и дворянином. 

Письмо это хранилось в копит у г. Краевского, пы- 
лавшего тогда благородным него’ованием против вся- 
ких нелитературных выходок. 

Несколько месяцев спустя после этого я заехал 
к В. И. Панаеву. 

— Что у тебя такое было с Булгариным? — спро- 
сил он меня. 
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Я давио забыл о выходке «Пчелы». 

— Ничего, — отвечал я— я с Булгариным не имею 
никаких связей и сношепий; а что? 

— Да я дней пять тому назад встретил его в Ми- 
лютиных лавках. Он пристал ко мне. «Ваше превосхо- 
дительство, говорит, вы на меня сердитесь... Я не ви- 
новат...» — «За что мне на вас сердиться?» — «В «че- 
ле», говорит, оскорбили вашего племянника; но я, кля- 
нусь вам богом, не знал об этом. Я вашего племянни- 
ка люблю, ваше превосходительство, несмотря на то, 
что он якшается с моими врагами. Я поручил написать 
об нем одному сотруднику, думая, что он находится с 
ним в хороших отношениях, а он с ним в контре — он 
и ввел меня в эту неприятность. Простите меня, бога 
ради, не виноват, не виноват, ваше превосходительст- 
во!» И все тыкался мне в плечо и целовал, объясняясь 
в Любви ко мне и к тебе. Я ничего хорошенько не 
ПОНЯЛ. 

Я рассказал Панаеву, в чем дело, и передал ему со- 
держание письма Булгарина к Дундукову. 

Панаев покачал головою. 

— Ах, неужели,— возразил он с свойственною 
ему мягкостию,—Булгарин такой нехороший человек! 
Я этого не думал... Мне как-то хочется думать об людях 
все лучше 46, 

Эпилог к этой забавной истории разыгрался лет 
пять спустя. 

Я жил па даче в Парголове, где жил тогда и Ме- 
жевич, перешедший от г. Краевского к Булгарину ип 
потом редижировавший «Полицейскими ведомостя- 
МИ». 

С Межевичем я познакомился, когда он приехал из 
Москвы и сделался сотрудником «Отечественных запп- 
сок» (0б этом я буду говорить подробно). Межевич 
очень конфузился, перебежав в «Пчелу», и долго скры- 
вал это от нас. В это время я написал статейку «Пе- 
тербургский фельетонист», в которой мой фельетонист 
также тайно перебегает из одного журнала в другой. 
Межевич принял эту статейку па свой счет. 

Я встретился с Межевичем по дороге в сад, и мы 
пошли вместе. Вечер был теплый и тихий; я разгово- 
рился с пим о чем-то. Тишина природы и моя любзз- 
ность подействовали на Межевича. 
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Он вдруг, расстроганный, остановился и произнес: 

— Знаете ли, что я перед вами очень виноват? 

— Каким образом? — спросил я. 

— Ведь это я паписал в «Пчеле» известный вам 
гадкий намек на вас. Я был тогда глубоко оскорблен 
вашим «Петербургским фельетонистом», простите 
меня. 

— И, полноте, любезный Василий Степанович, — 
я уж давно и забыл об этом,— отвечал я. 

Межевич с чувством и даже со слезящимися глаза- 
ми пожал мою руку... 

Но обратимся к середам Кукольника. 

Вся ватага гостей его расходилась обыкновенно 
около часа, — иногда Яненко или кто-нибудь из мел- 
ких литераторов, состоявших по особым поручениям 
при поэте, разными хитростями выживали гостей ра- 
нее. По очищении комнат накрывался ужин человек 
на двадцать самых интимных и продолжался до утра. 
За этим ужином происходили дружеские и всяческие 
излияния, выступала на сцену святыня искусства ни 
раздавались вдохновенные и пророческие речи хозя- 
ина дома. 


На одной из серед Кукольник часов в одиннад- 
цать подошел ко мне, значительно мигнул и шепнул 
с улыбкою. 

— Не уезжай. Когда разбредется вся эта шушера, 
останутся избранные. Вечера мои собственно начина- 
ются тогда, когда они кончаются для них... 

Кукольник указал головою на толпу гостей. 

— До сих пор, — прибавил он,— была только увер- 
тюра,— самая опера начнется потом. 

Надо заметить, что это происходило после «Роксо- 
ланы» и «Скопина-Шуйского», которые имели огром- 
ный успех на сцене. Усердие наше к крикам и хло- 
панью не уставало. К нам присоединилось еще множе- 
ство офицеров различных полков — новых друзей по- 
эта, с еще более громким голосолт, чем у нас. 

Хотя я продолжал быть убе.«ден в огромном та- 
ланте Кукольника, но меня уже смущали его связи с 
Булгариным, Плюшаром и им подобными личностями, 
которым я не мог сочувствовать; его искание популяр- 
ности без всякого разбора, ухаживанье за людьми чи- 
новными и значительными и еще притом прославле- 
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ние их между приятелями, пиры без конца, повторение 
тех же громких фраз и проч.— все это много способ- 
ствовало моему разочарованию. Сомнение начало за- 
крадываться в меня относительно призвания поэта; я 
уже иногда посматривал на него как на простого 
смертного и даже осмелился замечать иногда его ко- 
мические стороны. 

В таком положении я был к нему, когда он сделал 
мне честь, которой удостоивались немногие — удержал 
меня на ужин. 

Мне, однако, это было еще очень приятно. 

За ужином Кукольника в этот раз было человек 
пятнадцать: несколько офицеров Преображенского 
полка, М. И. Глинка, Яненко, Струговщиков, перево- 
дивший Гете и издававший тогда «Художественную 
газету», и Каменский, интересный молодой человек, 
явившийся с Кавказа с повестями А 1а Марлинский и 
с солдатским Георгием в петлице. Кавказский герой 
одержал две победы в Петербурге: одну над г. Краев- 
ским, издававшим «Литературные прибавления», ко- 
торый, пораженный его талантом, заплатил ему 500 
рублей (ассигнациями) за его первую повесть; другую 
над дочерью Ф. ПЦ. Толстого. Остальных присутство- 
вавших за этим ужином я не помню. Ужин отличался 
не столько съестною, сколько питейною частию. В сто- 
ловой на одной стене висел портрет Кукольника-поэта, 
на другой его брата Платона — оба работы Брюллова, 
в великолепных рамах. Вино лилось. За шампанским 
Кукольник встал и, обращаясь в особенности к офи- 
церам, подняв бокал и протягивая с ним руку к порт- 
рету брата, произнес торжественно: 

— Преображенцы! за здоровье отсутствующего 
Платона! 


Здоровье управляющего новосильцевским именьем 
было выпито с восторженными криками. 

Я сидел возле М. И. Глинки. 

Глинка перед ужином был в дурном расположе- 
нии духа. Он говорил мало и нехотя, гордо поднимал 
свою голову и, заложив руку за жилет, важно проха- 
живался в толпе, будируя всех своих знакомых. Та- 
кие минуты находили на него часто. За ужином он, 
однако, мало-помалу расходился: говорил мне о сво- 
их музыкальных планах, о своем «Руслане», над ко- 
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торым он тогда трудился, о будущности России (это 
был один из любимых его разговоров) и о русском на- 
роде. Глинка полагал, что он хорошо знает народ и 
умеет говорить с ним. При такого рода разговорах он 
обыкновенно очень одушевлялся: глаза его сверкали, 
он щипал руку того, с кем говорил — и беспрестанно 
повторял «неправда ли?..» В этот раз он исщипал мою 
руку до синяков. 

Глинка был человек страстный, увлекающийся, на- 
стоящий поэт,—и в такие минуты он возбуждал к се- 
бе большую симпатию и увлекал многих своими фан- 
тазиями и парадоксами, потому что в его увлечениях 
не было ничего поддельного... надобно было только 
сидеть от него подальше. Но когда кто-нибудь затро- 
гивал чуть-чуть его самолюбие или ему только каза- 
лось это, он становился нестерпимо горд, дулся, под- 
нимался на ходули и принимал важные и пресмешные 
позы, вовсе не шедшие к его маленькой фигурке. 

Степанов — нынешний редактор «Искры» — ма- 
стерски схватил комические стороны Глинки, Брюлло- 
ва и Кукольника. Он представил всю жизнь их в очень 
злых, метких и остроумных карикатурах. Альбом этот 
принадлежит теперь графу Г. А. Кушелеву-Безбо- 
родко “7. 

О святыне искусства за ужином Кукольника в этот 
раз не было речи. Он сообщил только нам, что он тру- 
дится над эпохою Петра Великого, приготовляет ряд 
повестей из этой эпохи, и кстати рассказал нам из нее 
несколько анекдотов. 

После ужина все смолкли, потому что Глинка, по- 
чувствовав вдохновение, сел к фортепьяно и начал 
импровизировать. Кукольник стоял у фортепьяно, вос- 
клицая по временам: «дивно!», и, обращаясь к офице- 
рам, шептал, прикладывая указательный перст к гу- 
бам: «слушайте, слушайте, преображенцы!» 

В заключение Глинка пропел свой романс: 


В крови горит огонь желанья — 


страстным, задыхающимся голосом, дико поводя гла- 
зами на слушателей. 

Потом он повел рукою по лбу и волосам (это он 
часто делал в минуты волнения), встал со стула, из-за 
плеча бросил гордый взгляд на всех (кто из знавших 
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Глиику пе помнит этого ззгляда?), прошелся по ком- 
нате, допил свой стакан, подошел ко мне улыбаясь, 
ущиппул меня и сказал: 

— Если б наш Иван Акимыч воскрес и был здесь, 
что бы оп сказал? — Михайло Иваныч заморгал и на- 
чал обдергиваться: — «Глинка... новый Орфей, про- 
полжай услаждать слух гармонией... Жизнь коротка... 
мудрый, пользуйся жизнию... Добрый хозяин всегда 
имеет в запасе: бутылку на столе — две под столом... 
Разумей об этом тот, кому ведать надлежит...» — 
Глинка засмеялся.— Правда, ведь так? — заметил он. 

Мы разошлись часов в 5 утра *8. ......, 


Надобно сказать, что при начале вечеров Кукольни- 
ка я был уже зпаком со многими литераторами, с ко- 
торыми сошелся на середах у Кукольника, на во- 
скресеньях у графа Ф. П. Толстого и у г. Краевского, 
приступавшего тогда к изданию «Литературных при- 
бавлений к Русскому инвалиду» и скромно жившего 
неподалеку от Кукольника, на углу Глухого и Фонар- 
ного перзулков, в 4-м этаже. 

О знакомстве моем с г. Краевским я расскажу впо- 
СЛЕДСТВИЕ... = д ал ое а ма 

После службы моей в Департаменте государствеп- 
ного казпачейства я отдыхал с год, и наконец князь 
П. А. Ширинский-Шпхматов, бывший тогда директо- 
ром Департамента народного просвещения, с которым 
были зпакомы мои родные, определил меня к себе 
в департамент младшим помощником столоначаль- 
ника 49. 

Когда я в первый раз явился к князю Шихматову, 
он сидел в своем кабипете у письменного стола в виц- 
мундире и со звездои. 

— Милости прошу,— сказал он мне, немного при- 
поднявшись с своих кресел и указывая на стул. 

Кпязь Шихматов говорил тихо, медленно, с расста- 
новками. В кабинете его стоял письменный стол, не- 
сколько стульев и кресел, а па одной из стен висел 
портрет какого-то монаха. На полном лице князя, 
желтом, как церковная свеча, выражалась совершен- 
нс монашеская кротость и смирение. 

— Вы желаете служить в департаменте?.. Прось- 
ба ваша об определении у меня. С будущей недели вы 
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можете уже начать службу. Вы поступите младшим 
столоначальником во П отделение, в стол г. Сваррику- 
Сваррацкому... 

Я поклонился. 

— Вы, я слышал, занимаетесь литературой? — 
спросил меня князь после минуты молчания. 

— Немного, — отвечал я сконфузясь. 

— Это похвальное занятие, —возразил князь,— 
я также в молодых летах питал любовь к литературе 
и писал стихи. Вы, может быть, знаете?.. 

— Как же, ваше сиятельство, — отвечал я, хотя, 
признаться, мне не случалось читать стихотворений 
князя. 

Затем последовало молчание. 

Князь Ширинский приподнялся с кресла, я встал 
со стула. 

— Так на будущей неделе вы пожалуйте в депар- 
тамент. До свидания-с. 

Служба решительно не давалась мне, или, лучше 
сказать, я никак не мог подчиниться ей. У меня не 
оказывалось ни малейшего честолюбия. Камер-юнкер- 
ство уже перестало занимать меня; но мои близкие 
всякий раз, когда производили в камер-юнкеры сына 
или родственника их знакомых, с упреком говорили 
мне: 

— ММ сделан камер-юнкером. В каком восторге от 
этого его родители, и какой он прекрасный молодой 
человек, как он утешает их, как отзывается об нем на- 
чальство!.. Это примерный сын! 

И за такими речами следовал обыкновенно глубо- 
кий вздох... 

Я ездил в департамент довольно аккуратно, просп- 
живал определенное время, но из этого ничего не вы- 
ходило. Столоначальник мой г. Сваррик-Сваррацкий, 
добрейший человек, смотрел на меня снисходительно, 
потому что я был определен в департамент князем 
Шихматовым. К тому жеу г. Сва эика был отличный 
старший помощник г. Кисловский, нынешний директор 
канцелярии министра просвещения. 

Я изредка посещал по праздничным дням князя и 
княгиню Ширинских. Однажды при таком посещении 
княгиня пригласила меня к себе на танцовальный ве- 
чер, в присутствии князя, который молчал, но заметио 
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пахмурился при словах «танцовальный вечер». Княги- 
ня была так же богомольна и благочестива, как князь, 
но она находила, что для ее взрослых дочерей необхо- 
димо иногда развлечение. 

Кавалеры на этом вечере большею частию состояли 
из чиновников Департамента, под распоряжением эк- 
зекутора, который не приказал никого из них выпус- 
кать до 2 часов. В зале, где танцовали, зажжено было 
несколько ламп, издававших красноватый свет. Стены 
залы были также увешаны портретами монахов, кото- 
рые, казалось, сурово и с удивлением смотрели на 
возмутившее их светское увеселение. Сам князь проха- 
живался, видимо смущенный бренчаньем на фортепь- 
яно и прыганьем под эти звуки. Чиновники чувствовали 
себя неловко: для угождения княгине надобно было 
танцовать, а князь неблагосклонно посматривал на 
своих подчиненных — танцоров. Вечер не клеился, и 
уже не повторялся более. Столоначальник мой, 
г. Сваррик-Сваррацкий, на другой день, впрочем, 
заметил мне, что вечер у князя был очень приятный. 

Бедный Сваррацкий! упоминая об нем, я не могу 
удержаться, чтобы не рассказать о последних минутах 
его жизни. Он получил Анну на шею и вслед затем 
взял отпуск, чтобы блеснуть этим знаком отличия на 
родине, но простудился и слег в постелю. Доктор де- 
партамента Спасский, лечивший его, заехал к нему от 
раненого и умиравшего Пушкина. Сваррацкому было 
плохо. Он приподнялся на постели, схватил руку док- 
тора и произнес, бросая грустный взгляд на Анну, ле- 
жавшую на столике у его постели: 

— Скажите мне, есть ли какая-нибудь надежда, 
доктор? Могу ли я выздороветь? 

— Никакой,— отвечал Спасский — да что ж та- 
кое? все мы умрем, батюшка. Вон и Пушкин умирает... 
Слышите ли, Пушкин?!. Так уж нам с вами можно 
умереть. 

Сваррацкий со стоном опустил голову на подушку 
и умер в один день и почти в один час с Пушкиным. 

Спасский по этому случаю заметил: 

— Вишь, счастливец! Умереть в один час с таким 
человеком, как Пушкин. Это не всякому удастся?5. 

Сваррацкий нередко просил меня навести справки 
о чем-нибудь в редакции «Журнала просвещения», 
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комнатка которой была на той же лестнице, где и де- 
партамент. Там я встречал чиновника небольшого ро- 
ста, с очень серьезной и значительной физиономией, 
с густыми черными волосами, тщательно причесанны- 
ми, как тогда носили, а |а тоийкК, и с большими тем- 
но-серыми глазами, имевшими строгое и резкое выра- 
жение. 

— Кто это такой? — спросил я однажды у одного 
ИЗ ЧИНОВНИКОВ. 

— Это помощник редактора,— отвечал мне чинов- 
ник,— кандидат Московского университета Краев- 
ский — преученый человек. 

Г. Краевский имел уже тогда в виду взять у Воей- 
кова «Литературные прибавления»; ему нужны были 
сотрудники; он знал, что я пишу повести, и потому мы 
сошлись с ним легко и довольно близко, чему еще бо- 
лее способствовало то, что в это время мы коротко по- 
знакомились в одном доме, который стали посещать 
почти ежедневно °'. 

Толки об учености Краевского в департаменте ос- 
новывались, кажется, на компиляции его о философии 
аббата Ботеня, заказанной ему графом Уваровым и 
помещавшейся тогда в «Журнале Министерства про- 
свещения» ??. 

В Петербург г. Краевский явился со статьею «Бо- 
рис Годунов». Он прежде всего познакомился с Гре- 
чем, потому, вероятно, и статья эта была напечатана 
в «Сыне отечества» 33. Греч первое время отзывался о 
г. Краевском с увлечением. Вскоре, я уже не знаю по 
каким причинам, г. Краевский отвернулся от Греча и 
познакомился, кажется через П. А. Плетнева, с кня- 
зем В. Ф. Одоевским, который принял его с распро- 
стертыми объятиями и с свойственным ему доброду- 
шием... 

Через г. Краевского я познакомился потом с кня- 
зем Одоесвским в качестве переводчика «Отелло» Шек- 
спира. 

Кстати об этом переводе. 

Как все молодые люди, я был страстный охотник 
до театра. Мир закулисный казался мне каким-то фан- 
тастическим, в высшей степени привлекательным ине- 
доступным миром. [1о тогдашней моей робости я и не 
смел думать о знакомстве с Каратыгиным или Брян- 
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ским, которые доставляли мне своею игрою на сцене 
неописаниое наслаждение. Я не пропускал ни одного 
представления «Разбойпиков», «Дон-Карлоса», «Ко- 
варства и любви» и различных немецких драм Гриль- 
парцера и других, дававшихся в то время. Каратыгин 
и Брянский, особенно первый, поражали меня своим 
талантом. 


В это время я принялся за чтение Шекспира. «Гам- 
лета» я прочел в переводе Вронченко, еще будучи в 
пансионе, но он мне не понравился. Года два спустя 
после выпуска я снова принялся за него и, уже прину- 
див себя прочесть его несколько раз, был поражен глу- 
биною и величием этого произведения. Увлеченный 
им, я перешел от него к другим произведениям Шек- 
спира. По-английски я не знал и познакомился с Шек- 
спиром во французском переводе. 


«Отелло» произвел на меня такое же впечатление, 
как некогда «Мое Дате 4е Раг15» Гюго. Я несколько 
недель сряду только и бредил Отелло. Моему вообра- 
жению представлялось, каковы должны быть Караты- 
гин в Отелло и Брянский в Яго. Желание увидеть 
эту драму на русской сцене преследовало меня и му- 
чило. 

Наконец я решился переводить ее, пригласив к се- 
бе в помощники моего родственника и приятеля 
М. А. Гамазова, зпавшего довольно хорошо английский 
ЯЗЫК. 


Утром и вечером я сидел за моим переводом и ско- 
ро окончил его. М. А. Гамазов много помогал мне и 
потом еще сверил перевод с английским °^. 

Я отлично переписал его, велел переплести и ре- 
шился предложить Брянскому для его бенефиса, на- 
слышавшись, что Брянский серьезно понимает Шек- 
спира и любит его. Перед этим он уже, кажется, да- 
вал в свой бенефис «Ричарда ПП», которого перевел 
для него его приятель Дидло 55. 


С биением сердца я отправился к Брянскому. 
Брянский прочел мой перевод и остался им доволен. 
Я не скрыл от него, что я перевел с французского. 

— Да мы на афише выставим — с анелийского; это 
р а то еще подумают, что это переделка 

юсиса... 
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Я смутился. 

— Как же, — возразил я,— это пеловко, вель это 
обман? 

— Да я вас прошу; это для меня, мис это важно. 
Вы не беспокойтесь, — прибавил Брянский, запахивая 
свой халат, надетый без ничего сверх рубашки (это 
был обыкновенный его домашний костюм),— этого ни- 
кто и не заметит. Вы уж как хотите, а я выставлю пз- 
ревод — с английского. 

Я не противоречил более. 

Через несколько дней потом он сказал мне, что чп- 
тал мой перевод князю Шаховскому... 

— Он мой старый друг и наставник, — заметит 
Брянский, — и знаток в нашем деле. Он похвалил ваш 
перевод и желает с вами познакомиться. Я обещал 
привести вас к нему. 


Мы отправились с Брянским к Шаховскому в на- 
значенный им день. 


Шаховской жил тогда на набережной Фонтанки, 
неподалеку от Калинкина моста. 


Я нашел в нем еще очень живого старичка. Он, 
пришепетывая, болтал без умолку, и показался мне 
очень добродушным. Репертуар Шаховского начинал 
в это время забываться; пиесы его появлялись на сце- 
не изредка, что приводило автора, по-видимому, в раз- 
дражение. Он никак не думал, что время его прошло, 
а приписывал. это интригам против него Театральной 
дирекции. Он очень горячился, упрекал Дирекцию 
в невежестве и с восхищением рассказывал о том вре- 
мени, когда он управлял театрами, беспрестанно ссы- 
лаясь на Брянского и повторяя: «Плявда, братец, ведь 
плявда?» 


Шаховской похвалил мой перевод, но заметил, что 
у меня еще язык не совсем разговорный и встречают- 
ся длинные периоды, которые на сцене нестерпимы, но 
что, впрочем, все это легко исправить. Затем разговор 
перешел к Каратыгину. Шаховс' и, признавая в нем 
талант, говорил, что он попал в д; ›пые руки и что его 
учители испортили его и внушили ему фальшивый 
взгляд па драматическое искусство. Надо отдать спра- 
ведливость Брянскому в том, что он всегда молчал, 
когда заходила речь не в пользу Каратыгина; зато 
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супруга Брянского, считавшая долгом рассматривать 
Каратыгина как соперника своего мужа и поэтому как 
непримиримого врага своего, ораторствовала против 
него повсюду с неслыханным ожесточением и устрои- 
вала беспрестанные ссоры между двумя артистами. 


Мы просидели у Шаховского часов до двенадцати. 
Посторонних в этот вечер у него не было никого. Чай 
разливали его дочери от Ежовой (которая, кажется, 
умерла за год пред этим), девицы уже не первой мо- 
лодости, но очень кокетливые, около которых увивал- 
ся какой-то юнкер. 


Это было мое первое и последнее свидание с Ша- 
ховским. 


Обстановка «Отелло» занимала меня в высшей сте- 
пени. Я был совершенно счастлив, попав за кулисы. 

Для Брянского этот бенефис был очень важен, по- 
тому что в роли Дездемоны должна была дебютиро- 
вать его дочь. По репетициям я никак не мог судить, 
хорошо ли пойдет пиеса: дебютантка была до крайно- 
сти застенчива; первые сюжеты, особенно Каратыгин, 
небрежно, как-то сквозь зубы, произносили свои речи. 
Репетиции были беспрестанно прерываемы посторон- 
ними разговорами, появлением лиц, не принадлежав- 
ших к пиесе, и разными, может быть остроумными, но 
довольно грубыми шуточками между артистами и ар- 
тистками. Первую репетицию я просидел молча и роб- 
ко, как человек, попавший в незнакомый ему мир, ко- 
торый издали казался ему гораздо привлекательней- 
шим. Я помню, меня смутило только, когда Каратыгин 
в 3-м действии — вместо: «Крови, Яго, крови!» произ- 
нес: «Крови, Яго, крови жажду я!› Это «жажду я» по- 
казалось мне неловким и лишним... Я, впрочем, успо- 
коил себя мыслию, что он ошибся, но на генеральной 
репетиции это «жажду я» он произнес еще с ббльшею 
торжественностию и эффектом. 


После репетиции я решился заметить ему, что в по- 
длиннике и в переводе моем Отелло говорит просто: 
«Крови, Яго, крови!» и что, по моему мнению, это 
сильнее и проще. Каратыгин взглянул на меня с высо- 
ты своей, улыбнувшись. 


— Нет,— сказал он, — уж вы предоставьте мне го- 
ворить так, как я нахожу лучше. Эта фраза: «Крови, 
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Яго, крови!» — коротка; для того чтобы придать ей 
силу, необходимо прибавлять «жажду я». 

И он отвернулся от меня. 

Делать было нечего — надо было покориться ар- 
тисту; но (теперь мне смешно вспоминать об этом) 
это жажду я меня ужасно беспокоило. 

Надо заметить, что Каратыгин меня знал с детст- 
ва. Я встречал его в доме К*, с которыми были близки 
мои родные, и, переведя «Отелло», еще до знакомства 
моего с Брянским, я пригласил к себе на вечер Кара- 
тыгина, В. И. Панаева и Кречетова и прочел им мой 
перевод. 

Каратыгин заметил, что хотя Шекспир большой та- 
лант, но играть его пиесы без значительных переделок 
невозможно, и что «Отелло» требует больших исправ- 
лений и выкидок. Дядя мой совершенно согласился с 
этим. Это возмутило меня, и тогда уже я решился об- 
ратиться к Брянскому. 


Кречетов был в восторге от «Отелло». Он, кажется, 
познакомился с настоящим шекспировским Отелло в 
первый раз через мой перевод. До этого он знал 
«Отелло» по Дюсису, хотя и уверял, что глубоко изу- 
чил всего Шекспира, и называл его не иначе, как ве- 
ликим сердцеведцем; он удостоивал его также место- 
имения мой и иногда просто называл Уильямом. 

Когда Панаев и Каратыгин уехали, Кречетов по- 
качал головою и обратился ко мне: 


— Эти господа, я вам скажу, ровно ничего не пони- 
мают, ничего-таки формально! Стоило вам пригла- 
шать их! Ну, да, положим, ваш дядюшка... где ж ему 
обнять эту глубину, эту-эту силу, мощь, эту-эту бес- 
предельность, эту полноту... 

И Кречетов размахивал руками. 

— Он взращен на этом приторном, сахарном Гесне- 
ре... А Каратыгин-то! Еще считается великим арти- 
стом! Хорош, нечего сказать! 


Когда речь касалась чего-нибудь геатрального, Кре- 
четов непременно всякий раз с энтузиазмом вспоминал 
о Катерине Семеновой, рассказывал о своем знаком- 
стве с нею, рисовал ее в самых соблазнительных крас- 
ках, намекал, что она была к нему неравнодушна и со- 
блазняла его своей ножкой. В заключение он глубоко 
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вздыхал и, разрывая свой волос с ожесточением, бро- 
сал его и произносил: 
— Все это, батюшка — 


Дела давно минувших дней, 
Преданья старнны глубокой! 56 


Кречетов любил рассказывать о своей холостой 
жизни и о своих победах над прекрасным полом. Он 
посещал меня непременно раз в неделю и всякий раз 
передавал мне какой-нибудь эпизод из своих юноше- 
ских любовных приключений, заканчивая его вздохом 
и повторяя: 


Теперь уж я не тот! 7 


Надобно заметить, что за год до моего выпуска он 
женился на девице Гороховой, которую всегда описы- 
вал самыми поэтическими красками, говорил, что она 
совершенно удовлетворяет его идеалу и в пластиче- 
ском и в моральном отношении, и только смущался 
тем, что она уж слишком плодовита и рожает каж- 
дый год. Он называл ее обыкновенно своею милою не- 
лепостью и иногда в рассказах о своей семейной жиз- 
ни разнеживался до сантиментализма. 

— Где вы провели канун нового года? — спросил 
он меня однажды. 

— По обыкновению, у Одоевского, — отвечал я. 

— Ая так мирно и тихо провел дома: купил бутыл- 
ку доброй малаги, взял корзиночку безе... и мы вдво- 
ем с моею милою нслепостью полакомились и распи- 
ли бутылку. 

Кречетов получал тысяч семь ассигнациями от уро- 
ков и жил безбедно. Ои иногда приглашал меня обе- 
дать на какге-то протасовские щи и на бутылку ста- 
рой мадеры, до которой он был большой охотник, 
н однажды позпакомил меня с своею супругою, которая, 
по усиленному настоянию его, пропела для меня пос- 
ле обела «Соловья» °*. 

Кречетов был в восхищении от ее пения и часто по- 
вторял: 

— Мне, батюшка, не нужно ходить в вашу Италь- 
янскую оперу... У меня своя домашняя опера. 

К числу самых резких заблуждений Кречетова о са- 
мом себе принадлежало убеждение, что он человек 
светский. Самым любимым сго рассказом (Кречетов 
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сильно повторялся) был рассказ о том, как Е. М. Хит- 
рово, родственнику которой он давал уроки, предста- 
вила его однажды графине Фикельмоит (жене авст- 
рийского посланника) и как он наговорил сей тысячн 
светских блестящих безделушек и нелепостей... 

Кречетов сделался для меня привычкою, пеобходн- 
мостию. Я постоянно прочитывал ему все мои новые 
сочинения, он держал их корректуры (надо отдать 
справедливость: он был превосходным корректором) и 
вообще принимал живое участие в моих литературных 
делах. Возвращая мне корректуры, он обыкновенно 
говорил: 

— Скоро, кажется, мне и за свои корректуры при- 
дется приняться и вытащить что-нибудь хорошенькое 
из-под спуда! 

Но проходили годы, а из-под спуда Кречетова ни- 
чего не выходило на свет. Я только раз видел на его 
письменном столе лист бумаги, на котором было на- 
писано начало какого-то монолога: 

«Она женщина! Она жена моя! Она спит!» 

Да еще раз Кречетов прочел мне начало, как он 
выражался, юмористической безделушки, в которой 
роль играл какой-то паук в печурке, сплетавший пау- 
тину — намек, не помню, на какого-то сочинителя...29 

Перед представлением «Отелло» Кречетов был поч- 
ти в таком же волнении, как я... 

В день бенефиса Брянского 8 я ходил как в чаду н 
приехал в театр, замирая от страха. 

Театр был, к моему огорчению, пе полон, несмотря 
на то, что много было роздано даровых билетов. 

Я с нетерпением ждал поднятия занавеса. 

Он поднялся... Растрепанные и грязные декорации, 
нстасканные костюмы, какой-то особенный акцент, об- 
личавший невежество многих актеров, особенио дожа, 
неловкость и робость дебютантки — все это привело бы 
меня в отчаяние, но эффектный вход Каратыгина, его 
красота, его блестящий наряд, большие белыс серьги, 
которые чрезвычайно шли к его черному лицу, и стра- 
шные рукоплескания публики при его появлении ожн- 
вили меня. 

Пьеса сошла кое-как; «жажду я», произнесенное 
с сверкающими глазами и с угрожающим жестом, про- 
извело взрыв рукоплесканий. [По окончании пьесы я, 


89 


разумеется, был вызван друзьями бенефицианта, мои- 
ми приятелями и в том числе Кречетовым, который 
кричал и хлопал изо всей силы 61. 

«Отелло» давали песколько раз. В третье представ- 
ление я отправился на репетицию. У входа в театр я 
встретил Григорьева-меньшого, очень удачно игравше- 
го роль мещан и купцов низшего разряда. Григорьев- 
младший всегда был вполпьяна, что, впрочем, очень 
шло к его амплуа. 

Он остановился, увидев меня, и произнес в замеша- 
тельстве: 

— Пожалуйста, вы уж меня извините. Я тут не ви- 
новат, мне приказано, — что же делать! 

— В чем? — возразил я с удивлением, — каким 
образом вы можете быть виноваты передо мною? 

— Да меня заставили играть сегодня роль дожа в 
«Отелло». Против начальства не пойдешь, вы сами 
знаете. 

— И, полноте, что за церемонии! — отвечал я, по- 
жав ему руку. 

«Отелло» я напечатал отдельною книжкою, и так 
как на афише было объявлено «перевод с английско- 
го», то и на заглавном листе книжки повторено было 
то же самое. Я даже имел слабость, раз запутавшись 
во лжи, подтвердить еще эту ложь примечаниями и 
комментариями, сделанными для меня Гамазовым, ко- 
торые я поместил в начале моего перевода. Я был нака- 
зан за это: ложь моя вскоре была обнаружена г. Врон- 
ченкою, глубоко любившим и понимавшим Шекспира. 
Русская литература обязана ему превосходными пе- 
реводами «Гамлета» и «Макбета» 52. 

В то время, когда мой перевод «Отелло» появился 
на сцене, г. Краевский был уже редактором «Литера- 
турных прибавлений к Русскому инвалиду», которые 
открылись его статьею: «Мысли об России». В этой 
статье высказалось рго{!е$$1оп 4е 101 * молодого редак- 
тора, состоявшее в том, что Россия не имеет ничего об- 
щего с западною Европою, что она развивалась и шла 
нным путем, чем Запад, что она поэтому не подлежит 
общему человеческому развитию и составляет как бы 
шестую часть света... 


* Система взглядов. Ред. 
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В статье не было, впрочем, ничего оригинального, 
кроме шестой части света. Эти «Мысли об России» об- 
наруживали только, что Краевский явился в Петер- 
бург под влиянием тогдашних московских славянофи- 
лов. Статья эта произвела, сколько мне помнится, 
большое впечатление на многих литераторов, с кото- 
рыми г. Краевский вступил уже в приятельские связи; 
литературный ветеран А. Ф. Воейков и многие из изве- 
стных в то время литераторов: барон Розен, Карлгоф, 
Якубович, состоявший при штабе жандармов Влади- 
славлев и другие отзывались о статье с большою по- 
хвалою. Для патриотического чувства их было лестпо 
открытие г. Краевского. Они приветствовали его как 
мыслителя весьма замечательного. Даже Кукольник, 
не любивший г. Краевского, отозвался о «Мыслях об 
России» с благосклонною снисходительностию: «ста- 
тейка эта недурна, в ней много дельного», говорил 
он 63. ЦП. А. Плетнев и князь В. Ф. Одоевский одобряли 
первые шаги г. Краевского на журнальном поприще. 
Князь Одоевский имел на него в это время, как долж- 
но предполагать, сильное влияние, потому что г. Краев- 
ский завел у себя точно такие же оригинальные столы 
со шкапиками, какие были у князя Одоевского, и снял 
с него покрой для своего кабинетного костюма во вре- 
мя ученых занятий. 


ГЛАВА ТУ 


Литературные сборища по утрам у г. Ераевского.— Барон 
Розен, Якубович, Владиславлев с «Утреннею зарею», Гребенка, 
Бернет, Степанов, Струйский и другие.— Появление Бенедикто- 
ва.— Чтение «Хевери».— Соколовский.— Воейков.— Литератур- 
ный вечер у меня.— Знаменитый обед, данный Воейковым при 
открытии новой типографии.— Русская пляска. 


се почти известные тогдашние литерато- 
ры, за исключением Кукольника и лите- 
ратурных аристократов, принадлежавших 
к пушкинской партин, собирались у ново- 
го редактора «Литературных прибавлений» раз в не- 
делю, по утрам. Из них выдавался более других барон 
Розен, с которым г. Краевский сблизился у Брянского. 
Розен принимал деятельное участие в «Литературных 
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прибавлениях» при их начале и напечатал, между 
прочим, в этой газете статью о представлении «Отел- 
ле>. в которой отозвался восторженно о таланте дебю- 
тантки, выполнявшей роль Десдемоны. Барон Розен, 
соперник и враг Кукольника по драматическому искус- 
ству, был безусловным почитателем Брянского и не 
любил Каратыгина, вероятно потому, что Каратыгин 
не совсем лестно отзывался об его драмах и считал 
Кукольника великим драматургом. Кукольник же, 
в свою очередь, отзывался о Каратыгине как о великом, 
гениальном актере 64. 

Барон Розен был уверен в том, что он глубокий и 
единственный в России знаток драматического искус- 
ства и величайший драматический поэт. Он очень на- 
ивно говаривал нараспев и с резким немецким акцен- 
том: 

— Из всего немецкого репертуара, без сомнения, 
самая замечательная вещь — это «Ифигения» Гете. 
Ее мог бы перевести один Жуковский и то только под 
моим руководством. 

Впоследствии он гордился тем, что, когда Гоголь 
на вечере у Жуковского в первый раз прочел своего 
«Ревизора», он один из всех присутствовавших не по- 
казал автору ни малейшего одобрения и даже ни ра- 
зу не улыбнулся, и сожалел о Пушкине, который 
увлекся этим оскорбительным для искусства фарсом 
и во все время чтения катался от смеха 5°. 

В мнении о «Ревизоре» два драматических врага-— 
Кукольник и Розен, ни в чем не сходившиеся, сошлись 
совершенно. 

Раздражаемый неуспехом на сцене своих драм и 
успехом Кукольника, барон Розен горячился, выходил 
из себя, доказывал, что он настоящий драматический 
поэт, что Кукольник не имеет ни малейшего понятия 
о драматическом искусстве; что его, Розена, оценит 
потомство, и так далее. 

Такова была любимая тема всех его разговоров. 
Все в глаза соглашались с ним и поддакивали ему, 
а за глаза подсмеивались, как это обыкновенно водится. 

Якубович, писавший посредственные стишки, до- 
вольно звучные, но без всякого содержания, пользо- 
вался, однако, между журналистами и издателями 
альманахов значительною известностию. Без его стиш- 
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ков не обходился почему-то ни один журнал, ни один 
альманах. Надеждин рассказывал мне впоследствии, 
что, когда он был издателем «Телескопа», фактор 
типографии, в которой печатался этот журнал, явился 
к нему однажды с просьбою дать ему оригинала па 
полстранички для замещения пробела. 

— Как быть? у меня нет ничего такого,— отвечал 
Надеждин. 


— Да нет ли хоть Якубовича на затычку? — возра- 
зил фактор. 


Надеждин отыскал стишки Якубовича, и они с тех 
пор всегда шли на затычку. 

Якубович не имел ни малейшего образования в 
отличался редкою наивностию. 

Кто-то из журналистов отозвался не слишком бла- 
госклонно об его стихотворениях. Якубович с негодо- 
ванием жаловался мне на это... 

— Я всегда был с ним в самых хороших, приятель- 
ских отношениях, — говорил он, — я ничего ему дурно- 
го не сделал, всегда давал ему свои стихи, а он вдруг 
так, ни с того ни с сего, обругал меня... Ведь согласи- 
тесь, что это подло? 


— Почему же? — отвечал я, — ведь он не вас об- 
ругал, а нашел кое-какие недостатки в ваших стихах. 
Может быть, он и ошибается, но он высказал об них 
свое мнение... Нельзя же сердиться за это. 

— Нет, —. возразил Якубович, — по-моему, если 
уж приятель, так действуй по-приятельски. Я о прия- 
теле никогда дурно не отзовусь... Что вы ни говорите, 
это подло 66. 


В другой раз Якубович жаловался мне на Карлго- 
фа, у которого были литературные вечера с ужинами. 

— Нога моя не будет у него в доме‚—говорил он,— 
представьте себе, что он выдумал. Он за Кукольником 
ухаживает, за ужинами сажает его возле себя и ста- 
вит перед ним дорогой лафит, а меня на конец стола, 
где стоит медок от Фохтса по | р. 20 к. Что же это та- 
кое? Ведь это гадко, согласитесь. 

Однако, несмотря на это, он продолжал посещать 
ужины Карлгофа и не пренебрегал медоком Фохтса, 
потому что любил выпить, и пил без разбора все даро- 
вое, попадавшееся ему под руки. 
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Якубович от литературы не получал ничего, пото- 
му что тогда не только за стихи, да и за прозу плати- 
ли только немногим избранным, и кое-как поддерживал 
свое существование уроками русского языка. 

Говорят, будто бы, когда он умирал на чердаке в 
каморке в Семеновском полку, к нему пришло известие 
о смерти его дяди, который оставил ему в наследство 
более трехсот душ. Как оскорбительно насмеялась 
судьба над бедным поэтом! 

Владиславлев, написавший несколько сантимен- 
тальных и военных рассказов, почти никем не заме- 
ченных, приобрел себе в литературе некоторую извест- 
ность своей «Утренней зарею» и через эту «Зарю» 
завел знакомство с разными литераторами. Воспользо- 
вавшись ловко местом своего служения, он распрост- 
ранял свое издание в довольно значительном количест- 
ве. Большинство приобретало этот альманах по пред- 
писанию жандармского начальства, которое, в проти- 
воречие своим принципам, возбуждало таким образом 
интерес к литературе в русской публике. 

Все литераторы очень хорошо знали, какими сред- 
ствами расходится «Утренняя заря», но такая спеку- 
ляция никого не смущала и казалась всем очень обык- 
новенною и понятною 7. 

Владиславлев ничего не платил за статьи и поэто- 
му приобретал от своего альманаха довольно значи- 
тельные барыши. Он стал жить открыто и завел даже 
разные прихоти для удовлетворения своего тщесла- 
вия. Он собрал между прочим акварельный альбом 
из рисунков Брюллова и других знаменитых худож- 
ников, который стоил ему больших денег. У кого те- 
перь этот альбом? 

Владиславлев имел характер грубый, и беззастен- 
чивость его в обращении доходила иногда до нагло- 
сти, Вместе с расширением своего тела и своих средств 
он принимал все более важную осанку и обнаруживал 
крайнее самодовольствие. Он даже начал посматри- 
вать на литераторов, способствовавших так бескорыст- 
но к увеличению его средств, покровительственно. Это 
отчасти происходило, вероятно, оттого, что он очень 
гордился своею должностью. 

С г. Краевским он сошелся очень близко и, говорят, 
при начале «Отечественных записок» способствовал 
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их распространению через [Ш отделение. Это очень 
забавно, если справедливо, потому что впоследствии 
то же Ш отделение скупало «Отечественные записки» 
и предавало их ауто-да-фе 88. 

Гребенка, отличавшийся большим добродушием и 
очень любивший угощать изредка своих приятелей ки- 
евским вареньем и малороссийским салом, был любим 
всеми литераторами. Для журналистов он был необ- 
ходим, потому что повести его и рассказы очень нрави- 
лись большинству читающей публики... 

К числу посетителей литературных утренников 
г. Краевского, кроме лиц, упомянутых мною, Камен- 
ского, Струговщикова, Струйского (писавшего под 
псевдонимом Трилунного) — господина с грязным и 
циническим направлением — и некоторых других, о 
которых я забыл, принадлежал молодой человек, 
появившийся в первый раз в «Литературных прибав- 
лениях» под псевдонимом Бернета с стихотворением, 
которое, если я не ошибаюсь, называлось «Вечерни» 
и было всеми замечено, даже Белинским, который ото- 
звался об этом стихотворении в «Молве» или в «Теле- 
скопе» с большою похвалою. 

На Бернета стали смотреть как на человека, возбу- 
ждающего надежду. Это была одна из той сотни лите- 
ратурных надежд, которым — увы! — не суждено бы- 
ло сбыться 69. 

Н. А. Степанов, всегда любивший литературу и по- 
стоянно поддерживавший связи с литераторами, посе- 
щал также г. Краевского... Степанов наблюдал все 
комические явления из литературной жизни и набра- 
сывал по временам очень ловкие карикатуры из этой 
жизни, независимо от своего альбома из жизни Брюл- 
лова, Кукольника и Глинки. 

Я со всеми упомянутыми здесь лицами был уже в 
коротких отношениях. С г. Краевским я виделся почти 
каждый день. 

Однажды утром, когда я заехал к г. Краевскому, 
он сказал мне, что вечером меня зовет к себе Бернет, 
что у него будет автор «Мироздания» Соколовский, 
написавший превосходные поэмы, и что он хочет про- 
честь одну из них. 

— Приходите ко мне. Мы отправимся вместе, — 
прибавил г. Краевский. 


95 


Часов в 7 вечера мы были уже у Бернета (в доме 
Фридрихса у Владимирской церкви). 

Бериет познакомил меня с Соколовским. 

Соколовский был человек средних лет, небольшого 
роста, с темными коротко подстриженными волосами; 
в его лице выражалось что-то болезненное и страдаль- 
ческог. На нем был истертый сюртук, застегнутый на 
все пуговицы. 

Он начал с печального рассказа о перенесенных им 
страданиях в сыром каземате, с потолка которого 
капала сырость и стены которого были усыпаны кло- 
пами. 


Соколовский после окончания курса в Московском 
университете недолго пользовался свободой. На сту- 
денческой пирушке Соколовский и его товарищи вели 
себя в пьяном виде неосторожно и неприлично, гово- 
рили какие-то речи и были захвачены полицией. Кроме 
того, Соколовский был обвинен в сочинении какой-то 
песни, которая пелась на этой пирушке. 

Заточение Соколовского продолжалось, кажется, 
лет шесть. Хотя он был очень крепкого телосложения, 
но такое долгое пребывание в сыром клоповнике со- 
вершенно разрушило его здоровье. Он искупил страш- 
ными болезнями и страданиями минутные заблужде- 
ния и увлечения своей молодости. Во все время 
6-летпего своего заключения у него была одна только 
книга — Библия. Она произвела на него глубокое впе- 
чатлепие, которое отразилось во всех его сочинениях, 
написанных после «Мироздания». 


Соколовский не имел истинного поэтического при- 
звания, к тому же долгое заключение разрушило не 
только его тело, но убило и дух. Он впал в мистицизм 
и запил с горя. 


Он прочел нам отрывки из своей странной драмати- 
ческой поэмы под назвапием «Хеверь». [Поэма эта 
издана была впоследствии в 1837 году. В ней 244 стра- 
ницы, разделяется она на три части, которые называ- 
ются: первая — «Болезни и Здоровье», вторая — «Стра- 
сти пи Чувство», третья — «Ветхое и Новое». Для того 
чтобы дать об ней некоторое понятие читателю, я при- 
веду здесь из нее два отрывка: из начала и из конца. 

В начале поэмы Дедан, верховный сатрап Ахшве- 
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руса, царя персов и мидян, так описывает красоту ге- 
роини поэмы — молодой еврейки, дочери Аминадаба, 
невесты царя и потом его супруги: 


..Я не встречал, чтобы в одно созданье 
Так много бы сливалося красот!.. 
Уста — как пыл, слова ее — как сот, 
Огнистый взгляд — заманчив, как желанье, 
И вся сама: как лилия — стройна, 

Свежа — как сад, как облако — пышна, 

И так дыша, как дивно дышит Саба, 

Она собой, чудесная она, 

Как лето — жжет, и нежит — как весна. 
Вот какова та дщерь Аминадаба!.. 


В заключение поэмы Хеверь, взяв за руки царя Ах- 
шверуса и своего воспитателя Асадая, произносит: 


Пойдемте же, пойдемте, как друзья, 
Как добрые и близкие родные, 

На сладкий пир красот и чистоты, 
Где вкруг столов живящей благоты 
Кипят ключом отрады неземные 

И разлиты восторги — как моря!.. 
Да!.. Поспешим на светлый пир царя. 
Чтоб, весело оконча здешний путь, 

Нам у него в чертогах отдохнуть 

И рздостно при свете наслажденья 
Субботствовать в объятиях любви... 


Становясь на колена. 
А ты, творец,/— ты нас благослови!.. 


(Ахшверус и Асадай в невольном благоговении поспешно кладут 
к ее ногам свои короны, так что они с короною Хевери составляют 
треугольник...) 


Г. Краевский слушал поэта с глубокомысленным 
вниманием, уставив на него свои выразительные гла- 
за. Он прерывал изредка чтение отрывистыми похва- 
лами. 

— Превосходно, славно, — повторял он,— каждый 
стих пропитан библейским духо` . Удивительно! 

Когда мы возвращались доме 1, г. Краевский ска- 
зал мне: 

— У! это, батюшка, замечательный талант, заме- 
чательный! Какой оригинальный стих-то,— чудо! Соко- 
ловский весь пропитан библейским духом. 
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Я согласился. 

«Хеверь», однако, к удивлению нашему, произвела 
на всех тяжелое и неприятное впечатление, несмотря 
на то, что многие заранее прокричали о ней как о чу- 
де. Едва ли этой «Хевери» разошлось до десяти экзем- 
пляров. 

Один мой знакомый, которому я наговорил бог 
знает что о таланте Соколовского, взял у меня его поэ- 
му, пробежал ее и, возвращая мне, сказал: 

— Знаете, теперь уже никто не будет говорить: ка- 
кую ты порешь дичь или галиматью, а какую хеверь 
ты порешь. 


Соколовский вдруг упал с пьедестала, на который 
неосторожно вознесли его. Неуспех его «Хевери» со- 
вершенно убил его дух; он совсем опустился и все ча- 
ще и чаще начал появляться в нетрезвом виде. 

Одно лето я жил с г. Краевским на даче в Лесном 
институте. Раз вечером собрались у нас кое-кто из ли- 
тераторов. Явились, между прочим, Соколовский с Яку- 
бовичем. Подали чай и к чаю маленький графинчик 
с ромом. Через час после этого чая Якубович и Соко- 
ловский оказались вдруг, к удивлению нашему, сов- 
сем нетрезвыми... Чем и когда они могли напиться? 
Графинчик с ромом оставался почти нетронутым. Ла- 
кей наш объяснил нам потом, в чем дело. Якубович и 
Соколовский достали сами из буфета бутылку конья- 
ку и распили ее вдвоем 75. 


Я сделался наконец записным литератором: писал 
для журнала г. Краевского повести и разбирал, по его 
просьбе, разные литературные книжки, сам удивляясь 
своей критической смелости. Я работал охотно и бес- 
корыстно, даже и не помышляя о том, что труд мой 
стоит чего-нибудь. Я вполне удовлетворялся уже од- 
ним тем, что видел его в печати 11. 

Лето, проведенное мною с г. Краевским, если не 
сблизило, то по крайней мере коротко познакомило ме- 
ня с ним. До этого я, признаюсь, был гораздо выгод- 
нейшего мнения о его мыслительных способностях, 
ученых и исторических сведениях. История считалась 
тогда его специальностию. Многие разборы историче- 
ских книг в «Литературных прибавлениях», обратив- 
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шие на себя внимание и приписывавшиеся перу г. Кра- 
евского, к удивлению многих, оказались принадллежав- 
шими господину Савельеву-Ростиславичу, который ча- 
сто забегал к г. Краевскому. 

В течение всего лета мы вели жизнь чрезвычайно 
однообразную: вставали около 10 часов, пили кофе па 
балконе и потом принимались за работу. Я писал по- 
вести для «Литературных прибавлений», г. Краевский 
переводил, неизвестно для чего, какую-то драму Кази- 
мира Делавиня. В три часа мы отправлялись обыкно- 
венно гулять, а в четыре часа садились обедать; после 
обеда я отправлялся на острова, или на Черную реч- 
ку, или вместе с г. Краевским к Плетневу, жившему 
неподалеку от нашей дачи. 

Г. Краевский, как я уже заметил, находился в очень 
коротких сношениях с Плетневым, виделся с ним в те- 
чение лета почти ежедневно и нередко сопровождал 
его в отдаленных прогулках. Петр Александрович был 
тогда неутомимым ходоком. Он выхаживал по край- 
ней мере верст до 25 утром и вечером. Г. Краевский, 
отличавшийся аккуратностию во всем и крайнею за- 
ботливостию о своем здоровьи, начал не только подра- 
жать Плетневу, но даже соперничать с ним относи- 
тельно ходьбы. Вообще, по моему наблюдению, г. Кра- 
евский в юные свои годы легко подчинялся на время 
тем, с которыми сходился и которых почему бы то ни 
было принимал за авторитеты. Он усвоивал себе не- 
редко их образ мыслей и подражал им даже во внеш- 
них мелочах, стараясь, впрочем, сохранить перед сво- 
ими знакомыми вид строгий и самостоятельный. Ини- 
циативы у него не было никакой... Нельзя, впрочем, не 
заметить, что он пытался сделать некоторые грамма- 
тические перевороты и между прочим дать большую 
самостоятельность букве ж. Все это, однако, не приня- 
лось и вскоре забыто было самим изобретателем. 

Соболевский звал в это время Краевского — Кра- 
ежским, петербуржским журналистом...!? 

Довольный моими литератур' ми знакомствами и 
связями, я давно уже мечтал о зом, чтобы устроить 
у себя литературный вечер в большом размере и при- 
гласить к себе всех литераторов. 

При первой возможности я осуществил мою мысль: 
созвал почти всех, за исключением Булгарина и Гре- 
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ча, накупил вии, освети.г комнаты, даже уставил их 
нветами, и заказал уни. Я жил тогда в Грязной ули- 
це, в доме Лиммерта, где впоследствии останавливал- 
ся у меня Белинский "3. 

Часу в девятом вечера комнаты мои были набиты 
битком. В кабиипете (я это очень живо помню) распо- 
ложились Полевой, барон Розен, Краевский и Бене- 
диктов... Надобно заметить, что перед этим только что 
ноявились разборы стихотворений Бенедиктова: в «Те- 
лескопе» — Белинского, в «Литературных прибавлени- 
ях» — Краевского (в то время еще все статьи в «Лите- 
ратурных прибавлениях» приписывали самому редак- 
тору) и Полевого в «Сыне отечества», редакцию кото- 
рого он принял, переселившись в Петербург. Г. Краев- 
ский безусловно восторгался поэтом, а Полевой почти 
повторил о нем то, что высказал Белинский в «Теле- 
скопе». 

Появление стихотворений Бенедиктова произвело 
страшный гвалт и шум не только в литературном, но 
и в чиновничьем мпре. И литераторы и чиновники пе- 
тербургские были в экстазе от Бенедиктова. О статьях 
Полевого и Белинского они отзывались с негодовани- 
ем и были очень довольны статьею профессора Шевы- 
рева, провозгласившего Бенедиктова поэтом мысли. 
Жуковский, говорят, до того был поражен и восхищен 
книжечкою Бенедиктова, что несколько дней сряду не 
расставался с нею и, гуляя по Царскосельскому саду, 
оглашал воздух бенедиктовскими звуками. Один Пуш- 
кин остался хладнокровным, прочитав Бенедиктова, и 
на вопросы: какого он мнения о новом поэте?— отве- 
чал, что у него есть превосходное сравнение неба с оп- 
рокинутой чашей; к этому он ничего не прибавлял бо- 
лее...”*. Но обратимся к моему литературному вечеру. 

Полевой и барон Розен, заклятые враги, к моему 
удивлению, очень мило разговаривали у моего пись- 
менного стола и объяснились в уважении и любви друг 
к другу. Г. Краевский и Бенедиктов сидели неподале- 
ку от стола на диване в ту. минуту, как появился 
А. Ф. Воейков. Я пользовался особенным расположе- 
ннем его за повесть мою, напечатанную в «Телескопе». 

Воейков был среднего роста и сутуловат; голова 
его, несмотря на преклонные лета, покрыта была гу- 
стыми вьющимися черными волосами с небольшою 
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проседью, черты лица его были недурны и правильны, 
но черные масляные глаза его, резко и злобно сверкав- 
шие исподлобья, придавали лицу его что-то неприят- 
ное, особенно когда он старался смягчить их выраж=- 
ние. Он прихрамывал и потому всегда ходил с палкой. 
Обыкновенный костюм его был темносерый сюртук с 
голубой ленточкой в петличке от медали 12 года. Го- 
ворил он немного в нос. 

Воейков остановился посреди кабннета, обозрел его 
кругом исподлобья и произнес, обращаясь ко мне: 

— Глазам своим не верю... Какая роскошь! С ка- 
ким вкусом все убрано!.. Неужели это ваша квартн- 
ра? А я думал, судя по отзывам об вас Булгарина 
(Воейков намекал на разные выходки против меня в 
«Пчеле»), что вы живете в какой-нибудь лачужке...?? 
Прекрасно! прекрасно! — повторял он, озираясь н 
крепко сжимая мне обе руки... 

Потом, когда я отошел от него, он бросил взгляд 
исподлобья на присутствовавших н стуча своей палкой 
направился прямо к дивану, на котором сидели г. Кра- 
евский с Бенедиктовым. 

— Андрей Александрыч! Владимир Григорьич! — 
воскликнул он, переходя взглядом от одного на друго- 
го.— Боже мой! как я рад вас вндеть!.. С каким удо- 
вольствием, Андрей Александрыч, я прочел ваш пре- 
красный, доказательный, умный разбор превосходных 
стихотворений Владимира Григорьича... Дельно, дель- 
но! умно, умно!.. Это уж не то, Владимир Григорьич 
(он пожал руку Бенедиктова и искоса взглянул на По- 
левого), что другие дураки об вас пишут... Вы не 
смотрите на них, это завистники (и он махал рукой в 
сторону Полевого). Вы великой поэт, великой!.. 

Я так и обмер. Полевой все видел и слышал. Я за- 
метил, что даже лицо его, при словах Воейкова, пере- 
дернулось. Я боялся, что дело дойдет до объяснений и 
неприятностей, однако через десять минут Воейков об- 
нимал Полевого, называл его по" “еннейшим Николаем 
Алексеичем и чуть не объяснялс;. ему в любви, а Ни- 
колай Алексеич ежился, ухмылялся и корчил прият- 
ные гримасы. 

Тогда, по неопытности моей, я удивлялся этому. Та- 
кое лицемерие казалось мне в людях избранных не- 
объяснимым. Теперь я уже ничему не удивляюсь. 
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Кукольник явился позже всех, и в дурном располо- 
жении. Он составил тотчас же свой небольшой кружок, 
подцепил Якубовича, Гребенку и еще двух или трех 
человек и начал им, по своему обыкновению, пропове- 
дывать что-то. 


Гребенка слушал Кукольника с внимательностию, 
моргая глазами и покачивая головой... 

Когда речь выходила сколько-нибудь из обыкно- 
венной житейской колеи и принимала чуть-чуть отвле- 
ченный характер, хотя бы дело шло об искусстве, Гре- 
бенка совсем терялся и только моргал глазами и пока- 
чивал головою. Но к людям, трактовавшим об отвле- 
ченных предметах, он питал глубочайшее уважение, 
особенно к критикам,— боялся их, ухаживал за ними 
и угощал их на своих вечерах наливочками и мало- 
российским салом с необыкновенным добродушием. 
Таковы были впоследствии отношения его к Белин- 
скому, которого он уважал от стража. 

Якубович был не таков. 


Отвлеченные разговоры не пугали его. Когда кто- 
нибудь при нем пускался в такого рода разговоры, он 
улыбался и шептал кому-нибудь из своих приятелей: 
«Ну, понес ерунду!» 


— Терпеть не могу — несколько раз говаривал он 
мне, — когда человек занесется в какие-то превыспрен- 
ние сферы и начнет молоть. Все это пустяки; пусть 
там кричат, что он умен, образован... а дайте ему на- 
писать какое-нибудь стихотворение, попробуйте — и 
плохонького не сумеет написать, ей богу!—а мы хоть 
и не пускаемся в эти превыспренности, а стихи пишем, 
кажется, недурно. Сам Пушкин их хвалит и просит 
у меня 25. 


Однако перед Кукольником он пасовал: 
— Ну, этот может врать, что угодно,— говорил 
он, — по крайней мере поэт. 


К отвлеченным разговорам Гребенка и Якубович 
причисляли разговоры о политике. 

Литераторов 30-х годов вообще не интересовали 
никакие политические европейские события. Никто из 
них никогда и не заглядывал в иностранные газеты. 
Они рассуждали так, что каждый должен заниматься 
своим делом, не вмешиваясь в чужое. 
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— Ну, что мне за дело, — говаривал Якубович, — 
что французы передрались между собой, прогпали од- 
ного короля, взяли другого,— мне от этого ии тепло, 
ни холодно. Нашему брату, литератору, выход какого- 
нибудь «Северного цветка» интереснее во сто раз всех 
этих политических известий. Да провались Франция 
хоть сквозь землю. Что мне до этого за дело?.. 

Якубович долго слушал Кукольника, потом подо- 
шел ко мне... 

— Ну, я вам скажу, Кукольник такую околесную 
несет, что боже упаси. Я слушал, слушал, отошел да 
плюнул — ничего не поймешь, а все оттого, что изба- 
ловали, захвалили, пятнадцатирублевый лафит выстав- 
ляют перед ним — вот он и заносится. Велите-ка мне 
дать рюмку водки: что-то под ложкой щемит... 

Из нелитераторов на моем литературном вечере 
были актер Дюр, мой друг и товарищ М. А. Языков, 
неизбежный Кречетов и наш домашний доктор Янов- 
ский — молодой человек из семинаристов. Яновский 
благоговел перед всеми чиновными отличиями и тит- 
лами и замирал при виде генерала. Всякое новое для 
него явление поражало его и приводило в остолбене- 
ние. Тупых и рабских натур я встречал у нас много, 
но такой тупости и рабства, как у Яновского, найти 
было трудно. 

Яновский в первый раз в жизни видел вблизи акте- 
ра и литераторов и с любопытством рассматривал каж- 
дого из них, как какого-нибудь зверя... Он беспрестан- 
но подходил ко мне с нелепейшими вопросами. 

— Это Дюр?— спрашивал он, исподтишка, ука- 
зывая на Дюра. 

— Да. 

— Тот самый Дюр, который играет на сцене? 

— Тот самый. 

— Скажите пожалуйста! — восклицал Яновский, 
пожирая Дюра глазами.— Странно! — ничего в нем 
нет необыкновенного: и ходит и говорит, как все... 

— А вот это кто?— спрашив = он через несколько 
времени, — такой приятной наружности... вот направо 
разговаривает с другим... 

— Это Плетнев, — отвечал я. 

Яновский вытянул длинное — а! 

— Действительный статский советник? 
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— Да. 

— Скажите пожалуйста!..— И он качал головою 
и, смотря на Плетнева с некоторою робостию, неволь- 
но застегивал пуговицу своего виц-мундира. 

Когда у меня умерла дочь, Яновский говорил в уте- 
шение моей жене: 

— Не огорчайтесь... Что же делать! Вот на днях 
умерла дочь у ММ — и еще на руках у него... а дейст- 
вительный статский советник! Что ж делать! Смерть 
не щадит и генеральских детей... 

Кречетов, познакомившийся через меня с г. Краев- 
ским и еще кой с кем из молодых литераторов, кото- 
рые посматривали на него свысока, отзывался о них 
очень неблагосклонно... 

— Все эти господа — это-это-это...— и он не при- 
бирал слова и махал рукой, — они просто не стоят ног- 
тя с мизинца моего умного, милого, доброго Дельвига. 

Полевой, которого он очень уважал, как я уже за- 
метил, произвел на него неприятное впечатление. 

— Даже не хочется верить, что это Полевой! — по- 
вторял он‚,— это какой-то сиделец с гостинодворскими 
ужимками... 

Кречетов шатался, как тень, из комнаты в комнату, 
иногда садился к какому-нибудь кружку и прислуши- 
вался, и потом, взяв под руку Языкова, шептал ему: 

— Как все это, мой добрый Михайло Александ- 
рыч, далеко от нашего прежнего литературного круж- 
ка, когда мы, бывало, сходились — Дельвиг, Подолин- 
ский, я... Сколько, бывало, высказывалось на наших 
сходках серьезного, дельного, этаких питательных ве- 
щей для ума, а от этих господ — ни шерсти, ни моло- 
ка... В целый вечер ни одного умного слова не услы- 
хал... 


Кречетов оживился только за ужином, и после ужи- 
на, расхваливая его мне, прибавил, что эти господа не 
стоят такого ужина, что они не умеют оценить его, что 
для этого надобно иметь тонкий гастрономический 
вкус, и прочее. 

Я очень боялся какой-нибудь неприятной истории, 
сведя людей, враждовавших между собою и редко 
встречавшихся, однако все прошло благополучно. 

Воейков до такой степени сошелся с Полевым, что 
сел рядом с ним за ужином. 
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Он говорил ему: 

— За что нам ссориться, Николай Алексеич? Прош- 
лое забудем; я ведь высоко ценю ваши дарования, ва- 
ши глубокие познания. К тому же теперь вы наши, пе- 
тербургский. 

И Полевой с различными ужимочками отвечал: 

— Ия также, Александр Федорыч, душевно пре- 
дан-с вам. Конечно, это всё были недоразумения меж- 
ду нами-с. 

И Воейков протягивал к Полевому свои объятия 
и лобызал иудиным лобзанием того, про которого он 
писал в своем «Сумасшедшем доме»: 


Самохвал, завистник жалкой, 
Надувало ремеслом, 

Битый рюриковой палкой 

И санскритским батожьем, 
Подл как раб; надут как барин, 
Но, чтоб разом кончить речь: 
Благороден, как Булгарин, 
Бескорыстен так, как Греч! 77 


Краевский дичился Кукольника и искоса посматри- 
вал на него, несмотря на то, что Кукольник приятно 
заигрывал с ним. С Плетневым и князем Одоевским 
Кукольник обращался с сухою вежливостию. Вообще 
от друзей Пушкина он отдалялся, да и они, кажется, 
не желали сближаться с ним... 

Полевой, с которым я познакомился незадолго пе- 
ред моим литературным вечером, которого еще с пан- 
сиона привык уважать, подействовал на меня неприят- 
но. По «Телеграфским» статьям я составил в голове 
идеал его. Я воображал Полевого человеком смелым 
и гордым, горячо и открыто высказывающим свои 
убеждения — и увидел в нем какого-то робкого, вяло- 
го, забитого господина, с уклончивыми ужимками, всем 
низко кланявшегося, со всеми соглашавшегося, как 
будто не имевшего ни малейшего чувства достоинст- 
ва, даже как-то оскорбительно, для почитавших его, 
унижавшегося передо всеми... 

Он наговорил мне в этот вечер столько любезно- 
стей и неуместных вежливостей, так подобострастно 
смотрел на меня, так лицемерно жал мне руки, что 
даже возбудил к себе неприятное чувство. 
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Раз вечером, когда я сидел у него в кабинете (он 
жил тогда на Песках, в доме, принадлежавшем неко- 
гда Д. М. Княжевичу), дети его пришли с ним про- 
щаться. Он перекрестил их и благословил, потом встал 
со стула, поклонился мне и сказал: 

— Извините, Иван Иваныч, — уж у меня такая 
привычка-с... 

Какое странное извинение! 

Тяжело было смотреть на такое страшное падение 
человека, так смело и твердо державшего свое знамя 
в «Телеграфе», человека, который был столько лет гро- 
зою пошляков и рутинеров, бичом всех предрассудков 
и всего рабского и подлого. Глядя на него, невольно 
приходили в голову его слова, вставленные им в уста 
шекспировского Гамлета: 


За человека страшно! 78 


Я вступил в литературный круг, как в какое-нибудь 
святилище, с благоговейным чувством. Я думал, что 
если не все, то по крайней мере избранные из литера- 
торов — люди возвышенные, необыкновенные, непри- 
частные никаким мелким страстишкам и слабостям 
обыкновенных смертных, — и должен был горько разо- 
чаровываться с каждым днем. 

Вера моя в мои литературные кумиры поколебалась 
особенно с обеда, который Воейков заставил дать куп- 
ца Жукова при открытии его типографии, управление 
которой Воейков взял на себя. 

Воейков. истощавший, по обыкновению, все свое 
лицемерие и лесть перед людьми, из которых он ду- 
мал извлечь для себя какую-нибудь пользу, уверявший 
их в своей высокой честности и бескорыстии, начал 
ухаживать с некоторого времени за купцом Жуковым 
(В. Г.), дела которого были тогда в самом цветущем 
состоянии. От «Русского инвалида» Воейков получал 
весьма немного. У него были побочные дети от жен- 
щины, которая исправляла у него должность ключни- 
цы или кухарки, на которой он женился незадолго пе- 
ред. своей смертию, и хотя он содержал семейство свое 
плохо, но ему все-таки недоставало денег, и он часто 
жаловался на свое стесненное положение. 

Репутация Воейкова между литераторами и людь- 
ми близкими к литературе была не блистательная. На 
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него смотрели почти так же, как на Булгарина. Из ли- 
тераторов один только Владиславлев находился с ним 
в дружеских сношениях, но и тот отзывался о нем не- 
выгодно и не давал ему денег взаймы. Владиславлев, 
тщетно уговаривавший Воейкова не жениться, принуж- 
ден, однако, был присутствовать, по его просьбе, на 
свадьбе как свидетель и рассказывал о ней много ко- 
мического. Жуковский, князь Вяземский и другие ста- 
рые приятели Воейкова, прежде помогавшие ему, сов- 
сем почти отказались от него. Многие поддерживали 
с ним связи только из боязни попасть в его «Сума- 
сшедший дом». 


Потерявший всякое доверие и участие к себе меж- 
ду прежними своими приятелями, Воейков обратился 
к людям богатым и далеким от литературы... 

Жуков попался на его удочку. 


Воейков и в глаза и за глаза прославлял Жукова, 
называл его честнейшим, умнейшим, просвещенней- 
шим русским человеком; твердил ему, что он частичку 
из своих богатств должен употребить, как меценат, на 
пользу литературы, и уговорил его дать капитал на 
заведение типографии, прибавив, что он охотно возь- 
мется, несмотря на свои преклонные лета ‘и многочис- 
ленные литературные занятия, управлять этой типо- 
графией и блюсти выгоды почтеннейшего Василья Гри- 
горьича: 

Самолюбие Жукова не устояло против грубой ле- 
сти Воейкова. Жуков дал ему деньги на первое обза- 
ведение и открытие типографии. Воейков уверил его 
при этом, что для придания большей известности но- 
вой типографии необходимо дать угощение в ней всем 
литераторам, начиная с И. А. Крылова и Жуковского. 
И на обед были выданы деньги Воейкову. 


Я получил приглашение вместе с другими 79. 


Квартиру для типографии Воейков нанял в пере- 
улке близ Сенной площади, в грязном доме, пользо- 
вавшемся самою печальною известностию: во время 
холеры 1831 года в этом доме была устроена холерная 
больница, и из окон ее взбунтовавшийся народ выбра- 
сывал на улицу докторов. 


В самой большой из зал типографии был накрыт 
стол поксем человек на семьдесят. 
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К четырем часам литераторы начали съезжаться и 
сходиться. Воейков принимал всех как хозяин, очень 
довольный тем, что Крылов, Жуковский и Вяземский 
не отказались от приглашения. За исключением Бул- 
гарина, Сенковского и Греча — заклятых врагов Во- 
ейкова — на этом обеде присутствовали все до послед- 
него фельетониста, накануне напечатавшего свою ста- 
тейку в первый раз. 

Крылов, Жуковский и Вяземский были посажены, 
конечно, во главе стола. Около них Плетнев, князь 
Одоевский и г. Краевский, который при первом появ- 
ленпи в залу озаботился, чтобы занять место как мож- 
но поближе к ним. Кукольник сел на другой конец сто- 
ла со своими литературными друзьями и посадил воз- 
ле себя Полевого. Остальные расселись как случи- 
лось 89. 

Воейков не садился за стол. Он любезничал с своп- 
ми гостями и угощал их. Воейков всех предварительно 
познакомил с Жуковым и за обедом оставил ему ме- 
сто около литературных знаменитостей. 

За обедом между прочими присутствовали два ка- 
кие-то монаха. Когда все уселись за стол, в зале по- 
явились квартальный надзиратель и два жандарм- 
ских офицера. Явились ли они для поддержания, в 
случае нужды, порядка или принадлежали к знако- 
мым Жукова и Воейкова и были ими приглашены? — 
это осталось неизвестным. Надобно думать, что они 
явились просто для порядка, потому что за стол не 
садились, а только по временам заглядывали в залу 
и потом исчезали в другой комнате, где в свою очередь 
угощаемы были будущие фактор и наборщики. 

Кушаньям не было числа, но обед был из рук вон 
безвкусен и плох. Вино также не отличалось доброка- 
чественностию, но уж зато лилось через край. Между 
бесчисленною, грязною и полупьяною прислугою бега- 
ли какие-то ребятишки и также прислуживали гостям. 
Оказалось, что это были побочные дети Воейкова. 


Воейков привел ко мне одного из этих мальчиков 
и, указывая на него, сказал: 

— Я знаю, что вы охотник до портера, так вот об- 
ратитесь к моему Федюше. Он вам принесет все, что 
угодно. Слышишь, Федюша?.. Ты и не отходи от этого 
господина (он указал на меня), стой за его стулом и 
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исполняй его приказания, а теперь сбегай да припеси- 
ко бутылочку портеру самого лучшего. 

Вино действовало; в конце обеда началить друже- 
ские излияния, различные объяснения, объятия, при- 
мирения, уверения в любви и уважении. Все, даже са- 
мые ожесточенные враги, смотрели в умплении друг 
на друга посоловевшими глазами. Полевой уверял Ку- 
кольника в том, что он один из самых пламенных прни- 
верженцев и почитателей его таланта. Кукольник кри- 
чал, что имя Полевого никогда не забудется в исто- 
рии русской литературы; они при этом целовали друг 
друга и пили брудершафт... Все это было довольно 
гадко. 

Шум и крики увеличивались, сливаясь в безобраз- 
ный и нестройный гул. Жуковский, Крылов, Вязем- 
ский, Одоевский и многие другие с последним блюдом 
встали из-за стола и уехали. 

— Ну, и хорошо сделали! — произнес Кукольник, 
махнув рукой на удалявшихся.— Мы обойдемся и без 
этих аристократов. А Баз* их! Правда, Полевой? 

— А Ба$!..— отвечал ухмыляясь Полевой, сладко 
глядя в глаза Кукольнику, и вскрикнул: — Ура, Ку- 
кольЬнНик! 

— Ура, Кукольник! Ура, Полевой! — закричали 
кругом их. 

Барон Розен, еле державшийся на ногах, расхажи- 
вал по зале, кричал, что он создаст настоящую рус- 
скую драму, что «Ифигению» Гете может перевести 
один Жуковский под его руководством, натыкался на 
всех, обнимался со всеми и даже плакал. 

Между тем совсем смерклось, и залу осветили дву- 
мя или тремя плохо горевшими лампами. 

Пропитанная спиртным запахом и табачным чадом, 
она представляла неприятное зрелище. Столы были 
уже сдвинуты. Пьяные тени шатались и бродили в этом 
чаду, освещенные тусклым и красноватым светом ламп, 
крича, болтая всякий вздор и нат.. гаясь друг на дру- 
га. Полевого и Кукольника начали качать, каким-то 
образом даже Розен очутился потом в объятиях Ку- 
кольника. Кукольник кричал: 

— Ты немец, но талантливый немец... в твоей 
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«Осале спова» есть дивные места... Ну, братцы, вы- 
пьзмте за здоровье Розена!.. Воейков! вели подать ви- 
на:.. 

Квартальный и жандармские офицеры издалека 
посматривали на все это с подозрительным удивле- 
нием. 

Хромой Воейков, стуча своею палкою, явился в со- 
провождении лакея, который нес шампанское. Воейков 
начал обнимать Кукольника и Розена и говорил, что 
он счастлив, что на его празднике совершилось прими- 
рение двух наших первых драматических писателей. 
Кукольник провозгласил в десятый раз тост за процве- 
тание новой типографии. 

Литературная оргия окончилась пляской. 

Полевой, Кукольник и Яненко пустились вприсяд- 
ку. Около них составился кружок, рукоплескавший им 
и кричавший: Бгауо, Ь1$!.. 

Что происходило затем — я не знаю; я не дождал- 
ся конца пляски. Мне было больно и оскорбительно 
за Полевого. 

Через несколько дней после этого Степанов принес 
к г. Краевскому отличный карикатурный рисунок, на 
первом плане которого были Полевой и Кукольник, 
отхватывающие вприсядку... 


ГЛАВА У 


Альманах в память открытия типографии.— 9. И. Губер.— Ве: 
чер у Воейкова в великом посту.— Чтение «Сумасшедшего 
дома».— Нумер «Русского инвалида», присланный мне Воей- 
ковым.—- Юбилей Прылова.— С. Н. Глинка.— Литературно-ве- 
ликосбетские субботы у князя В. Ф. Одоевского.— Сахаров, 
здатель «Сказаний русского народа».— Отец Иакинф.— Отно- 
шения Одсевского к молодым литераторам.— С. А. Соболев- 
ский.— Смерть Пушкина и разбор его бумаг.— Имя Краев- 
ского на обертке «Современника? вместе с именами князя 
Вязелекого, ий уковского и Плетнева. 


== рисутствовавшие на обеде Воейкова при 
1 открытии типографии, по предложению, 
ка если я пе ошибаюсь, Владиславлева, обя- 
зались подарить по статье на зубок новой 
типографии. Если бы все они сдержали свое слово, из 
этих приношений составилась бы книжища листов во 
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сто. Мысль эта улыбалась Воейкову, но, к прискор- 
бию его, она не осуществилась: только человек десять 
или пятнадцать из самых молодых литераторов, дви- 
жимых рьяною страстью печататься (и в том числе, 
конечно, я), поднесли ему свои стишки и рассказцы, 
из которых составилась тощая и плохая книжечка 81. 
Перед выходом ее Воейков пустил об ней прекурьез- 
ное объявление с китайским бордюром, как объявле- 
ния о чае. Он наименовал все статьи своего альмана- 
ха и при этом делал небольшую, но презабавную ха- 
рактеристику каждого автора. Я только помню две из 
этих характеристик — мою и Губера. Напечатав за- 
главие моего рассказа, он заметил: «Сочинение 
И. И. Панаева, автора повести: «Она будет счастли- 
ва»*, в которой в первый раз изображена настоящая 
русская женщина»; объявляя о стихотворениях Губе- 
ра, он прибавил: «того самого 9. И. Губера, который 
вступил в борьбу с исполином Германии — Гете и по- 
бедил его». Остальные характеристики были в этом же 
роде 82. 

Здесь кстати надо заметить, что Губер незадолго 
перед этим появился с большим эффектом на литера- 
турном поприще как переводчик «Фауста». Об этом 
переводе, еще до появления отрывков из него, толко- 
вали очень много: говорили, что перевод его — обра- 
зец переводов, что более поэтически и более верно не- 
возможно передать «Фауста». Кажется, Губер явил- 
ся с отрывками из своего перевода прежде всего к 
Пушкину, и Пушкин переделал некоторые из этих от- 
рывков 83. Об этом уже узнали впоследствии. Губер 
сначала довольно часто появлялся на литературных 
утренниках г. Краевского, потом он сблизился с Брюл- 
ловым, Глинкою и Кукольником... но о Губере я буду 
еще говорить впоследствии... 

Объявление Воейкова рассмешило всех. Искренно 
ли было написано оно, или это был” злая шуточка, до 
которых Воейков был такой охотни:. г’ Бог знает. Воей- 
ков как критик был вообще до крайпости пошл и 
легко мог не шутя делать такого рода характеристики. 

В свонх выходках в «Литературиых прибавлениях 
к Русскому инвалиду» против Надеждина, Белинского 


* Повесть эта была палечатана в «Телескопе», как я упомя- 
нул выше. 
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и других он являлся тупым, плоским, отсталым стар- 
цем, огрызавшимся с бессильною злобою. 

В Воейкове-журналисте не было, казалось, ничего 
общего с автором «Сумасшедшего дома», умно и мет- 
ко злым, каким он являлся иногда и в обществе. 

Однажды на вечере у Владиславлева, когда зашла 
речь о «Сумасшедшем доме», Владиславлев спросил у 
него: 

— Скажите, Александр Федорыч, откуда вы бере- 
те эти слова, которыми вы так беспощадно бичуете в 
вашем «Сумасшедшем доме»? 

Воейков улыбнулся, и масляные глазки его засвер- 
кали. 


— Они мне не легко достаются,— отвечал он про- 
тяжно и в нос,—я ведь, почтеннейший, несколько лет 
коплю в себе желчь, и когда она накопится через ме- 
ру, так уж сама собой как-то разливается. 

У Владиславлева висел на стене в его кабинете 
портрет масляными красками Греча. 

Краевский спросил у Владиславлева, почему он по- 
весил у себя этот портрет Греча: разве он так уважа- 
ет оригинал? 

— Ах, Андрей Александрыч,— прогнусил Воей- 
ков,— оставьте его: пусть до виселицы-то хоть на гвоз- 
дике повисит! 

Однажды Воейков пригласил меня к себе на вечер. 
Это было в великом посту. Он жил где-то около Ше- 
стилавочной *°* в небольшом отдельном деревянном до- 
мике. На этом вечере были: Жуковский, князь Вязем- 
ский, г. Краевский, Владиславлев, Гребенка и некото- 
рые другие литераторы. 

Воейков был очень любезен с своими гостями и 
льстил самолюбию каждого. 

Вяземский потребовал, чтобы он непременно про- 
чел весь свой «Сумасшедший дом», не скрывая ничего. 

— Ты ведь, верно, и меня поместил в него, — ска- 
зал Вяземский, — прочти обо всех. Я не рассержусь на 
тебя, я тебе даю слово; другие, верно, также не рас- 
сердятся. 

— Что это ты, князь! — вскрикнул Воейков,— с че- 
го ты это взял? Клянусь тебе, что о тебе нет ни одной 
строки. Я тебя так люблю, так уважаю!.. Сохрани бо- 
же, как это можно! 
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— Да и Жуковского ты, верно, любишь и уважа- 
ешь,— возразил Вяземский, — однако Жуковский по- 
пал же в «Сумасшедший дом». 

Жуковский улыбался. 

Воейков смутился. 

— Это прошедшее... это было так давно, — начал 
Воейков,— я теперь в этом раскаиваюсь... Это гадко, 
низко с моей стороны было трогать такого человека, 
как он (и Воейков указывал на Жуковского); я тор- 
жественно каюсь в этом поступке... 

— Ну, полно, полно, — отвечал Жуковский, — при- 
неси-ка свой «Сумасшедший дом» и прочти его нам, 
ничего не утаивая... 


Все пристали к Воейкову. Он вышел и скоро воз- 
вратился с тетрадкою. 


— Право, это не стоит читать, — говорил он,— вам 
всем это известно, нового тут ничего нет. 

— Нет, читайте, читайте! — закричали все в один 
ГОЛОС... 


— Если вы непременно требуете, я повинуюсь — 
делать нечего. 


И Воейков неохотно раскрыл тетрадку... 

— Господа! — сказал Вяземский,— он непременно 
пропустит что-нибудь. Пусть прочтет кто-нибудь дру- 
гой... Дай кому-нибудь из нас тетрадку. 

Воейков начал клясться, что пропускать нечего, что 
нового нет ничего, — однако тетрадка его была переда- 
на Гребенке, который взялся читать. 

Во время чтения Воейков стоял сзади стула Гре- 
бенки и прерывал чтение, повторяя: 

— Видите ли, ведь я не солгал, тут нет ничего но- 
вого... Право, не стоит читать... 

— Молчи! молчи! — замечал ему Жуковский, гро- 
зя пальцем. 


Нового действительно ничего не оказалось, за 
исключением не известных для Вяземского и Жуков- 
ского четырех страшно оскорбительных стихов на 
Карлгофа, с которым Воейков был в очень приятель- 
ских отношениях. 


— Видишь ли, князь, воскликнул Воейков по 
окончании чтения, обращаясь к Вяземскому,— что я 
не солгал, что о тебе нет ни слова. Я бы отсек себе ру- 
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ку, которая бы написала о тебе хоть одну ядовитую 
строчку... Клянусь тебе, клянусь! 

Вечер этот окончился постным ужином. Воейков во 
все время ужина извинялся, что он угощает постным. 

— Жаль, — говорил он,— что мне пришлось прини- 
мать моих дорогих гостей в посту... ну, а вы уж меня 
извините, господа,— я свято исполняю христианский 
долг. Я всегда весь великий пост ем постное. 

Провожая нас, Воейков говорил каждому: 

— Благодарю вас за честь, которую вы сделали 
старику и не погнушались его приглашением, я это 
очень чувствую. Вы доставили мне истинное удоволь- 
ствие. Я этого вечера никогда не забуду, — и так да- 
лее... 

Из литераторов Воейков более всех ненавидел Сен- 
ковского, Греча и Булгарина и всякий раз выискивал 
с наслаждением случаи, чтобы нанести им какую-ни- 
будь неприятность торжественно, перед лицом пуб- 
ЛИКИ. 


Один из таких случаев представился ему при юби- 
лее Крылова. 

Мысль о юбилее Крылова возникла, если я не оши- 
баюсь, на вечерах у князя Одоевского. Об этой мысли 
сообщено было графу Уварову, который как министр 
просвещения взялся испросить на этот литературный 
праздник высочайшее разрешение. Сенковский, Греч 
и Булгарин, ненавидевшие Одоевского и Вяземского, 
потому только, что инициатива этого юбилея принад- 
лежала им, отказались от участия в нем; но когда 
юбилей, высочайше одобренный, принял официальный 
характер, они начали хлопотать о билетах для себя; 
билеты уже были все розданы, и они на юбилей не по- 
пали. 


Воейков воспользовался этим случаем и напечатал 
в «Инвалиде», что на празднике в честь нашего зна- 
менитого баснописца не пожелали принять участие 
только Сенковский, Греч и Булгарин. 

За эту невинную выходку Воейков просидел три 
дня на гауптвахтс. Она показалась дерзкою высшему 
начальству. 


Воейков очень тщеславился своею смелою выход- 
кою (да! в то время и это считалось смелостью!) и ра- 
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зослал всем своим приятелям, в том числе п мне, тот 
нумер «Инвалида», в котором она была паизчатана. 
У меня оп храпится до сих пор. 
Наверху карандашом рукою Воейкова написано: 
«Любезнейшему Ив. Ив. Панаеву на память от 
Ал. Воейкова». 
Когда Воейкова выпустили на свободу, он, подроб- 
но рассказывая мне об этом происшествии, прибавил 
в заключение: 


— Если бы меня предупредили заранее, что я про- 
сижу за это не три дня, а три года, я все-таки бы на- 
печатал это и просидел бы с удовольствием три года в 
заключении для того только, чтобы опубликовать и 
опозорить этих господ перед всеми... 

Юбилей Крылова праздновался в большой зале 
дома Энгельгардта, где теперь Русский магазин. Он 
принял, как я уже заметил, совершенно официальный 
характер. Перед началом обеда граф Уваров пришпи- 
лил к груди баснописца звезду ордена св. Станислава 
и в кратких, но выразительных словах поздравил его 
с этою высочайшею милостию. 

За обедом говорили речи: Жуковский, князь Одо- 
евский от Лица молодого поколения литераторов, 
князь Вяземский прочел свое известное стихотворе- 
ние к «Дедушке Крылову». На хорах в зале присутст- 
вовало много любопытных великосветских дам. Кры- 
лов казался очень растроганным. 

К концу обеда, после всех речей, встал с своего ме- 
ста Сергей Николаевич Глинка. На нем был синий 
фрак с бронзовыми пуговицами и с огромным Влади- 
миром в петлице, манишка, повязанная сверх жилета, 
и сапоги сверх панталон. Глаза его имели несколько 
дикое выражение. Он направлялся с какою-то торже- 
ственностию к середине стола, где сидел Крылов, 
имевший своим соседом с правой стороны министра 
народного просвещения, а с левой Жуковского. Князь 
Одоевский и Плетнев сидели нац; отив Крылова, и 
около них приютился Краевский, начинавший для при- 
дания себе веса прицеплять себя к друзьям Пушкина 
п таким образом выдвигавшийся на видный план. 

Сергей Николаевич остановился против Крылова, 
размахнул рукой и произнес горячо краткую, но не со- 
всем связную речь, при всеобщих иронических взгля- 
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дах, и затем потянулся к Крылову, который обнял 
его и поцеловал. 

Когда пили за здоровье Крылова, энтузназм в за- 
ле был страшный, и дамы на хорах кричали, махали 
платками и, кажется, бросили с хор несколько буке- 
ТОВ: 


Крылов бывал иногда на субботах князя Одоев- 
ского, и я в первый раз увидел там нашего знамени- 
того баснописца. Он имел много привлекательности и, 
несмотря на тучность тела, казался еще очень живым 
стариком. Он вообще мастерски рассказывал, когда 
был в хорошем расположении, и передавал с добро- 
душным юмором различные забавные факты о своей 
беспечности и рассеянности: о том, как он однажды 
при представлении императрице Марии Федоровне в 
Павловске наклонился, чтобы поцеловать ее руку, 
и вдруг чихнул ей на руку; о том, как какой-то сочини- 
тель принес ему свое сочинение и просил его советов, 
как Крылов взялся очень охотно прочесть это сочине- 
ние и продержал его больше года; как сочинитель, вы- 
веденный наконец из терпенья, вошел к нему раз ут- 
ром в спальню и увидел его спящего, а свое сочинение 
плавающим в каком-то сосуде, стоявшем у постели; 
как Крылов потерял жилет с самого себя, и прочее. 
Анекдоты эти известны почти всем. 

Всякий раз, когда Крылов бывал у Одоевского, за 
ужином являлся для него поросенок под сметаной, до 
которого он был величайший охотник, и перед ним 
ставилась бутылка кваса. 

На вечерах Одоевского бывали также довольно ча- 
сто Пушкин, на которого молодые литераторы с бла- 
гоговением выглядывали издалека, потому что он все- 
гда сидел в кругу светских людей и дам, и князь 
Вяземский, появлявшийся обыкновенно очень поздно. 

Известно, что желание Одоевского сблизить по- 
средством своих вечеров великосветское общество с 
русской литературой не осуществилось. Я уже намек- 
нул об этом, говоря о Белинском 86. 

Большинство наших так называемых светских лю- 
дей того времени отличалось крайней пустотою и от- 
сутствием всякого образования, потому что болтанье 
на французском языке, более или менее удачное усво- 
ение внешних форм пошлого европейского дендизма 
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и чтение романов Поль-де-Кока нельзя же назвать об- 
разованием. Исключений было немного, и к ним прн- 
надлежал граф Михаил Юрьевич Виельгорский — че- 
ловек с тонкою артистическою натурою и притом с 
большою начитанностию для светского человека. 
Остальные не принимали и не могли принимать ни 
малейшего участия ни в развитии отечественной лите- 
ратуры, ни в каких человеческих интересах, а знали 
о существовании русской литературы только по Пуш- 
кину и по другим, которые принадлежали к их обще- 
ству. Они полагали, что вся русская литература за- 
ключается в Жуковском, Крылове (басни которого их 
заставляли учить в детстве), Пушкине, князе Одоев- 
ском, князе Вяземском и графе Соллогубе, который 
своим светским приятелям читал тогда своего «Сере- 
жу», еще не появившегося в печати 87. Чтобы получить 
литературную известность в великосветском кругу, не- 
обходимо было попасть в салон г-жи Карамзиной — 
вдовы историографа. Там выдавались дипломы на ли- 
тературные таланты. Это был уже настоящий велико- 
светский литературный салон с строгим выбором, 
и Рекамье этого салона была С. Н. Карамзина, к кото- 
рой все известные наши поэты считали долгом писать 
послания. 

Дух касты, аристократический дух внесен был та- 
ким образом и в «республику слова». Аристократиче- 
ские литераторы держали себя с недоступною гордо- 
стью и вдалеке от остальных своих собратий, изредка 
относясь к ним только с вельможескою покровитель- 
ственностию. Пушкин, правда, был очень ласков и 
вежлив со всеми, как я уже говорил, но эта утончен- 
ная вежливость была, быть может, признаком самого 
закоренелого аристократизма. Его, говорят, приводи- 
ло в бешенство, когда какие-нибудь высшие лица при- 
нимали его как литератора, а не как потомка Анни- 
бала, пред кем 


.громада кораблей вспылала 
И пал впервые Наварин! 88 


Князь Одоевский, напротив, принимал каждого ли- 
тератора и ученого с искренним радушием и протяги- 
вал дружески руку всем выступавшим на литературное 
попроще без различия сословий и званий. Одоевский 
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желал все обобщать, всех сближать и радушно открыл 
двери свои для всех литераторов. Он хотел показать 
своим светским приятелям, что, кроме избранников, 
посещающих салон Карамзиной, в России существует 
еще целый класс людей, занимающихся литературой. 
Один из всех литераторов-аристократов, он не сты- 
дился звания литератора, не боялся открыто смеши- 
ваться с литературною толпою и за свою дон-кихот- 
скую страсть к литературе терпеливо сносил насмешки 
своих светских приятелей, которым не было никакого 
дела до литературы и которые вовсе не хотели сбли- 
жаться с людьми не своего общества... Светские люди 
на вечерах Одоевского окружали обыкновенно хозяйку 
дома, а литераторы были битком набиты в тесном ка- 
бинете хозяина, заставленном столами различных форм 
и заваленном книгами, боясь заглянуть в салон... Це- 
лая бездна разделяла этот салон от кабинета. 

Но для того чтобы достичь вожделенного кабинета, 
литераторам надобно было проходить через роковой 
салон — и это было для них истинною пыткою. Не- 
ловко кланяясь хозяйке дома, они, как-то скорчив- 
шись, съежившись и притаив дыхание, торопились до- 
стичь кабинета, преследуемые лорнетами и разными 
не совсем приятными для их самолюбия взглядами и 
улыбочками. 


Особенное внимание великосветских госпож и го- 
спод обращал на себя издатель «Сказаний русского 
народа» И. П. Сахаров, появлявшийся всегда на ве- 
черах Одоевского в длиннополом гороховом сюртуке. 
Сахаров, впрочем, русский человек себе на уме, хитро 
посматривал на все из-под навеса своих густых бело- 
курых бровей и не смущался бросаемыми на него 
взглядами ‘и возбуждаемыми им улыбочками. Он да- 
же, кажется, нарочно облекался в свой гороховый 
сюртук, отправляясь на вечера Одоевского. 

— Пусть их таращат на меня глаза,— говорил 
он,— мне наплевать, меня не испугают. 

Книга Сахарова («Сказания русского народа»), 
только что появившаяся в то время, обратила на себя 
всеобщее внимание в литературе, и через эту книгу 
Сахаров скоро сблизился со всеми литераторами и 
стал особенно ухаживать за журналистами. Он до- 
вольно часто появлялся у г. Краевского. 
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Кроме Сахарова, привлекал к себе любопытство 
великосветских гостей князя Одоевского отец Иакинф, 
изредка появлявшийся на субботах. Он обыкновенно 
снимал в кабинете Одоевского свою верхнюю одежду, 
оставался в подряснике, имевшем вид длинного семи- 
нарского сюртука, и начинал ораторствовать о Китае, 
превознося до небес все китайское. 

Он до того окитаился вследствие своего долгого 
пребывания в этой стране, что даже наружностию 
стал походить на китайца: глаза его как-то сузились 
и поднялись кверху. 

Когда Иакинф заговаривал о своем Китае, многие 
светские господа из салона княгини приходили слу- 
шать его. 

Отец Иакинф говорил грубо, резко напирал на бук- 
ву би не стеснялся в своих выражениях. 

Какой-то светский франт перебил его однажды во- 
просом: 

— А что, хороши женщины в Китае? 

Иакинф осмотрел его с любопытством с ног до го- 
ловы и потом, отворотясь, отвечал хладнокровно: 

— Нет, мальчики лучше. 

Однажды Иакинф проповедовал о том, что меди- 
цина в Китае доведена до высочайшего совершенства 
и что многие весьма серьезные болезни, от которых 
становятся в тупик европейские врачи, вылечиваются 
там очень легко и быстро. 

— Какие же, например? — спросила княгиня Одо- 
евская. 


— Да вот хоть бы кровавый понос,— отвечал он... 

Когда я в первый раз был у Одоевского, он произ- 
вел на меня сильное впечатление. Его привлекатель- 
ная, симпатическая наружность, таинственный тон, 
с которым говорил он обо всем, беспокойство в дви- 
жениях человека, озабоченного чем-то серьезным, 
выражение лица постоянно задумчивое, размышляю- 
щее, — все это не могло не подействосать на меня. При- 
бавьте к этому оригинальную обстановку его кабинета, 
уставленного необыкновенными столами с этажер- 
ками и с таинственными ящичками и углублениями; 
книги на стенах, на столах, на диванах, на полу, на 
окнах — и притом в старинных пергаментных перепле- 
тах с писанными ярлычками на задках; портрет Бет- 
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говена с длинными седыми волосами и в красном 
галстуке; различные черепы, какие-то необыкновенной 
формы склянки и химические реторты. Меня поразил 
даже самый костюм Одоевского: черный шелковый 
вострый колпак на голове и такой же длинный до пят 
сюртук делали его похожим на какого-нибудь средне- 
векового астролога или алхимика. 

Я почувствовал внутреннюю лихорадку, когда он 
заговорил со мною. Так точно действовал Одоевский 
и на моего приятеля Дирина, о котором я говорил 
выше. 

Дирин благоговейно любил Одоевского, но одна 
мысль об его учености приводила его в трепет. 

— Меня так и тянет к этому человеку, — говаривал 
мне Дирин,—в нем столько симпатического!...Но когда 
он о чем-нибудь заговорит со мною, я вдруг робею, 
чувствую внутреннюю дрожь, и язык прилипает у меня 
к гортани... Меня это мучит, он должен считать меня 
ужаснейшим дураком! 

Дирин и в могилу унес отроческий, раболепный 
страх к Одоевскому. 

У меня этот страх прошел скоро. 

Я имел случай не раз убедиться, что под этим та- 
инственным астрологическим костюмом билось самое 
простое, самое откровенное и чистое сердце и что все 
эти ученые аксессуары, так пугавшие новичков, не 
были нисколько страшны. 

Этот человек, приводивший нас с Дириным в тре- 
пет своею ученостию, нередко принимал за людей 
серьезных и дельных самых пустых людей и самых 
пошлых шарлатанов за ученых, доверялся им, распи- 
нался за них, выдвигал их вперед, и потом, когда их 
неблагодарность и невежество обнаруживались, он 
печально покачивал головой и говорил: «Ну, что ж 
делать! Ошибся...» — и через день впадал в такую же 
ошибку. 


Я мало встречал людей, которые бы могли срав- 
ниться с Одоевским в добродушии и доверчивости. 
Никто ‘более его не ошибался в людях, и никто, конеч- 
но, более его не был обманут — я уверен в этом. Пи- 
сатель фантастических повестей, он до сих пор смот- 
рит на все с фантастической точки зрения, и прогресс 
человечества воображает в том, что через 1000 лет 
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люди будут строить, вместо мраморных и кирпичных, 
стеклянные дворцы (см. его повесть) 89. 


Никто более Одоевского не принимает серьезно 
самые пустые вещи, и никто более его не задумывается 
над тем, что не заслуживает не только думы, даже 
внимания. К этому еще примешивается у него сла- 
бость казаться во всем оригинальным. Ни у кого в 
мире нет таких фантастических обедов, как у Одозв- 
ского: у него пулярка начиняется бузиной или ромаш- 
кой; соусы перегоняются в химической реторте и со- 
ставляются из неслыханных смешений; у него все 
варится, жарится, солится и маринуется ученым 
образом. 


В старые годы канун новых годов мы постоянно 
встречали, и очень весело, у Одоевского: раз, не пом- 
ню, на какой именно год, к нему собралось более, чем 
обыкновенно, и в числе других был С. А. Соболевский, 
один из самых старых и коротких знакомых Одоев- 
ского. 


Соболевский, тот самый, которого я увидел в пер- 
вый раз у Смирдина с Пушкиным и с которым я по- 
знакомился впоследствии, запугавший великосветских 
людей своими меткими эпиграммами и донельзя без- 
застенчивыми манерами, приобрел себе между мно- 
гими из них репутацию необыкновенно умного и обра- 
зованного человека. Житейского ума, хитрости и лов- 
кости в Соболевском действительно много; что же ка- 
сается до образования... то образование его, кажется, 
не блистательно; но он умеет при случае пустить пыль 
в глаза, бросить слово свысока, а при случае отмол- 
чаться и отделаться иронической улыбкой. Соболев- 
ский принадлежит к тем людям, у которых в помине 
нет того, что называется обыкновенно сердцем, и если 
у него есть нервы, то они должны быть так крепки, как 
вязига. Это самые счастливые из людей. Им обыкно- 
венно все удается в жизни. 

Для людей мягкосердых и нервических такого рода 
господа нестерпимы. 

Перед ужином Одоевский предупредил всех, что у 
него будут какие-то удивительные сосиски, приготов- 
ленные, разумеется, совершенно особым способом. Он 
просил гостей своих обратить внимание на это ‘блюдо. 
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Любопытство ипасъчет сосисок возбуждено было 
сильно. Ужин сткрылся именно этими сосисками. Все 
разрезывали их и рассматривали со вниманием и, под- 
нося во рту, предвкушали заранее особую приятность, 
но разжевав, все вдруг замерли, полуоткрыли рот и 
не знали, что делать. Сосиски — увы!—не удались 
и так отзывались салом, что всем захотелось их вы- 
плюнуть. 

Соболевский выплюнул свою сосиску без церемо- 
нии и, торжественно протягивая руку с тарелкой, на 
которой лежала сосиска, обратился к хозяину дома 
и закричал во все горло, иронически улыбаясь и по- 
сматривая на всех: 

— Одоевский! пожертвуй это блюдо в детские при- 
юты, находящиеся под начальством княгини. 

У Одоевского, как вообще у всех людей нервиче- 
ских, не было езргй 4е герагИе: * он совершенно сму- 
тился и пробормотал что-то. 

Одоевский в двадцать лет вместе с В. Кюхельбе- 
кером был редактором журнала. Он обещал сделаться 
серьезным литературным деятелем, но после прекра- 
щения «Мнемозины» и переезда его в Петербург его 
литературная энергия ослабевает. Он упадает духом. 
Многие из родных и друзей его сосланы... Удар 14 де- 
кабря отозвался на всю Россию: все сжались и при- 
смирели. В Петербурге Одоевский продолжает зани- 
маться литературой, но не более, как дилетант. Глав- 
ною целию делается служба. Убеждения и надежды 
его юности поколеблены. Но служба не может напол- 
нять его — и он беспокойно хватается за все для удов- 
летворения своей врожденной любознательности: он 
занимается немножко положительными науками и в 
то же время увлекается средневековыми мистически- 
ми бреднями, возится с ретортами в своем химическом 
кабинете и пишет фантастические повести, изобретает 
и заказывает какие-то неслыханные музыкальные ин- 
струменты и, под именем доктора Пуфа, сочиняет не- 
постнжимые уму блюды и невероятные соусы 35; изу- 
чает Лафатера и Галля, сочиняет детские сказки под 
именем «Дедушки Иринея» и вдается в бюрократизм. 
Литератор, химик, музыкант, чиновник, черепослов, 
повар, чернокнижник,— он совсем путается и теряется 


* Способность к быстрому и меткому ответу,— Ред, 
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в хаосе этих разнообразных занятий. Поддерживая 
связи с учеными и литераторами, он с каким-нибудь 
профессором физики или с математиком заводит речь 
о поэзии и советует ему прочесть какую-нибудь поэму; 
с Белинским, не терпевшим и преследовавшим все ми- 
стическое, он серьезно толкует о неразгаданном, таин- 
ственном мире духов, о видениях и насильно навязы- 
вает ему какую-то книгу о магнетизме, уверяя его, что 
он непременно должен прочесть ее. 


Преследуя пошлый бюрократический формализм, 
он вводит его как председатель в Общество посещения 
бедных и в то же время уверяет, что хочет писать ро- 
ман, в котором будет осмеивать этот формализм. 

Не имея никаких придворных способностей, он 
делается придворным, и это стоит ему страшных 
усилий. 


Один раз я заехал к нему часу в восьмом вечера. 
В ту минуту, когда я вошел в его кабинет, он стоял 
у стола в виц-мундире, в белом галстуке и в орденах 
и держал в руке кусочек сахара, на который княгиня 
капала что-то. Сахар почернел. 


— Что это вы делаете, княгиня? — спросил я улы- 
баясь, — вы отравляете князя. 


— Я всегда принимаю несколько капель опиума, — 
отвечал за нее князь,— от этого я становлюсь бодрее. 
Я должен ехать на вечер к великой княгине. 

Во время коронации, в качестве камергера, Одоев- 
ский должен был подносить блюды императору и им- 
ператрице и потом пятиться назад с лицом, обращен- 
ным к августейшим особам. Проделка эта нелегка, 
Одоевский очень серьезно занят был этим несколько 
дней и все учился пятиться. 


Попав в чиновническую и придворную колею, 
Одоевский незаметно всасывал в себя честолюбие и 
чинолюбие и начал гоняться за различными знаками 
отличия; но он говорит искренно ‚ ‘уть не со слезами 
на глазах, что, имея много недостатков, он только со- 
вершенно чужд одного — мелкого честолюбия — и бла- 
годарит за это бога! 


Он утешает себя надеждою, что еще не совсем бро- 
сил литературу, что он напишет еще что-нибудь, что 
у него много разных планов и что для осуществления 
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их ему надо только на время удалиться от своих слу- 
жебных занятий. 


Оп потерял всякое сознание о самом себе и пото- 
му ставил себя беспрестанно в комические поло- 
жения. 


В последнее время он уверил себя, что он обла- 
дает удивительным даром изобретения. 

Года три тому назад я встретился с ним в Гости- 
ном дворе и пошел вместе с ним. 

— Ах, я совсем забыл... вдруг начал он,— вам 
ничего не стоит вернуться несколько шагов назад. 
Я вам покажу мое новое изобретение. 

Мы вернулись. 

Он привел меня в лавочку, где продают фуражки 
и разные дорожные вещи. У входа ее висел клеенча- 
тый лакейский плащ. 

— Вот — смотрите! Не правда ли, это превосход- 
ная вещь!.. 


— Что такое? 

— Клеенчатый плащ... ведь это мое изобретение. 
Я первый выдумал это... 

Эти плащи в употреблении давным-давно, но у 
меня недостало духу оспоривать Одоевского и разоча- 
ровывать его. 


С год назад тому он очень серьезно и таинственно 
отвел меня в сторону. 


— В настоящее время возник у нас в литературе 
очень серьезный вопрос,—сказал он мне...—-о кухарках. 
Я по этому случаю написал статейку и пришлю ее вам. 
Это очень серьезная вещь, очень! Я развиваю этот воп- 
рос и говорю о кухарках в Сардинии. Я на месте убе- 
дился, как эта часть там превосходно устроена... 

Да! я теперь уже не боюсь учености и глубины кня- 
зя Одоевского; вероятно, и Дирин перестал бы боять- 
ся его, если бы был жив; но до сих пор я питаю самое 
симпатическое чувство к этому человеку, который из 
всех литераторов-аристократов принимал действи- 
тельное и искреннее участие во всех своих бедных 
собратах по литературе и обращался с ними истинно 
по-человечески и без всяких задних мыслей. В нашем 
обществе это большая заслуга 91. 

В конце тридцатых годов Одоевский чуть было еще 
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раз не сделался журналистом. Его настроивал па это 
г. Краевский, хотевший издавать журпал вмесге с 
ним. Программа этого журнала, вместе с ручательст- 
вом за благонамеренность редакторов, иредставлены 
были на высочайшее воззрение графом Уваровым, 
В это время государь, сломивший себе ключицу, нахо- 
дился в Чембарах в весьма дурном расположеипи духа. 
Он написал на представлении Уварова о новом жур- 
нале: «И без того много». 

С этой минуты уже никакие просьбы о новых жур- 
налах не принимались, и существовавшие журналы 
стали перепродаваться за значительные суммы. Неко- 
торые из немногих имевших привилегии на издание 
журналов и кое-как издававшие их ловко воспользова- 
лись этим и перепродавали их, делая таким образом 
очень хорошие спекуляции. 

Краевский в это время еще крепко держался за 
Одоевского. Он вообще так и льнул к пушкинской пар- 
тии и хотел втереться к самому Пушкнну °. Не знаю, 
удалось ли бы ему это: внезапная смерть Пушкина 
расстроила его планы, но он по крайней мере был уте- 
шен тем, что протерся-таки хоть к гробу Пушкина и 
вместе с друзьями поэта и жандармами тайком, ночью, 
выносил этот гроб из квартиры. 

Трагическая смерть Пушкина пробудила Петербург 
от апатии. Весь Петербург всполошился. В городе 
сделалось необыкновенное движение. На Мойке у Пев- 
ческого моста’ (Пушкин жил тогда в первом этаже 
старинного дома княгини Волконской) не было ни 
прохода, ни проезда. Толпы народа и экипажи с утра 
до ночи осаждали дом; извозчиков нанимали, просто 
говоря: «к Пушкину», и извозчики везли прямо туда. 
Все классы петербургского народонаселения, даже 
люди безграмотные, считали как бы своим долгом по- 
клониться телу поэта. Это было уже похоже на нарол- 
ную манифестацию, на очнувшееся вдруг обществен- 
ное мнение. Университетская и лите,` зтурная молодежь 
решила нести гроб на руках до церкви; стихи Лермон- 
това на смерть поэта переписывались в десятках ты- 
сяч экземпляров, перечитывались и выучивались 
наизусть всеми $3. 

Дарин был страшно поражен смертию Пушкина. 
Он первый уведомил меня о ней, потому что во все 
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время страданий Пушкина забегал справляться об его 
состояпии раз десять в день. Мы решили рано утром в 
день выпоса тела явиться на квартиру поэта и присо- 
единиться к тем, которые будут нести гроб. 

Накануне вечером я сообщил об этом г. Краев- 
скому. 

— Ну что ж? доброе дело, — отвечал он отрывисто 
и сухо по своему обыкновению. 

Знал ли он о том, что нашим желаниям не придет- 
ся осуществиться, или распоряжение о выносе сделано 
было еще позже? 

В 8 часов утра мы подъезжали к дому, где жил 
Пушкин. К удивлению нашему, около дома не было ни 
одного человека. Мы сошли с дрожек и вошли на двор. 
Подъезд был заперт. Дворник объявил нам, что уж 
тело в церкви. Мы отправились к церкви 3%. 


Вся Конюшенная площадь была усыпана народом. 
В церковь пускали только по билетам, а у нас билетов 
не было... Квартальные так и сновали в толпе. Жан- 
дармы верхом окружали площадь... Мы с Дири- 
ным потолкались в толпе и печально отправились 
домой. 

Недели через две после того, как тело по высочай- 
шему повелению отвезено было А. И. Тургеневым в 
Святогорский Успенский монастырь (в 4 верстах от 
с. Михайловского), — г. Краевский объявил, что ему 
поручено разобрать книги и бумаги в кабинете Пуш- 
кина, что он пригласил к себе в помощники Сахарова 
и еще кого-то, не помню. 

— Не хотите ли вы помочь нам? — прибавил он. 


Я, конечно, не отказался от такого предложения. 

Нечего рассказывать, с каким ощущением я входил 
в кабинет Пушкина... 

Мы провозились целый вечер. Я, между прочим, 
нашел под столом на полу записку Мегниса, бывшего 
в то время секретарем английского посольства в Пе- 
тербурге. Пушкин просил его быть своим секундантом, 
и Мегнис в своей записке отказывал Пушкину в этой 
просьбе, замечая, что, по его положению, он не может 
вмешиваться в такого рода дела. Записку эту я пере- 
дал г. Краевскому, который хотел отдать ее Жуков- 
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скому. Мегнис был прав. Но с какой точки зрения Пуш- 
кин адресовался к нему? С такого рода просьбамн отно- 
сятся, кажется, обыкновенно только к самым близким 
людям 3. 


Во время наших занятий на пороге дверей кабине- 
та появился высокий седой лакей. 

Он, вздыхая и покачивая головой, завел с нами 
речь: 


— Не думал я, чтобы мне, старику, пришлось от- 
возить тело Александра Сергеича! (Он сопровождал 
А. И. Тургенева.) — Я помню, как он родился, я па 
руках его нашивал... 

И потом старик рассказал нам некоторые подроб- 
ности о том, как они везли тело, в каком месте Свято- 
горского кладбища погребено оно, и прочее $5, 

Г. Краевский, кажется, посвятил разбору библио- 
теки Пушкина несколько вечеров, но я помогал ему 
только один вечер... 


Когда испрошено было высочайшее разрешение на 
продолжение издания «Современника» в пользу детей 
Пушкина, к удивлению многих, на обертке, между име- 
нами издателей, друзей Пушкина: Жуковского, князя 
Вяземского, Плетнева 97, появилось имя А. А. Краев- 
ского. Положим, что Жуковский и Вяземский или по 
недосугу, или по лени и непривычке к делу не стали 
бы заниматься изданием, что они давали только свои 
имена для блеска; но разве Плетнев не мог сладить 
один с этим изданием? 

Но г. Краевский в это время так расстилался пе- 
ред Плетневым и ухаживал за ним, обнаруживал 
такое усердие и преданность перед друзьями покойно- 
го поэта, так совался им на глаза со своими услугами, 
что они наконец из благодарности удостоили его чести 
принять в соиздатели. 

Г. Краевский сиял в это время. 

Он, казалось, даже вырос... п. крайней мере на 
вершок. И немудрено. Напечатать свое темпое имя 
рядом с именами Жуковского и Вяземского по- 
чти все равно, что попасть из капралов прямо в гене- 
ралы. 


Андрей Александрович действительно с этих пор 
начал походить на литературного генерала. 
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ГЛАВА У1 


Вгчера у графа Ф. П. Толстого.— Кукольниковская партия.— 
Всчер у Гребенки.— Шевченко.— Сотрудник Сенковского и 
М, А. Языков.— Серапионовы литературные вечера во 2-м ка- 
детском корпусе.— А. А. Комаров, П. В. Анненков и капитан 
Клюге фон Клугенау.— Знакомство мое с Н. А. Майковым.— 
14-летний Аполлон Майков.—И. А. Гончаров и г. Дудыш- 
кин.— Кукольник в кругу офицеров.— Приезды А. В. Кольцио- 
ва в Петербург.— Мое сближение с ним.— Разговоры о Белин- 
ском.— Впечатления, произведенные на меня «Литературными 
мечтаниями» Белинского. 


етербургские литераторы в тридцатых го- 
й дах сходились обыкновенно по средам и 
Ш по воскресеньям у П. А. Плетнева, по 
воскресеньям же у графа Ф. ПП. Толстого 
и по субботам у князя Одоевского. У Плетнева сби- 
рались только самые короткие приятели его (г. Кра- 
евский был в числе их) и изредка появлялись Пушкин, 
Вяземский и Соболевский; о вечерах князя Одоевско- 
го я уже говорил; общество графа Ф. [. Толстого име- 
ло свой особенный колорит. Оно состояло из молодых 
художников, подававших, по мнению гг. академиков, 
большие надежды, из литераторов партии Кукольни- 
ка и из каких-то молодых и пожилых любителей лите- 
ратуры и искусств, захлебывавшихся при появлении 
Брюллова и Кукольника и для удовольствия хозяина 
дома готовых на все, — даже протанцовать, за неиме- 
нием лучших кавалеров (у Толстого часто устроивали 
танцы). Брюллов бывал на этих воскресеньях редко, 
Кукольник не пропускал почти ни одного воскресенья. 

Каменский, кавказский герой, о котором я уже 
упоминал, женился на дочери графа Ф. [. Толстого и 
жил в это время вместе с ним. Каменский устроил се- 
бе очень эффектный кабинет с ярко-пунцовыми зана- 
весами и портьерами и с ярко-пунцовою мебелью. Он 
писал в красных широких шальварах и в красных 
туфлях на розовой бумаге свои «Иакова Моле», «Кон- 
цы мира», «Фультонов», «Танцы смерти» и замышлял 
«Игнатия Лойолу». Приятель Брюллова и Кукольни- 
ка — творцов «Последнего дня Помпеи», «Руки все- 
вышнего», «Роксоланы» и прочее — не мог же он брать 
для своих сочинений какие-нибудь ничтожные пред- 
меты из вседневной жизни... Кукольник преследовал 
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мелкое, по его мнению, направление литературы, дан- 
ное Пушкиным, все проповедовал о колоссальных со- 
зданиях; он полагал, что ему по плечу были только 
героические личности. Брюллов писал колоссальные 
картины. Каменский все так же бредил колоссами 
и с ироническою улыбкою поглядывал на тех, которые 
брали предметом для своих рассказов современную и 
обыденную жизнь. 

Дом графа Толстого имел в это время так много 
привлекательного для молодых людей с артистически- 
ми наклонностями, все преувеличивающих и все рас- 
крашивающих пылким воображением. Направо — 
изящный кабинет зятя, молодого литератора, беспре- 
станно переходившего от чудного мира своей фантазии, 
от своих колоссальных героев к очаровательной дейст- 
вительности — к своей молодой и прелестной жене, ко- 
торая, наклонившись к его плечу, улыбалась ему с бес- 
конечною любовию; налево — кабинет тестя, старца, 
исполненного благодушия, уже знаменитого артиста, 
талант которого приветствовал сам олимпиец Гете*, 
друга Брюллова и Кукольника, отрывавшегося от сво- 
его резца и своего карандаша только для того, чтобы 
любоваться счастием своей дочери, не уступавшей в 
красоте лучшим античным произведениям... Кругом их 
молодежь, исполненная артистических и литературных 
талантов, кипящая надеждами, с утра до вечера тол- 
кующая о святыне искусства. Никаких претензий, ни- 
какого стеснения, совершенное равенство, полная сво- 
бода для всех, которые переступали за этот счастливый 
порог, почти патриархальная простота, искренность и 
радушие хозяев дома... Какая заманчивая картина! 
Кто бы из посещавших тогда дом графа Ф. П. Толстого 
мог подумать, что этот прелестный артистический ко- 
лорит дома и это семейное счастие — только один ми- 
раж? 

К числу замечательных ораторов литературно-ар- 
тистических вечеров графа Толстого, за исключением 
царившего на них Кукольника, принадлежали: зять 
хозяина дома — жаркий поклонник Кукольника, по- 


* Граф Толстой, после выпуска коллекции своих медалей к 
войне 12 года, получил письмо от Гете, в котором великий гер- 
манский поэт в очень лестных фразах отзывается о таланте рус- 
ского художника. 


5. И. И. Панаев 129 


вторявший с размахиванием рук и с сверкавшими гла- 
зами его фразы о святыне искусства, и тогда еще уче- 
пик академин — Рамазанов, ныне известный скульп- 
тор, рабски преданный Брюллову и также трактовав- 
ший об искусстве очень фразисто и с тем внешним эн- 
тузиазмом, который так неприятно действует на слухо- 
вые органы. Господа эти ораторствовали, конечно, 
в отсутствии своих патронов; при них они только изред- 
ка вмешивались в разговор. Граф Толстой говорил ма- 
ло; с скромностию и благодушием он только слушал 
других, соглашался со всеми и всем приветливо улы- 
бался. Кукольник обращался с ним почтительно и осы- 
пал его преувеличенными похвалами, отзывавшимися 
лестию. 

У графа Толстого есть довольно большой альбом 
рисунков для сочиненного им балета и очерки к «Ду- 
шеньке» Богдановича. 

Кукольник говорил, что это гениальные вещи, что 
трудно создать что-нибудь поэтичнее и выше, что очер- 
ки к Данту препрославленного в Европе Ретша — 
дрянь сравнительно с очерками Толстого к «Душень- 
ке», и тому подобное. 

Гости Толстого почти все были такого же мнения 
о трудах почтенного хозяина. 

Каменский благоговел перед талантом своего 
тестя. 

— У нас ничего не понимают в деле искусства, — 
кричал он с негодованием.— Какое-то отвратительное, 
постыдное равнодушие во всех: кто, например, ценит 
этого гениального старика? (Он указывал головою на 
Толстого.) Будь он англичанин или француз, его осы- 
пали бы золотом с ног до головы, а здесь все его тру- 
ды пропадают, не принося ему ни гроша... Это просто 
срам! Будь у нас умный, сколько-нибудь понимающий 
в искусстве директор театров, да он ухватился бы, как 
за клад, за рисунки графа для балета. Дай ему поста- 
вить этот балет на сцену — он принесет дирекции сот- 
ни тысяч 381 

Граф Толстой, в свою очередь, упрекал публику в 
равнодушии к отечественной литературе, потому что 
сочипения Каменского начали плохо сбываться и не 
производили уже никакого впечатления, к удивлению 
Владиславлева, который смотрел на Каменского как 
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на одну из надежд русской литературы и на поддерж- 
ку своей «Утренней зари». 

Я часто бывал на вечерах Толстого. Простота и 
бесцеремонность, царствовавшие на этих вечерах, виа- 
чале очень нравились мне... Любители бильярда це- 
лый вечер не выходили из кабинета графа, в котором 
стоял большой бильярд. Тут постоянно можно было 
найти что-то такое сделавшего с байроновым «Дон- 
Жуаном» г. Любича-Романовича с Анной на шее и с 
постоянно приятною для всех улыбкою 33. При появле- 
нии всякого входившего в кабинет г. Любич отскакн- 
вал от бильярда, обязательно протягивал ему свою 
руку и крепко жал ее. В зале собирались любители 
танцев и составлялись кадрили. Сам хозяин дома и 
брат его граф К. П. Толстой — превеселый стари- 
чок — подавали в этом пример молодежи. Граф Ф. П. 
Толстой тщательно выделывал фигуры кадрили в сво- 
ем обыкновенном домашнем костюме: в бархатной 
куртке, в вышитых туфлях и в шерстяных чулках. 
В кабинете у Каменского шли горячие толки о литера- 
туре и вообще об изящных искусствах. Он передавал 
планы замышляемых им творений или рассказывал о 
том, что созидает Кукольник, что замышляет Брюл- 
лов, какую они выпивку задали накануне и прочее. 
Всякий мог свободно удовлетворить своим наклонно- 
стям: играть в бильярд, танцовать, ораторствовать о 
святыне искусства или выслушивать планы повестей 
Каменского.. Марья Федоровна Каменская была оду- 
шевительницею и царицею этих вечеров, которые 
оканчивались скромными, обыкновенными домашни- 
ми ужинами с простым столовым медоком. 

Граф Ф. П. Толстой вел жизнь чрезвычайно скром- 
ную, ни в нем самом, ни в его доме не было и тени ка- 
ких-нибудь аристократических привычек и замашек. 
Он редко выходил из дому и всегда почти сидел с ка- 
рандашом или с резцом в своем кабинете. 

Он принадлежал к артиста» старого поколепия. 
Новое поколение артистов, развь.. .вшееся под влияин- 
ем Брюллова — человека с дикими и неудержимыми 
страстями,— пустилось в эффекты, во фразы: крича- 
ло о величии артиста, о святыне искусства, отпускало 
бородки и бороды, волосы до плеч и облекалось в ка- 
кие-то эксцентрические костюмы для отличия себя от 
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простых смертных и в довершение всего, по примеру 
своего учителя, разнуздывало свои страсти и пило 
мертвую. 

По мнению тогдашних молодых артистов, к ним 
нельзя было прилагать ту узкую и пошлую мерку, ко- 
торая прилагается обыкновенно ко всем обыкновен- 
ным людям. Артист, как существо исключительное, 
высшее, мог безнаказанно вырывать серьги из ушей 
жены своей вместе с телом, предаваться самому гряз- 
ному разврату и пьянству !09. Обвинять его в безнрав- 
ственности могли только пошлые, рассудочные люди 
с мелкими потребностями, не понимающие широких 
титанических натур артистов и их волканических стра- 
стей. 


Это безумное возвеличение самого себя в качестве 
живописца, скульптора, музыканта, литератора, уче- 
ного; это отделение себя от остальных людей, которые 
получают презрительное название толпы или черни; 
это обожествление своего ума, своих знаний или сво- 
его таланта; это самопоставление себя на пьедестал— 
самое смешное и вместе печальное явление. В Европе 
оно ведет к доктринерству, у нас — просто к пьянст- 
ву; оттого все наши широкие, артистические натуры 
кончают обыкновенно тем, что спиваются. 


Кроме положенных еженедельных артистически- 
литературных, великосветски-литературных и просто 
литературных вечеров, литераторы изредка сходились 
друг у друга и делали вечера. Самым гостеприимным 
из литераторов того времени был Е. П. Гребенка, по- 
стоянно сзывавший к себе своих литературных прияте- 
лей при получении из Малороссии сала, варенья или 
наливок. Гребенка в это время еще не был женат. Он 
жил на Петербургской стороне в казенной квартире 
2-го кадетского корпуса, где был учителем. 


Однажды он пригласил меня к себе вместе 
с М. А. Языковым, который пользовался уже тогда 
большою известностью между всеми литераторами, 
с которыми был я близок, как приятный и веселый со- 
беседник, остряк и каламбурист. Многие принимали 
Языкова за литератора и сотрудника г. Краевского. 


— Вы чем именно занимаетесь? — спрашивали 
его, — какая ваша специальность? 
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— Да так,— отвечал обыкновенно, улыбаясь, Язы- 
ков, — больше по смесям прохаживаюсь. 

В этот раз у Гребенки сошлось многочисленное об- 
щество и, между прочим, Шевченко, который начинал 
уже пользоваться большою популярностью между сво- 
ими соотечественниками; товарищи Гребенки по служ- 
бе — А. А. Комаров и Прокопович (товарищ Гоголя 
по Нежинскому лицею и приятель его). Прокопович и 
Комаров оба очень любили литературу и пописывали 
стишки. С Комаровым я был знаком с детства и впос- 
ледствии, по приезде в Петербург Белинского, сбли- 
зился с ним еще более. О Комарове и о влиянии нанс- 
го Белинского я еще буду иметь случай говорить впо- 
следствии. На вечере у Гребенки некому было пропо- 
ведывать ни о святынче искусства, ни о каких-нибудь 
возвышенных предметах; там просто болтали о все- 
дневных и литературных новостях и приключениях. 

В начале вечера Гребенка познакомил меня с ка- 
ким-то господином, бывшим в это время (это было 
чуть ли не в 1837 году) одним из главных сотрудников 
«Библиотеки для чтения». Фамилию этого господина 
я не припомню. Он имел очень почтенный и глубоко- 
мысленный вид и, вместо белья, шерстяную красную 
фуфайку, которая виднелась из-под галстука и высо- 
вывалась из-за рукавов. 

Языков обращал на себя всеобщее внимание сво- 
ими забавными рассказами и многих смешил до 
упада. 

За ужином ему пришлось сидеть рядом с сотрудни- 
ком «Библиотеки для чтения» в шерстяной фуфайке. 
Сотрудник изъявлял не только величайшее уважение 
к Языкову, но обнаруживал перед ним какую-то ро- 
бость, как перед авторитетом. 

— Позвольте спросить‚,— отнесся он к Языкову — 
я имею честь говорить с нашим знаменитым поэтом 
Николаем Михайловичем Языковым? 

— Так точно, — отвечал Языков, скромно потупя 
глаза и нимало не задумавшись. 

— Очень лестно и приятно познакомиться, — сказал 
сотрудник, протягивая ему свою руку. 

Языков, нисколько не смущаясь, пожал ее. 

— Не подарите ли вы нас каким-либо новым про- 
изведением? — продолжал сотрудник. 
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— Да у меня есть много набросанного,— отвечал 
Языков с чувством достоинства,— но все это надо при- 
вести в порядок... Я все собираюсь и все откладываю. 

Этот разговор был подслушан многими, и к Языко- 
ву стали обращаться с разными вопросами как к поэ- 
ту, его однофамильцу. Языков выдерживал свою роль 
довольно удачно. Некоторые смешливые выскочили 
из-за стола... 

Сотрудник «Библнотеки для чтения», после не- 
скольких минут молчания, крякнул и снова отнесся к 
Языкову; 

— Смею ли обратиться к вам, Николай Михайло- 
вич‚,— начал он,— с покорнейшею просьбою. Я сотруд- 
ник «Библиотеки для чтения», и если бы вы удостоили 
украсить наш журнал каким-либо хотя небольшим 
произведением, вы сделали бы истинное удовольствие 
Осипу Ивановичу Сенковскому, глубоко уважающему 
ваш талант. 

Языков наклонил голову в знак благодарности за 
лестное мнение о нем Сенковского и отвечал, что в на- 
стоящую минуту он ничего обещать не может, но что 
со временем, может быть, когда что-нибудь обработа- 
ет, и так далее... 

— И самая надежда на получение от вас чего-ни- 
будь будет льстить нам, — отвечал сотрудник. 

В эту минуту многие не выдержали и покатились со 
смеху; но ужин кончился, и гром отодвигаемых стуль- 
ев заглушил _тот смех. 

Где теперь этот сотрудник? Вспоминает ли он о 
своей встрече с знаменитым поэтом Языковым? И кто 
знает, может быть, в каком-нибудь повременном изда- 
нии появится его статейка под названием: «Воспоми- 
нание о поэте Языкове». Вот будет клад-то для наших 
почтенных библиографов и для г. Геннади, так неудач- 
но редактировавшего последнее издание Пушкина и 
заставившего воскликнуть Соболевского: 


О, жертва бедная двух адовых исчадий, 
Тебя убил Дантес и издает Геннадий! 


После ужина все оживились еще более. Гребенка 
начал напевать малороссийские песни, а Шевченко 
подплясывал под свои родные звуки. 

В описываемое мною время кроме литературных 
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собраний, о которых я упомянул, были еще известные 
немногим литературные небольшие сходки любителей, 
еще, так сказать, домашним образом занимавшихся 
литературой. К таким собраниям принадлежали вече- 
ра в квартирах у А. А. Комарова и кадетского капита- 
на Клюге фон Клугенау. Они назывались серапионов- 
скими вечерами (Гофман у нас был тогда в большом 
ходу) !0'. На этих вечерах наши серапионы читали по 
очереди свои сочинения. К числу их принадлежал и 
П. В. Анненков, впоследствии получивший в литерату- 
ре известность изданием Пушкина и критическими 
статьями. 

В домеу Николая Аполлоновича Майкова, бросив- 
шего меч для кисти и палитры, сходились также еще 
тогда темные любители искусств и литературы, из ко- 
торых иных ожидала светлая литературная извест- 
ность. Тринадцати- или четырнадцатилетний сын Май- 
кова Аполлон обнаруживал уже тогда значительный 
литературный талант. Из его стихотворений, из опы- 
тов брата его Валериана и из трудов друзей дома 
Майкова и любителей литературы, между прочим 
И. А. Гончарова,— составлялись целые книжки, кото- 
рые отлично переписывались, переплетались и пока- 
зывались гостям Майкова. 

И. А. Гончаров, без сомнения, много способствовал 
развитию эстетического вкуса в Аполлоне Майкове. 
Если я не ошибаюсь, к числу сотрудников майковско- 
го рукописного альманаха принадлежал и г. Дудыш- 
кин, ныне соиздатель г. Краевского по «Отечествен- 
ным запискам» 102. 

Я усердно посещал все литературные вечера и сбо- 
рища, которые уже начинали прискучивать мне, иубе- 
дился только в том, что за литературными кулисами 
так же нехорошо, как и за театральными... Я уже смо- 
трел на литераторов как на обыкновенных смертных и 
совсем перестал трепетать перед литературными авто- 
ритетами. На Кукольника я дажт начал посматривать 
несколько с юмористической то.. и зрения. Он в это 
время стал беспрестанно появляться в различных ка- 
фе и ресторанах, окружаемый толпами любознатель- 
ных офицеров различных полков. 

Раз вечером я застал его у Доминика председа- 
тельствовавшим за круглым столом, за которым сиде- 
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ли разные офицеры. Перед поэтом стояла бутылка пи- 
ва и бутылка портера. Он мешал пиво © портером и 
ораторствовал. 

В это время он был проникнут любовью — конеч- 
но, идеальною — к одной значительной даме (об этом 
он намекал) и писал свою поэму «Марию Стюарт». 
Вероятно, в Марии Стюарт он изображал ее, а в Риц- 
цио самого себя, хотя уже он вовсе не походил на Риц- 
цио: он значительно постарел, обрюзг, и лицо его при- 
няло неприятный отек. 

Он рассказывал офицерам о своем идеале. 

— Она ходит по Летнему саду, — говорил он вос- 
торженным тоном,— вдоль и поперек, и я хожу вдоль 
и поперек. Что ни взгляд — то стихотворение. Двена- 
дцать стихотворений в одно утро вынес. 

И поэт вслед за тем выпил стакан пива и остано- 
вился. 

Один из офицеров толкнул другого и произнес в 
благоговейном изумлении: 

— Слышишь ли — двенадцать в одно утро !63! 

— А-а-а! — воскликнул Кукольник, увидев меня, 
щурясь и прикладывая руку к бровям‚,—это ты!.. 
Я сначала и не узнал тебя, —мы с тобой теперь видим- 
ся редко... Ты — Краевский... 

Кукольник произнес последние слова таким тоном, 
как бы хотел сказать: «Ты пропащий человек!» — 
и махнул рукой. 

Я говорил уже, что с г. Краевским он никак не мог 
сойтись. Г. Краевский не признавал в нем таланта, во- 
первых, потому, что Сенковский, Греч и Булгарин кри- 
чали о его гении, а во-вторых, потому, что вся пушкин- 
ская партия была очень равнодушна к поэзии творца 
«Рук», «Роксолан» и прочего. 

В «Литературных прибавлениях к Русскому инва- 
лиду» появлялись о Кукольнике неблагосклонные от- 
зывы. Он знал, что я принимаю участие в газете ему 
враждебной — и вот что означало восклицание: «ты — 
Краевский...» 

— Ну, садись с нами! — продолжал Кукольник,— 
я еще по старой памяти люблю тебя. Здесь ты видишь 
все людей, горячо преданных искусству (он указал на 
офицеров) и тех, которые ему служат верою и прав- 
дою. Оттого они и Кукольника любят‚,— и потом он 
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прибавил, улыбнувшись:— а твой Краевский ничего не 
понимает. 


Кукольник говорил без умолку, но не совсем связ- 
но. Офицеры слушали его с тем простодушным благо- 
говением, с которым я некогда слушал его. Они пере- 
глядывались друг с другом и, кажется, впивали в себя 
каждое его слово. 


Я помню только, что к концу ужина он завел речь 
о Шекспире, заметив, что у него на Шекспира свое 
оригинальное воззрение, как и на все; что Шекспир — 
гений и Шекспир — дрянь, и что он умеет соединить 
эти, по-видимому, две несоединимые вещи... 


Фразы о святыне искусства хотя еще не совсем ога- 
дились мне, но с каждым днем уже теряли для меня 
значение и делались приторными. Я начал притом 
смутно понимать, что в литературе господствуют уста- 
релые взгляды и рабское поклонение перед старинны- 
ми литературными кумирами, какое-то пошлое лице- 
мерие перед ними. Мне хотелось услышать новое сло- 
во, голос правды,— но какой правды? я не отдавал се- 
бе отчета. Но это неопределенное желание начало 
пробуждаться во мне после двух- или трехлетнего пре- 
бывания моего в литературном кругу, еще до издания 
г. Краевоким «Литературных прибавлений». От кого 
же было услышать это новое слово, эту желанную пра- 
вду? Полевой, на которого еще с ожиданием и надеж- 
дою смотрело новое поколение, видимо ослабевал: он 
не понял Гоголя и этот могучий талант встретил даже 
с недоброжелательством, да и Полевой принужден был 
скоро замолкнуть... 


Однажды, прохаживаясь по Невскому проспекту, 
я зашел в кондитерскую Вульфа, в которой получались 
все русские газеты и журналы. Я подошел к столу, на 
котором они были разложены, и мне прежде всего по- 
пался на глаза последний нумер «Молвы». В этом 
нумере было продолжение статьи под заглавием: «Ли- 
тературные мечтания.—Элегия в прозе». Это ориги- 
нальное название заинтересовало меня: я взял не- 
сколько предшествовавших нумеров и принялся чи- 
тать. 

Начало этой статьи привело меня в такой восторг, 
что я охотно бы тотчас поскакал в Москву познако- 
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миться с автором ее и прочесть поскорее ее продолже- 
ние, если бы это было можно. 

Новый, смелый, свежий дух ее так и охватил меня. 

«Не оно ли,— подумал я, — это новое слово, кото- 
рого я жаждал, не это ли тот самый голос правды, ко- 
торый я так давно хотел услышать?» 

Я выбежал из кондитерской, сел на первого попав- 
шегося мне извозчика и отправился к Языкову. 

Я вбежал к нему с криком: 


— Ну, брат, у нас появился такой критик, перед 
которым Полевой — ничто. Я сейчас только пробежал 
начало его статьи — это чудо, чудо!.. 

— Неужто? — возразил Языков,— да кто такой? 
Где напечатана эта статья?.. 


Я перевел дух, бросился на диван и, немного успо- 
коясь, рассказал ему, в чем дело. 

Мы с Языковым, как люди, всем детски увлекав- 
шиеся, тотчас же отправились в книжную лавку, до- 
стали нумера «Молвы», и я прочел ему начало статьи 
Белинского. 


Языков пришел в такой же восторг, как я, и впос- 
ледствии, когда мы прочли всю статью, имя Белин- 
ского уже стало дорого нам. 


Как ничтожны и жалки казались мне, после этой 
горячей и смелой статьи, пошлые, рутинные критиче- 
ские статейки о литературе, появлявшиеся в москов- 
ских и петербургских журналах! 

В статье Белинского, я это очень хорошо помню, 
я останавливался с особенным удовольствием на сле- 
дующих строках: 

«У нас еще и по сию пору царствует в литературе 
какое-то жалкое, детское благоговение к авторитетам: 
мы и в литературе высоко чтим табель о рангах и 6бо0- 
имся говорить вслух правду о высоких персонах. Го- 
воря о знаменитом писателе, мы всегда ограничиваем- 
ся одними пустыми возгласами и надутыми похвала- 
ми: сказать о нем резкую правду у нас святотатство!» 
(Соч. Белинского, том Г, стр. 38). 

«Знаете ли, что наиболее вредило, вредит и, как 
кажется, еще долго будет вредить (какие пророческие 
слова!) распространению на Руси основательных по- 
нятий о литературе?.. Литературное идолопоклонство! 
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Дети, мы еще все молимся и поклоняемся многочис- 
ленным богам нашего многолюдного Олимпа и нима- 
ло не заботимся о том, чтобы справляться почаще с 
метриками, дабы узнать, точно ли небесного происхож- 
дения предметы нашего обожания. Что делать! Слепой 
фанатизм всегда бывает уделом младенчествующих 
обществ» (стр. 57) 19%. 


Эти строки были мне по сердцу, потому что после 
моего детского увлечения Кукольником, после смешно- 
го и рабского преклонения пред ним я чувствовал о3з- 
лобление против всех авторитетов, даже против моего 
кумира Марлинского. Я с каким-то наслаждением лю- 
бовался, как Белинский беспощадно разбивал его 15°. 

И как понятна ненависть, которую питали к Бе- 
линскому тогдашние литературные знаменитости и по- 
средственности, лицемерившие перед старыми автори- 
тетами из боязни за самих себя, за собственную лите- 
ратурную участь. 

«Чего остается ожидать для себя, — говорил Белин- 
ский, — например, г. Иванчину-Писареву, г. Воейкову 
или кн. Шаликову, когда они слышат, что Карамзин 
не художник, не гений и другие подобные безбожные 
мнения?» (стр. 58). 


Это же самое явление повторяется, к сожалению, 
ив наши дни. Осмельтесь сказать, что Пушкин не ми- 
ровой гений, что его время уже проходит, что он не 
может удовлетворять потребностям нового поколе- 
ния, — литературные знаменитости нашего времени 
восстанут на вас с таким же ожесточением, с каким не- 
когда восставали против Белинского литературные 
знаменитости его времени; и теперь раздадутся те же 
крики, и вас станут обвинять в невежестве, в безвку- 
сии, в безбожии, в святотатстве, как некогда обвиняли 
Белинского... 


Но об этом лучше молчать. 
Гоголь встречен был молодым поколением с еще 
большим энтузиазмом, чем Бели: кий. 


Новый мир открылся для меня, когда я прочел 
«Ивана Иваныча и Ивана Никифорыча» и «Мирго- 
род». Его «Вечера на хуторе», приветствованные Пуш- 
киным в «Литературных прибавлениях» Воейкова, при- 
знаюсь, не произвели на меня большого впечатления... 
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Но о Гоголе и о перевороте, который он произвел в 
литературе, мне еще придется говорить много раз 105, 

После «Литературных мечтаний» и статьи о Бене- 
диктове 197, которая наделала большого шума, я уже 
не пропускал ни одной статейки Белинского. 

О личности Белинского начали носиться между пе- 
тербургскими литераторами какие-то сбивчивые, про- 
тиворечивые и неблагоприятные слухи. Его смелость 
и резкость действовали неприятно на литераторов. 
Они видели, что на них идет нешуточная гроза. Мне 
ужасно хотелось узнать, что за человек Белинский, и 
я очень обрадовался, узнав о приезде в Петербург 
А. В. Кольцова. Я знал, что Кольцов близок с Белин- 
ским. Кольцов приехал в Петербург уже после напе- 
чатания в «Телескопе» моей повести «Она будет сча- 
стлива». Краткий отзыв Белинского об этой повести 
польстил в высшей степени моему самолюбию. Быть 
замеченным в литературе в первый раз — и кем же 
еще, этим неумолимым и беспощадным Белинским! 
Такой чести я уж никак не ждал. Говоря, что с неко- 
торого времени его великодушные неприятели припи- 
сывают ему все значительные статьи в «Телескопе», 
Белинский прибавлял, что ему, между прочим, припи- 
сана повесть «Она будет счастлива», «обнаруживаю- 
щая в неизвестном авторе неподдельный талант, жи- 
вое чувство и уменье владеть языком»... (Соч. Белин- 
ского, т. [, стр. 271) 198, 

Я хотел отправиться отыскивать Кольцова, но в од- 
но утро, очень скоро после своего приезда, он явился 
ко мне сам 199. 

Портрет Кольцова, приложенный к его сочинениям, 
очень верно передает его черты; художник не умел 
только схватить тонкого и умного выражения глаз его. 
Кольцов был небольшого роста и казался довольно 
крепкого сложения. Одет он был даже с некоторою 
претензиею на щегольство: на манишке его сверкали 
пуговицы с камешками, сверх жилета красовалась 
цепь от часов, он был напомажен и даже раздушон. 
Впоследствии за эти духи ему жестоко доставалось от 
Белинского. «Охота вам прыскаться и душиться ка- 
кою-то гадостию,— говорил он‚,— от вас каким-то бер- 
гамотом или гвоздичкой пахнет. Это нехорошо. Если 
мне не верите, спросите у него (и Белинский указывал 
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на меня): он франт, он уж, батюшка, авторитет в этом 
деле». 


Разговор мой с Кольцовым начался прямо с Бе- 
линского. Он привез мне поклон от него. Кольцов, че- 
ловек проницательный и осторожный, умевший, как я 
узнал впоследствии, сдерживать себя и таивший перед 
петербургскими литераторами свои убеждения, заме- 
тив мой энтузиазм к Белинскому, заговорил со мною 
довольно откровенно. 


— Да-с, Иван Иваныч, Белинский единственный 
человек у нас в настоящее время, владеющий эстети- 
ческим вкусом и понимающий искусство. Его немно- 
гие ценят, особенно из ваших петербургских литерато- 
ров,— это очень жаль-с... И какой светлый ум у этого 
человека! Какое горячее, благородное сердце! Я обя- 
зан всем ему; он меня поставил на настоящую мою до- 
рогу; без его советов я не решаюсь теперь печатать 
моих мараний; он мне говорит всегда, что нужно вы- 
кинуть, что исправить, что вовсе бросить. Уж он так 
добр ко мне, такое участие принимает во мне! 

Кольцов рассказал мне некоторые подробности о 
жизни Белинского. Он был в восторге от московского 
кружка Белинского и говорил: 


— Приезжайте в Москву-с. Вы увидите, там люди 
больше по вас, и Белинский будет очень рад вам. Он 
заочно полюбил вас. 


До знакомства моего с Белинским Кольцов приез- 
жал раза два или три в Петербург и в один из приез- 
дов привез мне первое письмо от Белинского !'5. 

Кольцов считал долгом делать визиты ко всем ли- 
тераторам, из которых многие посматривали на него 
с высоты своего величия, с покровительством, как на 
талантливого мужичка. 


Но этот мужичок, усвоивший уже себе кое-какие 
из убеждений и взглядов мобковского кружка Белин- 
ского и прочитавший все пьесы Шекспира в русском 
переводе (Шекспир произвел на него глубокое впе- 
чатление; он говорил о нем с энтузиазмом, особенно 
о «Гамлете», которого, по его словам, объяснил ему 
еще более Мочалов на сцене), этот необразованный 
мужичок понимал гораздо более и смотрел на литера- 
туру гораздо глубже многих из так называемых обра- 
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‚зованных литератовов — своих покровителей. С каж- 
дым приездом своим он становился со мною откро- 
веннее. Он передавал мне впечатления, которые произ- 
водили на него разные петербургские литераторы и 
литературные знаменитости, и характеризовал каждо- 
го из них. Эти характеристики были исполнены ума, 
тонкости и наблюдательности; я был поражен, выслу- 
шивая их. 


— Эти господа, — прибавил Кольцов в заключение 
с лукавою улыбкою,— несмотря на их внимательность 
ко мне и ласки, за которые я им очень благодарен, 
смотрят на меня как на совершенного невежду, ниче- 
го не смыслящего, и презабавно хвастают передо мной 
своими знаньями, хотят мне пускать пыль в глаза. 
Я слушаю их разиня рот, и они остаются мною очень 
довольны, а между тем я ведь их вижу насквозь-с. 

— Ну, Алексей Васильич,— сказал я ему,— ведь 
и я, грешный человек, посматривал на вас тоже не- 
множко свысока. Простите меня. 


Кольцов улыбнулся. 


— Да ведь на меня, Иван Иваныч, —возразил он,— 
человека необразованного, иначе и не могут смотреть 
образованные люди, — я это очень хорошо понимаю; 
но вы ведь меня не принимаете за дурачка, а они на 
меня совсем как на дурачка смотрят, вот хоть бы Ев- 
гений Павлыч Гребенка... а ведь я не глупее же его. 
Впрочем, я это так только заметил: все здешние лите- 
раторы и Евгений Павлыч — люди очень добрые и по- 
чтенные... Вот хоть бы князь Одоевский, он такой при- 
ветливый, уж он так меня обласкал, а впрочем мос- 
ковский кружок — то есть я разумею именно кружок 
Белинского — все-таки нельзя сравнить с здешними: 
вот вы поедете в Москву, сами убедитесь в этом... 
Я, откровенно вам скажу, только и отдыхаю там от 
разных своих забот и неприятностей... К, тому жеу этих 
людей есть чему поучиться. 

Почти всякий свой приезд в Петербург Кольцов со- 
зывал к себе литераторов на угощение и между про- 
чим потчевал их какой-то соленой рыбой, которую он 
привозил из Воронежа. 

Но я узнал еще ближе Кольцова впоследствии, ко- 
гда переехал в Петербург Белинский. 
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ГЛАВА УП 


Запрещение «Телескопа».— «Библиотека для чтенил», Сенкоз- 
ский ци генци, им созданные.— Возвращение больногс 
Надеждина из Усть-Сысольска.— Мое сближение с ним.— 
Надеждин как собеседник.— Ответ Надеждина на вопрос: по- 
чему теперь нет хороших стихов? — Отношения Набеждина к 
разным издателям.— Два слова о Н. И. Грече.— Гоголь у Про- 
коповича.— Башуцкий и его вечера.— Приготовления к изда- 
нию «Отечественных записок».— Разговор мой с г. Краевским 
по этому поводу.— Объявление об издании «Отечественных 
записок». 


ричина внезапного конца «Телескопа», 
который начинал приобретать еще более 
значения с появления в нем Белинского, 
известна всем !!. Прекращение этого 
журнала наделало большого шуму, возбудило различ- 
ные толки и заставило прочесть статью Чаадаева — 
виновницу прекращения — даже тех, которые отроду 
не читали таких серьезных статей. Того нумера «Теле- 
скопа», в котором она появилась, скоро достать уже 
было невозможно: его расхватали, и статья Чаадаева 
стала расходиться во множестве рукописных экземп- 
ляров. Кажется, все строгие запретительные меры от- 
носительно литературы никогда не действовали во вред 
ей. Запрещение журнала всегда возбуждало в публи- 
ке сочувствие и участие к журналисту, подвергшемуся 
опале; а статья, вследствие которой запрещался жур- 
нал, приобретала популярность не только межлу все- 
ми грамотными и читающими людьми, но даже и меж- 
ду полуграмотными, которые придавали ей бог знает 
какие невежественные толкования. «Телескоп» недол- 
го пережил «Телеграф». Издатель «Телескопа» воз- 
буждал большой энтузиазм между московскою универ- 
ситетскою молодежью своими лекциями. Об его уди- 
вительном даре слова и многообразных сведениях до- 
ходили слухи и до Петербурга; но его критические 
статьи в «Телескопе» под псевл: ‘'имом Надоумки, не- 
смотря на много дельного, высь .завшегося в них, не 
нравились в Петербурге по своему тону, отзывавше- 
муся несколько бурсою. 

Как бы то ни было, «Телеграф» и «Телескоп» бы- 
ли любимыми журналами петербургской читающей 
молодежи. Несмотря на свой огромный успех и блестя- 
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щие имена на обертке, «Библиотека для чтения» не 
пользовалась никаким кредитом между молодежью и 
теми литераторами, которые смотрели на литературу 
серьезно. Белинский справедливо замечал о ней: «Би- 
блиотека» есть журнал провинцияльный: вот причина 
ее силы» (см. Соч. Белинского, том 2, стр. 21). На- 
правление, заключавшееся в том только, чтобы во что 
бы то ни стало забавлять, при отсутствии своих убеж- 
дений, производство Кукольника в Гете, неудачная 
попытка своих домашних журнальных прислужников, 
вроде г. Тимофеева, возводить в ранг замечательных 
талантов !12, вообще все мистификации и шуточки 
Сенковского оскорбляли эту горячую молодежь. 

С Сенковским я познакомился незадолго до его 
смерти. В это время он был уже расслаблен нравствен- 
но и физически и пописывал фельетоны в «Весельчак» 
и «Сын отечества» г. Старчевского. Дела Сенковского 
были в это время расстроены; от прежней роскоши, с 
которою он, говорят, жил, не оставалось почти и следа... 
Сенковский умер вовремя. Если бы он прожил еще не- 
сколько лет, ему пришлось бы играть печальную роль 
при г. Старчевском. Из самовластного начальника он 
превратился бы в подчиненного и даже, может быть, 
принужден был бы пользоваться благодеянием того, 
которому он некогда сам благодетельствовал. Еще 
лучше было бы умереть Сенковскому несколькими го- 
дами ранее: тогда бы он не пережил своей громкой из- 
вестности !13. 

С Тимофеевым я встречался несколько раз. О нем 
ходили странные слухи: живя на даче в Парголове 
одно лето, он вырыл, говорят, какую-то пещеру и в 
ней читал и писал, возбуждая к себе любопытство дач- 
ниц, которые прозвали его Парголовским пустынни- 
ком. Гимофеев был высок ростом, красив и немного 
туповат на вид. Он говорил неестественно тихо и как- 
то вдохновенно закатывал глаза под лоб. Он нев шут- 
ку вообразил, что он поэт, добродушно поверив мисти- 
фикации Сенковского. Более я ничего не могу сказать 
о Тимофееве. 

О Сенковском, его редакторстве и об его странных 
отношениях к сотрудникам, вероятно, много любопыт- 
ного может передать Е. Ф. Корш, который года полто- 
ра вместе с Грановским (до отъезда Грановского за 
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границу) трудился для «Библиотеки для чтения». 
Я слышал от Грановского множество пресмешных рас- 
сказов о Сенковском; в них вполне охарактеризовалась 
не совсем достойная уважения личность человека, и! 
равшего несколько лет такую шумную роль в русской 
литературе. 

Но я заговорил не о нем, а о «Телесконе» и о На- 
деждине. Перейдем же к нему. В 1837 году Надеждия 
возвратился из места своего изгнания — Усть-Сысоль- 
ска в Петербург, расслабленный и без ног. Он остано- 
вился в гостинице Демута. Здесь перебывали у него 
все петербургские литераторы, за исключением неко- 
торых аристократов. Кроме литераторов, я часто 
встречал у Надеждина его друзей Княжевичей, конно- 
гвардейского полковника Галахова (бывшего потом 
оберполициймейстером) и других лиц — известных или 
начинавших делаться известными в чиновном мире. 
Кто познакомил меня с Надеждиным — я не помню, 
но Надеждин увлек меня с первого раза. Меня так н 
тянуло к нему. Он также обнаружил ко мне некоторое 
влечение. Я ездил к нему почти всякий день. 

Я был в то время довольно веселым рассказчиком, 
начинал подмечать комическую сторону жизни и паро- 
дировал довольно удачно нескольких лиц, известных 
в литературе и в обществе. Надеждин от моих расска- 
зов катался обыкновенно со смеху и этим ободрнтель- 
ным смехом еще более подстрекал меня. 

Его обширные сведения, изумительная память, дар 
слова — все это поразило меня. Это был первый лите- 
ратор, удовлетворивший моему идеалу. Я полагал во 
время оно, что всякий литератор непременно должен 
обладать ученостию или, по крайней мере, обширным 
образованием. Если бы кто-нибудь сказал мне тогда, 
что можно быть весьма недурным поэтом или доволь- 
но даровитым рассказчиком, не имея не только обра- 
зования, но даже ума, я ни за что не поверил бы это- 
му. А сколько таких нехитрых гогпод из литераторов 
случалось мне встречать потом в течение тридцатнлет- 
него моего литературного поприща! Некоторые из них 
пользовались значительным успехом в публике, н тво- 
рения их подвергались даже тонким анализам, глубо- 
комысленным критикам, очень лестным для авторов 
по тонкости и глубине, но совершенно пепонятным 
для них. 
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Надеждии по своим обширным сведениям и по уму 
стоял во главе тогдашних литераторов. Наружность 
Надеждина была мало привлекательна. Черты болез- 
ненного, осунувшегося и побагровевшего лица его бы- 
ли резки; у него был длинный красный нос, рот почти 
до ушей, раскрывавшийся совсем не только при смехе, 
даже при улыбке, и обнаруживавший не только зубы, 
даже десны. Манеры его были неуклюжи и аляпова- 
ты, голос криклив. В минуты одушевления он издавал 
какие-то звуки, похожие на рычание, и дикие воскли- 
цания вроде: «а-га-га-га!» Но несмотря на все это, он 
имел в себе много симпатического. Такова сила ума, 
смягчающая даже самое безобразие и придающая оду- 
шевление и приятность самым грубым чертам. Если 
бы ум и знания соединялись в Надеждине с твердо- 
стию воли, он, вероятно, оставил бы по себе прочную 
память в летописях Московского университета или в 
истории русской литературы. К сожалению, при своем 
замечательном уме и при своих блестящих способно- 
стях, он вертелся, как флюгер, по прихоти случайно- 
стей: без сожаления покидал свое ученое поприще для 
литературных занятий, литературные занятия для слу- 
жебной деятельности — и нигде не оставлял по себе 
глубокого следа. В науке, в литературе, на служебной 
арене — он везде обнаружил большие способности, но 
не сделался серьезным ученым и не имел влияния ни 
в литературном, ни в чиновничьем мире. Надеждин был 
человек вполне просвещенный и свободномыслящий, 
по не имевший никаких твердых убеждений, которые 
заставляют человека идти неколебимо по избранному 
им пути, преодолевая все препятствия и не отклоняясь 
ни на шаг в сторону. 


Как бы то ни было, он, как я уже заметил, всегда 
вносил в беседу мысль и одушевление. В нем был 
своего рода юмор, не совсем тонкий, но иногда доволь- 
но злой; как в человеке (я не говорю — в писателе) 
в нем не было ни малейшей сухости и педантизма. Он 
не пугал своими знаниями, как это делают многие уче- 
ные, не хвастал своей эрудицией, хоть при случае лю- 
бил блеснуть ею, и был почти постоянно одушевляем 
веселостию — несмотря на расстройство своего здо- 
ровья. В этой веселости было что-то добродушное, ис- 
креннее, возбуждавшее веселость в других, хотя иск- 
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ренность и добродушие не были его отличительными 
качествами... 

Все его недостатки, истекавшие из слабости его 
характера, очень видимы были для всех его приятс- 
лей: они обсуживались за глаза строго, возбуждали 
даже негодование; но когда приятели сходились с ним 
лицом к лицу — они искренно забывали всё и всё про- 
щали ему. 

Он имел дар привлекать к себе всевозможного ро- 
да людей — не одних литераторов... Люди светские, 
купцы, значительные чиновники, сойдясь с ним случай- 
но, привязывались к нему. 

У Надеждина был наемный человек Иван. Он на- 
чал служить при нем с начала издания «Телескопа». 

Когда Надеждин отправлялся в ссылку, он призвал 
Ивана для того, чтобы рассчитаться и проститься с 
ним. Он никак не предполагал, чтобы тот решился 
ехать с ним, бог знает куда и на неопределенное вре- 
мя; но Иван решительно объявил, что хоть бы он ехал 
на край света, он не оставит его. 

Надо заметить, что Надеждин обращался с Иваном 
не совсем гуманно; как все больные, он был иногда 
несносно капризен и придирчив,— и несмотря на это, 
Иван остался при нем до последней минуты. Послед- 
ние годы, когда Надеждина разбил паралич, Иван не 
оставлял его ни на шаг и ухаживал за ним, как доб- 
рая нянька за ребенком. 

Недаром же возбуждал Надеждин такую сильную 
привязанность к себе! 

В две недели я сблизился с ним так, как будто был 
век знаком. При моем появлении он обыкновенно улы- 
бался, разевал рот, обнаруживая десны, протягивал 
ко мне свои длинные руки и восклицал: 

— А-га-га-га!.. Вот и он! Вот и он!.. Ну, что нового 
в литературе?.. 

Надеждина интересовали всякие литературные 
сплетни. 


Я передавал ему все, что знал; о жалобах Якубо- 
вича на Карлгофа, о воейковском обеде в холериой 
больнице, и прочее, и прочее. Надеждип хохотал от 
всей души. Он собирал тогда статейки для «Одесского 
альманаха» и просил меня дать что-нибудь. Я написал 
для него рассказ под заглавием: «Как добры люди!» 
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Этот рассказ был до такой степени пошл и плох, что 
мне стыдно вспоминать об нем 114. Я и тогда, впрочем, 
чувствовал, что он плоховат, и заметил это Надежди- 
ну, который вскрикнул: 

— Э, ничего! Сойдет с рук!.. А давно ли вы виде- 
ли нашего Лукьяна? — прибавил он (Якубовича зва- 
ли Лукьяном).— Мне он нужен... Ведь и у него надо 
взять стишков на затычку... 

И Надеждин, говоря это, осклаблялся и издавал 
звуки, похожие на смех. 

— Лукьян славный малый, добрый, — продолжал 
он,— без его стихов нам нельзя обойтись... И ему ведь 
ничего не стоит налупить по заказу три-четыре стихо- 
творения, только слово скажи. 

Кстати, о стихах. 

Надеждин (это было уже гораздо позже) расска- 
зывал мне, что на обеде у А. М. Княжевича, с кото- 
рым он был очень близок, он встретился с одним штат- 
ским генералом, занимавшимся некогда литературою, 
враждебно смотревшим на новейшую литературу и 
притом, кажется, не благоволившим к Надеждину как 
к бывшему издателю «Телескопа» за его либеральный 
образ мыслей. 

— Ну, почтеннейший,— воскликнул Надеждин,— 
чудо из чудес! Как бы вы думали! — я удостоился бла- 
говоления его превосходительства, он даже прижал 
меня к своей звездоносной груди и напечатлел поцелуй 
на моих губах,— теперь вы должны иметь ко мне 
больше уважения. 


— Чем же вы его так разнежили?—спросил я. 

— А вот как. За обедом речь зашла о литературе. 
Генералы всё толковали о том, отчего теперь нет тор- 
жественных хороших стихов, какие писывались в их 
время, и никак не могли добиться отчего?.. Его превос- 
ходительство, который, как вам известно, прежде не- 
благосклонно посматривал на меня, вдруг обратился 
ко мне с улыбкою: «Не объясните ли вы нам этого, — 
вы, который были журналистом?» 

— Почему же? Охотно, ваше превосходительст- 
во,— отвечал я— по моему мнению, оттого, что нын- 
че большею частью пишут не-дворяне. Этим только и 
можно объяснить упадок нашего стихотворства!..— Ге- 
нерал при этом пришел в совершенный экстаз — и вот 
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почему я удостоился его превосходительных объятий 
и поцелуя. Он потом все покачивал печально головой 
и говорил: «Вы совершенно справедливы; именно так, 
другой причины нет, а это очень жаль!» — Так вот ви- 
дите, почтеннейший, каков я? Умею ведь себя вести 
с генералами?..115 

Дней через пять я встретил этого генерала. Он знал 
меня с детства и поэтому говорил мне ты. 

— Ты знаешь Надеждина? — спросил он меня. 

— Очень хорошо. 

— Он, кажется, прекрасный и очень благонамерен- 
ный человек — заметил генерал чувствительным и мяг- 
КИМ ТОНОМ... 

Слова Надеждина генерал принял серьезно. 

Вот наивность-то!.. 

Я не могу себе объяснить нерасположения Надеж- 
дина к Белинскому. Надеждин не любил говорить об 
нем и на вопросы о Белинском отвечал обыкновенно 
нехотя и представлял его каким-то циником, о чем я 
уже упоминал в статье моей о Белинском. В то же 
время Надеждин уж слишком яркими красками и да- 
же не без энтузиазма описывал мне некоторых из дру- 
зей его. [По его описанию я воображал найти в одном 
из них что-то похожее на Рафаэля или на Иоанна Бо- 
гослова 116, 


Впоследствии я убедился, что в этих характеристи- 
ках Надеждина гораздо более было его собственной 
фантазии, чем правды. 

По возвращении Надеждина не только петербург- 
ские журналисты, но даже и издатели альманахов бро- 
сились к нему с просьбами о статьях... Он прежде всех 
удовлетворил Владиславлева !!7. Владиславлев боялся 
ума и учености Надеждина; Надеждин, в свою оче- 
редь, не то чтобы боялся Владиславлева, но оказывал 
ему особое внимание и ласку по месту его служения. 
Вследствие этого они были в очень коротких отноше- 
ниях. Г. Краевский обращался с Надеждиным доволь- 
но фамильярно, как и следует учепому с ученым, но, 
кажется, не любил его и, вероятно, побаивался, созна- 
вая, что Надеждин все-таки ученее его. 

Надеждин, напротив, обнаруживал к нему распо- 
ложение и даже очень любил говорить об нем, называя 
его просто Андреем... Если кто-нибудь при нем не сов- 
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сем хорошо отзывался о г. Краевском, Надеждин 
обыкновенно восклицал: 

— Полноте нападать на моего Андрея, он славный 
малый, — вы не шутите с ним: он изобрел у нас шестую 
часть света! 

По натуре своей Надеждин был очень ленив; но 
свои журнальные статьи он писал с необыкновенною 
быстротою и легкостию, почти без помарок. Рукописи 
его отличались большою оригинальностию: он писал 
обыкновенно на бумаге очень длинного формата и до- 
вольно узко обрезанной. Почерк у него был довольно 
четкий, но русские буквы принимали под его пером 
какую-то старинную форму, несколько похожую на го- 
тическую. 


Усть-Сысольск значительно охладил его литератур- 
ную деятельность. Он после своего приезда оттуда на- 
чал смотреть на литературу как на дело, отошедшее 
для него на второй план. Он решился всего себя по- 
святить служебной деятельности, и мечты о служебной 
карьере занимали его уже гораздо более 118. 

Знакомство с Надеждиным, который резко отли- 
чался от всех петербургских литераторов, возбудило 
во мне еще большее желание познакомиться с москов- 
скими литераторами. Москва начала очень занимать 
меня. На московскую литературу я смотрел всегда с 
большим уважением. Направление ее выражалось «Те- 
леграфом», «Телескопом», «Молвою» и, наконец, «Мо- 
сковским наблюдателем», редакцию которого принял 
на себя впоследствии Белинский; тогда выступали в 
Москве на литературное поприще молодые люди, толь- 
ко что вышедшие из Московского университета,— 
с горячею любовию к делу, с благородными убеждения- 
ми, с талантами... Это было самое блестящее время 
московской литературной деятельности. К Петербургу 
с его «Библиотекою» и «Северною пчелою» я получил 
уже совершенное отвращение; петербургские литера- 
торы также не возбуждали во мне никакого интереса. 
Я был знаком со всеми ими, не исключая даже Нико- 
лая Иваныча Греча, который всегда обращался со 
мною с большою благосклонностию, хотя и изъявлял 
сожаление моему дяде, что я связываюсь в литерату- 
ре с людьми неблагонамеренными, которые заразят 
меня своими вредными идеями. Да, это справедливо: 
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чтобы сохранить чистоту нравов и благонамеренность, 
я должен был поддерживать только связи с Н. И. Гре- 
чем и Ф. В. Булгариным. Теперь я вижу это ясно, но 
ПОЗДНО... 

Из находившихся в ту минуту в Петербурге лите- 
раторов я не был знаком только с Гоголем, который 
с первого своего шага стал почти впереди всех и по- 
тому обратил на себя всеобщее внимание. Мне очень 
захотелось взглянуть на автора «Старосветских поме- 
щиков» и «Тараса Бульбы», с которыми я носился и 
перечитывал всем моим знакомым, начиная с Кре- 
четова. 

Кречетова поразил или, вернее сказать, ошеломил 
«Бульба». Он во время моего чтения беспрестанно 
вскакивал с своего места и восклицал: 

— Да это сНе{-4’оецуге... это сила... это мощь... это... 
это... ЭТО... 

— Ах, да не перебивайте, Василий Иваныч, — кри- 
чали ему другие слушатели... 

Но Кречетов не выдерживал и перебивал чтение 
беспрестанно, засовывал свои пальцы в волосы, разди- 
рал свои волоски с каким-то ожесточением. 

Когда чтение кончилось, он схватил себя за голо- 
ву и произнес: 

— Это, батюшка, такое явление, это, это, это... сам 
старик Вальтер-Скотт подписал бы охотно под этим 
Бульбою свое имя... У-у-у! это уж талант из ряду вон... 
Какая полновесность, сочность в каждом слове... Этот 
Гоголь... да это черт знает что такое — так и брызжет 
умом и талантом... 

Кречетов долго после этого чтения не мог успоко- 
ИТЬСЯ. 


Случай скоро представился мне увидеть Гоголя. 
Через А. А. Комарова я познакомился с Прокопови- 
чем, учителем словесности в кадетских корпусах, сти- 
хотворцем, большим чудаком и, главное, добрейшим 
человеком. Прокопович в один год с Гоголем кончил 
курс в Нежинском лицее. Приятс "о с ним еще со 
школьной скамьи, Прокопович, горячо любивший ли- 
тературу, после первых произведений Гоголя присое- 
динил к своей школьной дружбе еще благоговейную 
привязанность к нему как к писателю. Гоголь, по-ви- 
димому, был очень близок с ним: во время своего пре- 
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бывания в Малороссии или за границей он всегда де- 
лал Прокоповичу различные поручения и, возвращаясь 
в Петербург, останавливался у него. 

Прокопович, узнав через А. А. Комарова мое жела- 
ние посмотреть на Гоголя, пригласил меня в тот день, 
когда Гоголь обещал у него обедать. 

Наружность Гоголя не произвела на меня приятно- 
го впечатления. С первого взгляда на него меня всего 
более поразил его нос, сухощавый, длинный и острый, 
как клюв хищной птицы. Он был одет с претензиею 
на щегольство, волосы завиты и кок напереди поднят 
довольно высоко, в форме букли, как носили тогда. 
Вглядываясь в него, я все разочаровывался более и 
более, потому что заранее составил себе идеал автора 
«Миргорода», и Гоголь нисколько не подходил к этому 
идеалу. Мне даже не понравились глаза его — неболь- 
шие, проницательные и умные, но как-то хитро и не- 
приветливо смотревшие. Он занят был перед обедом 
приготовлением макарон по-итальянски (это было уже 
после второй поездки его за границу) и беспрестанно 
выходил на кухню смотреть за их приготовлением. За 
обедом он говорил мало и ел много. Разговор его не 
был интересен, он касался самых обыкновенных и 
вседневных вещей; о литературе почти не было речи, 
только, не помню к чему, он заметил, что, по его мне- 
нию, первый поэт после Пушкина — Языков и что он 
не только не уступает самому Пушкину, но даже пре- 
восходит его иногда по силе, громкости и звучности 
стиха !13. Меня еще неприятно поразило то, что в обра- 
щении двух друзей и товарищей не было простоты: 
сквозь любовь Прокоповича к Гоголю невольно прогля- 
дывало то подобострастие, которое обнаруживают 
друзья низшие к друзьям высшего ранга; Гоголь, 
в свою очередь, посматривал на Прокоповича тоже как 
будто немножко свысока. Тотчас после обеда мы все 
разошлись, и когда я уходил, Прокопович заметил мне, 
что Гоголь сегодня был не в духе !20. 


Я слышал, что Гоголь в духе рассказывал различ- 
ные анекдоты с необыкновенным мастерством и юмо- 
ром; но после издания «Миргорода» и громадного ус- 
пеха этой книги он принимал уже тон более серьезный 
и строгий и редко бывал в хорошем расположении... 
Иногда только он обнаруживал свой юмор перед людь- 
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ми высшего общества, с которыми начал сближаться. 
До этого и обращение его с Прокоповичем было гораз- 
до проще и искреннее, так, по крайней мере, уверяют 
те, которые были знакомы с ним с самого приезда его 
в Петербург... 


Говоря о литераторах и литературных вечерах, 
я забыл сказать об А. ПП. Башуцком. Деятельность Ба- 
шуцкого была изумительна: он занимался службой, 
литературой, составлял различные промышленные 
проекты — и в то же время выезжал в свет и был один 
из самых плодовитых и красноречивых собеседников. 
Он затевал все в роскошных широких размерах, рас- 
считывал на десятки и сотни тысяч, но его литератур- 
ные и другие затеи никогда почти не удавались и не 
приносили ему ничего, кроме убытка. Он издал «Пано- 
раму Петербурга», заказал гравюры для этого изда- 
ния в Лондоне, но корабль с его гравюрами погиб в 
море; он начал издавать газету «Общеполезных сведе- 
ний», но от этих сведений подписчики не только не по- 
лучили никакой пользы, но потерпели убыток, потому 
что она прекратилась на первых нумерах !?1. 

Аккуратность Башуцкого и внешний порядок в его 
кабинете были изумительные: картоны и ящики с раз- 
личными надписями, письменный стол с бесчисленны- 
ми кипами бумаг под красивыми пресс-папье... и все 
это так изящно и так мастерски разложено и расстав- 
лено. В комнатах его каждая самая незначительная 
вещица постановлена была так, что производила 
эффект. Сам хозяин всегда был одет с удивительною 
тщательностию; ни на галстуке, ни на манишке ни ма- 
лейшей складочки, точно как будто на нем было все 
подклеено; парик прекрасно расчесан и распомажен; 
говорил Башуцкий с большим искусством; плавный 
разговор его так и лился и журчал; в разговоре его 
можно было слышать — где запятая, где тире, где точ- 
ка с запятой ит. д. У него было пять-шесть рассказов и 
в числе их знаменитый рассказ о смерти Милорадови- 
ча, при котором он был адъютантом 14 декабря. Этот 
рассказ он при мне повторял раз десять, не изменяя 
в нем ни иоты, и всегда производил им величайший 
эффект на тех, которые имели удовольствие первый 
раз слушать его. Когда Башуцкий развивал свои про- 
екты разных коммерческих предприятий (а они рож- 
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дались у него чуть не ежедневно), его слушатели, по- 
раженные его красноречием, готовы были отдать на эти 
предприятия последний грош. Так убедителен и заман- 
чив казался оратор. Для начатия самых исполинских 
предприятий, по мнению Башуцкого, требовались са- 
мые ничтожные суммы. Положив, например, тысяч 
пять на предприятие Башуцкого, вы могли, по его сло- 
вам, в несколько лет сделаться миллионером. Все это 
было так ясно, так просто, как дважды два четыре. 
Глядя на самого Башуцкого и на его обстановку и слу- 
шая его речи, можно было принять его за человека са- 
мого положительного, самого практического, а между 
тем трудно было найти человека, более увлекавшего- 
ся. Это фантазер, облекавший свои фантазии в щеголь- 
ские фразы, которыми он сначала только любуется, 
не веря им, но которыми потом сам увлекается до та- 
кой степени, что принимает их серьезно. Это не уто- 
пист, а просто балансер, балансировавший не над пу- 
чиною морскою, а над грязной и мелкой лужей, в ко- 
торой никак нельзя утопиться, но, упавши, можно 
очень больно ушибиться и загрязниться... 

К Башуцкому сходились по пятницам. Общество 
на этих пятницах было немногочисленное и притом 
случайное... На них появлялись, впрочем, изредка и 
знаменитости — Кукольник и Каратыгин. Одним из по- 
стоянных посетителей пятниц Башуцкого был Влади- 
мир Строев, который известен в литературе тем, что 
Воейков удостоил его почему-то поместить в свой «Су- 
масшедший дом» вместе с литературными знамени- 
тостями, назвав его левым глазом Греча с бельмом. 
На этих пятницах можно было без удивления встре- 
тить вместе кого угодно: Краевского и Греча, Булга- 
рина и Воейкова, Сенковского и Белинского... Башуц- 
кий был эклектик. У него появлялся даже и Кречетов, 
очень любивший его и в особенности его ужины с д0б- 
рою бутылкою мадеры. 

О литературной деятельности Башуцкого, которая 
развернулась в начале сороковых годов, о его изда- 
ниях, романах, о знакомстве с Белинским — обо всем 
этом я буду говорить в свое время...!22 

Теперь я приступаю к очень любопытному времени 
в нашей литературе`— к покупке г. Краевским знаме- 
нитых «Отечественных записок» Свиньина. | 
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Успех «Библиотеки для чтения» не мог не подейст- 
вовать на редактора «Литературных прибавлений к 
Русскому инвалиду». Пять тысяч подписчиков *— ка- 
кая приятная цифра! О роскоши, с которою жил ре- 
дактор «Библиотеки», носились тогда преувеличенные, 
чуть не баснословные слухи... Литераторы с завистли- 
вым удивлением рассказывали о великолепном каби- 
нете Сенковского, о его лестнице, установленной цве- 
тами и тропическими растениями... и всем этим остро- 
умный профессор восточных языков, пожаловавший 
сам себя в бароны !23, был обязан — журналу. Следо- 
вательно, большой журнал — хорошее коммерческое 
предприятие. Чему была обязана своим успехом «Биб- 
лиотека для чтения»? — громкому объявлению с бес- 
численными именами. Ну, что ж, разве нельзя пустить 
такое же объявление и набрать имен еще более? Тол- 
щина книжек «Библиотеки» также немало способство- 
вала ее успеху. И это дело немудреное... можно пу- 
стить книжки еще потолще. Многие приписывали успех 
«Библиотеки» талантливому балагурству, остроумию 
и беззастенчивости ее редактора, являвшегося под 
различными псевдонимами. Прекрасно. Допустим и 
это, но к шуточкам и балагурству Сенковского начина- 
ли уже охладевать: ученые и литераторы становились 
в враждебное положение к редактору «Библнотеки» 
за его восточное самоуправство с их сочинениями, 
следовательно новый журнальный орган должен быть 
принят ими благосклонно. Но для начатия журнала 
необходимы деньги — затруднение было только в 
этом, потому что Свиньин, будучи в это время в стес- 
ненном положении, очень охотно уступал свой журнал, 
который терял подписчиков с каждым годом 12“. 

Г. Краевский, получивший уже некоторую извест- 
ность как редактор «Литературных прибавлений к Ин- 
валиду», вступил с Свиньиным в переговоры в поло- 
вине 1838 года и между тем составил нечто вроде не- 
большого акционерного общества п^ нескольких своих 
приятелей и приятелей этих приятелей. К числу вклад- 
чиков, сколько я помню, принадлежали следующие ли- 
ца: князь В. Ф. Одоевский, А. В. Всеволожский, 


* Известно, что «Библиотека для чтения» в первый год су- 
ществования своего имела пять тысяч подписчиков — цифра, до 
которой не достигал ни один из русских журналов того времени. 
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Н. П. Мундт и Владиславлев. Все они обязались вне- 
сти, кажется, по 3000 рублей ассигнациями — и я так- 
же... Я, впрочем, не внес денег, — г. Краевский и не 
требовал их с меня, потому, вероятно, что нашел до- 
статочною для начала сумму, внесенную другими. Та- 
ким образом, «Отечественные записки» начались с 
весьма незначительным капиталом. 


— Кто же у вас будет заниматься критическим 
отделом?—спросил я однажды у г. Краевского,— 
ведь критический отдел в журнале — самая важная 
вещь. 


— Я еще не знаю,— отвечал г. Краевский и при- 
бавил глухо, но с свойственным ему глубокомыс- 
лием,— у меня есть один человек на примете... 

Разговор этот происходил в доме Брянского. 

— Да вот вам человек для этого — Белинский, — 
продолжал я,— чего же лучше? Если б он решился 
только переселиться в Петербург, это было бы от- 
ЛИЧНО. 


— Покорно вас благодарю, — сказал г. Краевский 
резко и сухо,— я не имею никакого желания связы- 
ваться с этим крикуном-мальчишкой... 


Он видимо не желал продолжения этого разговора 
и завел речь с кем-то другим, отвернувшись от 
меня... 125 


Г. Краевский заключил условие с Свиньиным, обя- 
завшись за право пользования его «Отечественными 
записками» платить ему ежегодно 5000 р. ассигн., а 
после смерти Свиньина — вдове его. Через год, кажет- 
ся, Свиньин умер. Г. Краевский вошел с просьбою к 
министру народного просвещения о передаче ему пра- 
ва издания и утверждении его редактором. На все- 
подданнейшее представление об э1тэм министра после- 
довало высочайшее соизволение, на основании кото- 
рого г. Краевский прекратил выдачу вдове Свиньиной. 
В условии между Свиньиным и г. Краевским сказано 
было, что в случае каких-либо недоразумений или не- 
исполнения условия со стороны Краевского он, 
Свиньин, и его наследники прибегают к посредству 
третейского суда. Третейский суд, с общего согласия 
договаривающихся, состоял из Л. В. Дубельта, 
В. И. Панаева и 1. А. Плетнева. Вдова Свиньина при- 
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бегла к ним; судьи обратились к г. Краевскому. Г. Кра- 
евский отвечал, что так как право на издание «Отече- 
ственных записок» высочайше утверждено за ним, то 
вследствие этого условие его с покойным Свиньиным 
уничтожилось само собою и вдова его не должна уже 
иметь никаких претензий на него, Краевского. Тогда 
третейский суд прибегнул к великодушию г. Краев- 
ского и хотел смягчить его сердце бедственным поло- 
жением вдовы Свиньиной. Успел ли он в этом — я не 
знаю...126 


Объявление об издании «Отечественных записок» 
под новою редакциею было не без эффекта. Для этого 
объявления набрано было чуть ли не до ста имен раз- 
личных петербургских и московских ученых и литера- 
торов... 


Какое же знамя поднял г. Краевский? Представи- 
телем какого направления выступал возобновленный 
журнал? 


Редактор сам ясно не сознавал этого; неопровер- 
жимые доказательства этого обнаружатся впоследст- 
вии, когда я буду говорить о г. Краевском как о ре- 
дакторе «Отечественных записок». 

Г. Краевский начал свое коммерческое предприя- 
тие на авось, как большая часть русских людей начи- 
нают свои предприятия. 

Впоследствии он утверждал (в объявлениях об 
«Отечественных записках»), что цель журнала его — 
истина в науке, истина в искусстве, истина в жизни... 
Это прекрасно, но очень неопределенно. 

Как бы то ни было... г. Краевский не спал ночи 
и проводил их за корректурой в типографии перед вы- 
ходом первой книжки. Об ней уже ходили заранее раз- 
личные — доброжелательные и враждебные — слухи. 
Я ожидал ее с нетерпением, потому что для этой 
книжки и я скропал статейку о французской литера- 
туре...127 


| января 1839 г. книжка явилас!.. Это была, впро- 
чем, не книжка, а книжища, вдвое — если не более — 
толще «Библиотеки для чтения». 

Все любители литературы с любопытством броси- 
лись смотреть на нее — и вот: 


Громада двинулась и рассекает волны...!28 
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Начало «Отечественных записок».— Граф Соллогуб и «Исто- 
рия двух калош».— Пермонтов и его отношения к г. Краев- 
скому.— Стихотворение Лермонтова: «Есть речи...».— Впечат- 
ление, произведенное на Лермонтова появлением его «Казна- 
чейши» в «Современнике» Плетнева.— Лермонтов после дуэли 
с Барантом.— Белинский в Ордонанс-гаузе у Лермонтова.— 
Ошибка г. Дудышкина.— Несколько слов о характере Лермон- 
това.— Приезд в Петербург Межевича и прием, сделанный ему 
г. Краевским.— Очерк Межевича.— Состояние литературы в 
конце тридцатых годов.— Отъезд мой в Москву.— Заключитель- 


ное слово. 
СА \ ервая книжка «Отечественных записок» 
> произвела сильный эффект. «Отечествен- 
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ные записки» разделялись на 8 отделов: 
1) Современная хроника России. 2) Нау- 
ки (статьи сборные). 3) Изящная словесность. 4) Ху- 
дожества (этим отделом заведовал зять графа 
Ф. П. Толстого Каменский). 5) Домоводство, сель- 
ское хозяйство и промышленность вообще. 6) Кри- 
тика. 7) Современная библиографическая хроника и 
8) Смесь. 

Статья критическая о «Фаусте» по поводу перево- 
да Губера в № 1 «Отечественных записок» принадле- 
жит И. К. Гебгардту. Следовавшие книжки нового 
журнала обратили также общее внимание. 

«Отечественные записки» подняли шум в литера- 
турных кружках. И немудрено. В этих книжках яви- 
лись: Лермонтов с своею «Бэлою» и несколькими сти- 
хотворениями, Кольцов с своими «Песнями», граф Сол- 
логуб с своими «Калошами» 129, князь Одоевский с 
«Княжною Зизи» и так далее. 

«Отечественные записки» возобновились кстати. 
«Библиотека для чтения» начинала уже прискучивать 
публике повторением своих острот и шуточек: она 
оскорбляла многих своим глумлением над литерату- 
рою; ее критический авторитет поколебался после воз- 
величения Кукольника, Тимофеева и некоторых других, 
после неблагосклонных отзывов о Гоголе и приятель- 
ского заигрывапья с Булгариным, после неприличных 
и неуместных выходок против передовых людей евро- 
пейской науки... Большая часть известных русских ли- 
тераторов начинала отзываться с неудовольствием о 
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деспотическом обращении редактора «Библиотеки» с 
их произведениями, которые появлялись в журнале 
Сенковского в совершенно изуродованном виде, с со- 
кращениями, переделками или прибавлениями самого 
редактора, навязывавшего авторам такие воззрения 
и мысли, которые они не могли разделять... Шутка 
в «Библиотеке» переходила все границы. Это была уже 
утка для шутки, желание смешить публику во что 
бы то ни стало и на чей бы счет ни было. Она посягала 
на все и на всех без разбора и изобличала в редакто- 
ре журнала полное отсутствие всяких серьезных убеж- 
дений, возбуждая уже не смех, а негодование... 

Потребность нового журнала с направлением более 
дельным, который обнаруживал бы большее уважение 
к литераторам и публике, чувствовалась всеми — и в 
такую-то благоприятную минуту появился г. Краев- 
ский с своими «Отечественными записками». 

Немудрено, что они встречены были симпатично 
и литераторами и публикою... Все замечательные ли- 
тературные деятели охотно присоединились к ним. 
В возобновленных «Отечественных записках» допева- 
ли свои лебединые песни лучшие из наших беллетри- 
стов и блистательно начали свои дебюты молодые 
люди, только что выступавшие на литературное по- 
прище. 

Г. Краевский после смерти Пушкина добился-таки 
до того, что имя его появилось на обертке «Современ- 
ника» рядом с именами друзей поэта —с Жуковским, 
Вяземским, Одоевским и Плетневым. Аристократиче- 
ская литературная партия, прекратившая все сноше- 
ния с Булгариным и Сенковским, протежировала 
г. Краевского и хотела сделать «Отечественные запи- 
ски» своим органом 130. Г. Краевский заискивал в то 
же время в московских ученых и литераторах, пользо- 
вавшихся авторитетом, просил их советов, сотрудни- 
чества и рассыпался перед ними в комплиментах. Он 
невольно возбуждал к себе участие г ученых и литера- 
торах своею скромностию, аккурат!:.стию и благона- 
меренностию. С благородным ожесточением он гово- 
рил о Булгарине, скорбел о падении Полевого, оскорб- 
лялся до глубины души шутовскими выходками 
Сенковского и твердил только о том, что необходим 
новый орган в журналистике, в котором бы сгруппиро- 
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вались все талантливые, серьезные, честные и благо- 
намеренные ученые и литературные деятели. Он до- 
стиг этого. «Отечественные записки» были встречены 
приветливо всеми тогдашними литературными знаме- 
нитостями, Московскими и петербургскими; вся та- 
лантливая молодежь с жаром принялась сотрудничать 
в них. Только Сенковский, Булгарин, Кукольник и их 
партия смотрели враждебно на новый журнал. Сен- 
ковский прикидывался, что он не знает даже о его су- 
ществовании; Булгарин открыл свои походы против 
него, г. Краевского, придравшись к доуендаге (так бы- 
ло неудачно переведено в 1 № «Отечественных запи- 
сок» слово 4оуеп 4’Азе) 131. Походы эти упорно продол- 
жались около пятнадцати лет и возобновлялись с осо- 
бенным ожесточением осенью, при подписке, нисколь- 
ко, разумеется, не вредя «Отечественным запискам», 
потому что число подписчиков их возрастало с каж- 
ДЫМ годом. 

Г. Краевский, довольный своим успехом, упрочив- 
ший свои связи со всеми литературными знаменитостя- 
ми, гордый враждою к нему Булгарина и Сенковского, 
ставший во главе журнала, принявшего литературно- 
аристократический оттенок, был очень доволен собою. 
Это самодовольство выражалось в нем тою серьез- 
ностью и самостоятельностью, тем строгим ученым ви- 
дом, который он принял на себя и которого уже не 
оставлял потом. 

В это время Белинский и его молодые друзья, уча- 
ствовавшие в «Телескопе» и «Молве», начали издавать 
«Московский наблюдатель»... Г. Краевский никак не 
предвидел, что этим молодым горячим людям сужде- 
но будет играть замечательную роль в истории русской 
литературы, что имя Белинского сделается историче- 
ским именем и что ему суждено будет поддержать и 
придать нравственную силу и значение «Отечествен- 
ным запискам». Литературные авторитеты и знамени- 
тости или не удостаивали замечать в то время Белин- 
ского, или отзывались о нем презрительно, как о вздор- 
ном и наглом крикуне, не имевшем ни 1, ни 101* и 
осмеливавшемся нападать на бессмертные имена, на 
неприкосновенные доселе авторитеты. Сближаться с 


* Ни убеждений. ни совести.— Ред. 
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Белинским — значило компрометировать себя во мне- 
нии авторитетов, перед которыми усердно преклонялся 
г. Краевский... Но не из боязни компрометнровать себя 
перед ними, а совершенно искренне и добродушно он 
презирал Белинского и его молодых друзей и клеймил 
их именем мальчишек-крикунов, считая неприличным 
для собственного достоинства связываться с ними. 

Он сознавал, что для журнала необходим критик, 
что без дельной критики журнал не может существо- 
вать, что время литературных сборников прошло... Но 
откуда же взять критика? Эта мысль озабочивала его 
сильно. Он отверг мое предложение о Белинском; 
выбор его уже был сделан, он только хранил его 
в тайне. 

Критический дебют «Отечественных записок» был 
неудачен; впрочем, статья под заглавием: «Русская ли- 
тература в 1838 году» — плохая компиляция, без вся- 
кого взгляда, наполненная общими местами — скры- 
лась за прекрасными стихотворениями и повестями, 
в особенности за «Историей двух калош» графа Солло- 
губа, которая и литературой и публикой принята была 
с восторгом. Имя Соллогуба, дебютировавшего в «Ли- 
тературных прибавлениях к Русскому инвалиду» рас- 
сказом «Сережа», после «Истории двух калош» стало 
пользоваться громкою известностию и не в одних ари- 
стократических салонах, где читал ее автор... Повесть 
эта возбудила большую симпатию к автору во всех 
классах читающей публики и во всех литературных 
кружках. Белинский был от нее в восторге.— «Солло- 
губ своими «Калошами» растрогал меня до слез», — 
говорил он мне впоследствии. 

Ободренный блистательным успехом, Соллогуб с 
жаром принялся писать новую повесть и стал изредка 
появляться между литераторами, но он чувствовал 
себя не совсем ловко в этом новом для него обще- 
стве. Он разыгрывал между ними великосветского 
человека и как бы несколько женигэвался званием лн- 
тератора. 

Я замечаю это не в упрек графу Соллогубу. Это 
был недостаток общий всем тогдашним литераторам- 
аристократам, за исключением, как я уже говорил, 
Одоевского. Граф Соллогуб имел сначала непреодоли- 
мую наклонность к литературе, но серьезному разви- 
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тию этой наклонности мешали его великосветские 
взгляды и привычки, и он потом уже занимался ею 
слегка, как дилетант... 


Появление всякого нового замечательного таланта 
в русской литературе было праздником для Соллогу- 
ба. В Соллогубе не было ни малейшей тени той лите- 
ратурной зависти или того неприятного ощущения при 
чужом успехе, которые, к сожалению, нередко встре- 
чаются в очень талантливых артистах и литераторах... 
Он был увлечен «Бедными людьми» Достоевского и 
приставал ко всем нам: — «Да кто такой этот Досто- 
евский? Бога ради покажите его, познакомьте меня с 
ним!» Он ходил, как помешанный, на другой день по- 
сле прочтения комедии Островского «Свои люди — 
сочтемся», прокричал об этой комедии во всех салонах 
и устроил у себя вечер для чтения ее; но об этом вече- 
ре и вообще о литературных вечерах Соллогуба я бу- 
ду говорить подробно во 2-й части моих «Воспоми- 
наний»!32. 


Наклонность к так называемой великосветскости, 
которой были подвержены некоторые литературные 
деятели 20-х, 30-х и 40-х годов, действовала на них 
и на их произведения весьма неблаготворно. Этой на- 
клонности были подвержены даже такие могучие та- 
ланты, как Пушкин и Лермонтов. 


Лермонтов хотел слыть во что бы то ни стало и 
прежде всего за светского человека и оскорблялся точ- 
но так же, как Пушкин, если кто-нибудь рассматривал 
его как литератора. Несмотря на сознание, что причи- 
ною гибели Пушкина была, между прочим, наклон- 
ность его к великосветскости (сознание это ясно вы- 
ражено Лермонтовым в его заключительных стихах 
«На смерть Пушкина»), несмотря на то, что Лермон- 
тову хотелось иногда бросать в светских людей желез- 
ный стих, 


Облитый горечью и злостью...— 133 


он никак не мог отрешиться от светских предрассуд- 
ков, и высший свет действовал на него обаятельно. 

Лермонтов сделался известен публике своим сти- 
хотворением «На смерть Пушкина»; но еще и до этого, 
когда он был в юнкерской школе, носились слухи об 
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его замечательном поэтическом таланте — и его поэма 
«Демон» ходила уже по рукам в рукописи. 


Литературная критика обратила на него внимание 
после появления его повести о купце Калашникове в 
«Литературных прибавлениях к Русскому инвалиду», 
издававшихся под редакциею г. Краевского !34. 


Я в первый раз увидел Лермонтова на вечерах кня- 
зя Одоевского. 


Наружность Лермонтова была очень замечательна. 

Он был небольшого роста, плотного сложения, имел 
большую голову, крупные черты лица, широкий и 
большой лоб, глубокие, умные и пронзительные черные 
глаза, невольно приводившие в смущение того, на кого 
он смотрел долго. Лермонтов знал силу своих глаз и 
любил смущать и мучить людей робких и нервических 
своим долгим и пронзительным взглядом. Однажды он 
встретил у г. Краевского моего приятеля М. А. Языко- 
ва... Языков сидел против Лермонтова. Они не были 
знакомы друг с другом. Лермонтов несколько минут 
не спускал с него глаз, Языков почувствовал сильное 
нервное раздражение и вышел в другую комнату, не 
будучи в состоянии вынести этого взгляда. Они до 
сих пор не забыл его. 


Я много слышал о Лермонтове от его школьных и 
полковых товарищей. По их словам, он был любим 
очень немногими, только теми, с которыми был близок, 
но и с близкими людьми он не был сообщителен. 
У него была страсть отыскивать в каждом своем знако- 
мом какую-нибудь комическую сторону, какую-нибудь 
слабость, и, отыскав ее, он упорно и постоянно пресле- 
довал такого человека, подтрунивал над ним и выво- 
дил его наконец из терпения. Когда он достигал этого, 
он был очень доволен. 


— Странно, — говорил мне один из его товари- 
щей,— в сущности он был, если хотите, добрый ма- 
лый: покутить, повеселиться — вс зсем этом он не от- 
ставал от товарищей; но у него не было ни малейшего 
добродушия, и ему непременно нужна была жертва, — 
без этого он не мог быть покоен,—и, выбрав ее, он 
уж беспощадно преследовал ее. Он непременно дол- 
жен был кончить так трагически: не Мартынов, так 
кто-нибудь другой убил бы его. 


163 


Лермонтов по своим связям и знакомствам принад- 
лежал к высшему обществу и был знаком только с 
литераторами, принадлежавшими к этому свету, с ли- 
тературными авторитетами и знаменитостями. Я в пер- 
вый раз увидел его у Одоевского и потом довольно ча- 
сто встречался с ним у г. Краевского. Где и как он со- 
шелся с г. Краевским, этого я не знаю; но он был с 
ним довольно короток и даже говорил ему ты 135. 

Лермонтов обыкновенно заезжал к г. Краевскому 
по утрам (это было в первые годы «Отечественных 
записок», в 40 и 41 годах) и привозил ему свои новые 
стихотворения. Входя с шумом в его кабинет, застав- 
ленный фантастическими столами, полками и полоч- 
ками, на которых были аккуратно расставлены и раз- 
ложены книги, журналы и газеты, Лермонтов подходил 
к столу, за которым сидел редактор, глубокомысленно 
погруженный в корректуры, в том алхимическом ко- 
стюме, о котором я упоминал и покрой которого был 
снят им у Одоевского, — разбрасывал эти корректуры 
и бумаги по полу и производил страшную кутерьму на 
столе и в комнате. Однажды он даже опрокинул уче- 
ного редактора со стула и заставил его барахтаться на 
полу в корректурах. Г. Краевскому, при его всегдаш- 
ней солидности, при его наклонности к порядку и ак- 
куратности, такие шуточки и школьничьи выходки не 
должны были нравиться; но он поневоле переносил это 
от великого таланта, с которым был на ты, и, полумор- 
щась, полуулыбаясь, говорил: 

— Ну, полно, полно... перестань, братец, перестань, 
Экой ШКОЛЬНИК... 

Г. Краевский походил в такие минуты на гетевского 
Вагнера, а Лермонтов на маленького бесенка, которо- 
го Мефистофель мог подсылать к Вагнеру нарочно для 
того, чтобы смущать его глубокомыслие. 

Когда ученый приходил в себя, поправлял свои во- 
лосы и отряхал свои одежды, поэт пускался в расска- 
зы о своих светских похождениях, прочитывал свои 
новые стихи и уезжал. Посещения его всегда были 
очень непродолжительны. 

Заговорив о Лермонтове, я выскажу здесь кстати 
все, что помню об нем, и читатель, верно, простит меня 
за нарушение в рассказе моем хронологического по- 
рядка. 
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Раз утром Лермонтов приехал к г. Краевскому в 
то время, когда я был у него. Лермонтов привез ему 
свое стихотворение: 


Есть речи — значенье 
Темно иль ничтожно... 


прочел его и спросил: 

— Ну что, годится?.. 

— Еще бы! дивная вещь! — отвечал г. Краевский,— 
превосходно; но тут есть в одном стихе маленький 
грамматический промах, неправильность... 

— Что такое? — спросил с беспокойством 
Лермонтов. 


— Из пламя и света 
Рожденное слово... 


Это неправильно, не так, — возразил г. Краевский,— 
по-настоящему, по грамматике надо сказать из пламе- 
нии света... 


— Да если этот пламень не укладывается в стих? 
Это вздор, ничего, — ведь поэты позволяют себе раз- 
ные поэтические вольности — и у Пушкина их много... 
Однако... (Лермонтов на минуту задумался)... дай-ка 
я попробую переделать этот стих. 


Он взял листок со стихами, подошел к высокому 
фантастическому столу с выемкой, обмакнул перо и 
задумался... 


Так прошло минут пять. Мы молчали. 
Наконец Лермонтов бросил с досадой перо и 
сказал: 


— Нет, ничего нейдет в голову. Печатай так, как 
есть. Сойдет с рук... 


В другой раз я застал Лермонтова у г. Краевского 
в сильном волнении. Он был взбешен за напечатание 
без его спроса «Казначейши» в «Современнике», из- 
дававшемся Плетневым. Он держал тоненькую розо- 
вую книжечку «Современника» в гуке и покушался 
было разодрать ее, но г. Краевский не допустил его 
до этого. 


— Это черт знает что такое! позволительно ли де- 
лать такие вещи! — говорил Лермонтов, размахивая 
книжечкою...— Это ни на что не похоже! 
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Он подсел к столу, взял толстый красный каран- 
даш и на обертке «Современника», где была напечата- 
на его «Казначейша», набросал какую-то карикатуру. 

Вероятно, этот нумер «Современника» сохраняет- 
ся у г. Краевского в воспоминание о поэте 136, 

Я также встретился у г. Краевского с Лермонтовым 
в день его дуэли с сыном г. Баранта, находившимся 
тогда при французском посольстве в Петербурге...17. 
Лермонтов приехал после дуэли прямо к г. Краевско- 
му и показывал нам свою царапину на руке. Они дра- 
лись на шпагах. Лермонтов в это утро был необыкно- 
венно весел и разговорчив. Если я не ошибаюсь, тут 
был и Белинский. 

Белинский часто встречался у г. Краевского с Лер- 
монтовым 138, Белинский пробовал было не раз заво- 
дить с ним серьезный разговор, но из этого никогда 
ничего не выходило. Лермонтов всякий раз отделывал- 
ся шуткой или просто прерывал его, а Белинский при- 
ходил в смущение. 

— Сомневаться в том, что Лермонтов умен, — го- 
ворил Белинский, —было бы довольно странно; но я 
ни разу не слыхал от него ни одного дельного и умно- 
го слова. Он, кажется, нарочно щеголяет светскою пу- 
сТотоюЮ. 

И действительно, Лермонтов как будто щеголял ею, 
желая еще примешивать к ней иногда что-то сатанин- 
ское и байроническое: пронзительные взгляды, ядови- 
тые шуточки и улыбочки, страсть показать презрение 
к жизни, а иногда даже и задор бретера. Нет никако- 
го сомнения, что если он не изобразил в Печорине са- 
мого себя, то по крайней мере — идеал, сильно трево- 
живший его в то время и на который он очень желал 
ПОХОДИТЬ. 

Когда он сидел в Ордонанс-гаузе после дуэли с 
Барантом, Белинский навестил его; он провел с ним ча- 
са четыре глаз на глаз и от него прямо пришел ко мне. 

Я взглянул на Белинского и тотчас увидел, что он 
в необыкновенно приятном настроении духа. Белин- 
ский, как я замечал уже, не мог скрывать своих ощу- 
щений и впечатлений и никогда не драпировался. 
В этом отношении он был совершенный контраст Лер- 
монтову. 

— Знаете ли, откуда я? — спросил Белинский. 
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— Откуда? 

— Я был в Ордонанс-гаузе у Лермонтова и попал 
очень удачно. У него никого не было. Ну, батюшка, в 
первый раз я видел этого человека настоящим челове- 
ком!|. Вы знаете мою светскость и ловкость: я взошел 
к нему и сконфузился, по обыкновению. Думаю себе: 
ну, зачем меня принесла к нему нелегкая? Мы едва 
знакомы, общих интересов у нас никаких, я буду его 
женировать, он меня... Что еще связывает нас немно- 
го — так это любовь к искусству, но он не поддается 
на серьезные разговоры... Я, признаюсь, досадовал на 
себя и решился пробыть у него не больше четверти 
часа. Первые минуты мне было неловко, но потом у 
нас завязался как-то разговор об английской литера- 
туре и Вальтер-Скотте... «Я не люблю Вальтер-Скот- 
та, — сказал мне Лермонтов, — в нем мало поэзии. Он 
сух», — и начал развивать эту мысль, постепенно оду- 
шевляясь. Я смотрел на него — и не верил ни глазам, 
ни ушам своим. Лицо его приняло натуральное выра- 
жение, он был в эту минуту самим собою... В словах 
его было столько истины, глубины и простоты! Я в 
первый раз видел настоящего Лермонтова, каким я 
всегда желал его видеть. Он перешел от Вальтер-Скот- 
та к Куперу и говорил о Купере с жаром, доказывал, 
что в нем несравненно более поэзии, чем в Вальтер- 
Скотте, и доказывал это с тонкостию, с умом — и что 
удивило меня — даже с увлечением. Боже мой! Сколь- 
ко эстетического чутья в этом человеке! Какая нежная 
и тонкая поэтическая душа в нем!.. Недаром же меня 
так тянуло к нему. Мне наконец удалось-таки его ви- 
деть в настоящем свете. А ведь чудак! Он, я думаю, 
раскаивается, что допустил себя хотя на минуту быть 
самим собою, — я уверен в этом... 139. 

В материалах для биографии, во 2-й части сочине- 
ний /[ермонтова, г. Дудышкин говорит: 

«В 1840 году, когда Лермонтов сидел уже под аре- 
стом за дуэль, он познакомился с Гелинским. Белин- 
ский навестил его, и с тех пор дружеские отношения их 
не прерывались». 

Это несправедливо. Белинский после возвращения 
Лермонтова с Кавказа, зимою 1841 года, несколько 
раз виделся с ним у г. Краевского и у Одоевского, но 
между ними не только не было никаких дружеских 
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отношений, а и серьезный разговор уже не возобнов- 
лялся более... 

Странные и забавные отзывы слышатся до сих пор 
о Лермонтове. «Что касается его таланта, — рассуж- 
дают так, — об этом и говорить нечего, но он был пу- 
стой человек, и притом недоброго сердца». 

И вслед за тем приводятся обыкновенно доказа- 
тельства этого — различные анекдоты о нем во время 
пребывания его в юнкерской школе и гусарском полку. 

Как же соединить эти два понятия о Лермонтове- 
человеке и о Лермонтове-писателе? 

Как писатель он поражает прежде всего умом сме- 
лым, тонким и пытливым: его миросозерцание уже го- 
раздо шире и глубже Пушкина — в этом почти все 
согласны. Он дал нам такие произведения, которые 
обнаруживали в нем громадные задатки для будуще- 
го. Он не мог обмануть надежд, возбужденных им, и 
если бы не смерть, так рано прекратившая его дея- 
тельность, он, может быть, занял бы первое место в 
истории русской литературы... Отчего же большинству 
своих знакомых он казался пустым и чуть не дюжин- 
ным человеком, да еще с злым сердцем? С первого ра- 
за это кажется странным. 

Но это большинство его знакомых состояло или из 
людей светских, смотрящих на все с легкомысленной, 
узкой и поверхностной точки зрения, или из тех мел- 
коплавающих мудрецов-моралистов, которые схваты- 
вают только одни внешние явления и по этим внешним 
явлениям и поступкам произносят о человеке реши- 
тельные и окончательные приговоры. 

Лермонтов был неизмеримо выше среды, окружав- 
шей его, и не мог серьезно относиться к такого рода 
людям. Ему, кажется, были особенно досадны послед- 
ние — эти тупые мудрецы, важничающие своею дель- 
ностию и рассудочностию и не видящие далее своего 
носа. Есть какое-то наслаждение (это очень понятно) 
казаться самым пустым человеком, даже мальчишкой 
и школьником перед такими господами. И для Лер- 
монтова это было, кажется, действительным наслаж- 
дением. Он не отыскивал людей равных себе по уму 
и по мысли вне своего круга. Натура его была слиш- 
ком горда для этого, он был весь глубоко сосредото- 
чен в самом себе и не нуждался в посторонней опоре. 
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Конечно, отчасти предрассудки среды, в которой 
Лермонтов взрос и воспитывался, отчасти увлечения 
молодости и истекавшее отсюда его желание эффек- 
тно драпироваться в байроновский плащ неприятно 
действовали на многих действительно серьезных лю- 
дей и придавали Лермонтову неприятный, неестествен- 
ный колорит. Но можно ли строго судить за это Лер- 
монтова?.. Он умер еще так молод. Смерть прекратила 
его деятельность в то время, когда в нем совершалась 
сильная внутренняя борьба с самим собою, из которой 
он, вероятно, вышел бы победителем и вынес бы про- 
стоту в обращении с людьми, твердые и прочные убеж- 
дения... 

Появление Лермонтова в первых книжках «Отече- 
ственных записок», без сомнения, много способствова- 
ло успеху журнала; но без критики, как бы ни был 
блистателен его беллетристический отдел, журнал не 
мог идти. Г. Краевский тайно принимал меры, как я 
сказал, обеспечить себя относительно этого предмета. 

В начале 1839 года я, по некоторым обстоятельст- 
вам, прожил у г. Краевского несколько дней... Раз ут- 
ром, это было, если не ошибаюсь, в конце февраля ме- 
сяца, в квартире г. Краевского послышался сильный 
звонок... Г. Краевский вышел в залу, чтобы посмотреть, 
кто звонит. Он заглянул в переднюю, вдруг бросился 
туда и в одно мгновение очутился в объятиях челове- 
ка, только что освободившегося от шубы, с радостным 
криком: 

— Василий Степаныч! Любезнейший Василий Сте- 
паныч — наконец-то! 

Это был Межевич, давно ожидаемый критик, выпи- 
санный г. Краевским из Москвы... Межевич был ста- 
рый московский знакомый г. Краевского. Он был, ка- 
жется, учителем в том пансионе, который содержала 
мать г. Краевского. Межевич печатал в «Телескопе» 
какие-то статейки по части теории словесности, очень 
нравившиеся многим. Г. Краевский, вероятно, заклю- 
чил по этим статейкам, что Межевич должен иметь 
критическое дарование. 

Они вошли в залу рука об руку. 

Г. Краевский представил нас друг другу. 

Межевич был небольшого роста, белокур, с незна- 
чительными чертами, с мутными подслеповатыми гла- 
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зами и в очках, ‘которые он поправлял беспрестанно. 
В манерах его было что-то нерешительное и даже роб- 
кое, говорил он не совсем складно о самых обыкновен- 
ных предметах. В его движениях, словах, взглядах 
была такая неуверенность в самом себе, которая даже 
возбуждала сострадание. Межевич имел сердце мяг- 
кое, расплывавшееся, характер совершенно слабый и 
мелкий. Он чувствовал боязнь к уму, к убеждениям, 
ко всякой моральной силе и впоследствии почти тай- 
ком ускользнул из редакции «Отечественных записок», 
сошелся с Булгариным, начал писать статейки в «Пче- 
лу», вдался в мелкую литературу и стал во главе ее 
в «Репертуаре» и, наконец, добился редакторства «По- 
лицейских ведомостей»... В этом последнем приюте он 
нравственно упадал с каждым днем, сдружился с ка- 
ким-то г. Смирновским, сочинявшим безграмотные 
статьи лакейским слогом, и дошел до гимнов кондите- 
ру Излеру, который открыл увеселительное заведение 
на «Минеральных водах»...10. 

Вот каков был выбор г. Краевского, вот кому вве- 
рял он критический отдел своего журнала, вот кого 
предпочел он Белинскому! 

Я был свидетелем приготовления Межевича к кри- 
тическим дебютам в «Отечественных записках». 

Мы писали с ним в одной комнате на квартире 
г. Краевского: он — разбор какой-то книжки, я — ко- 
нец повести «Дочь чиновного человека» для 4 № «Оте- 
чественных записок». 

Межевичу, кажется, нелегко доставались его кри- 
тические статейки: он морщился, грыз перо, поправлял 
очки, прохаживался в размышлении по комнате, тер 
себе лоб, выжимал после этого из себя несколько стро- 
чек и снова начинал мучиться. 

На процедуру его писания было смотреть тяжело. 

Надежды, возложенные г. Краевским на Межевича, 
должны были рухнуть очень скоро. Но я не буду забе- 
гать вперед... 

Петербургская литература и журналистика, как я 
замечал уже, по мере моего сближения с нею, теряла 
для меня ту прелесть, в которой представлялась мне 
некогда издалека. Я видел, толкаясь за литературны- 
ми кулисами, какие мелкие человеческие страстиш- 
ки — самолюбие, корыстолюбие, зависть — двигали 
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теми, которых я некогда считал за полубогов... Статьи 
Белинского в «Телескопе», в «Молве», повести Гоголя 
в его «Миргороде», стихотворения Лермонтова начи- 
нали несколько расширять мой горизонт, они повеяли 
на меня новою жизнию, заставляли ‘биться сердце 
предчувствием чего-то лучшего. Статьи Белинского 
начинали окончательно колебать мою тупую веру в 
литературные авторитеты и мой раболепный страх 
перед ними. Я уже иногда задумывался над такими 
явлениями, которые прежде не возбуждали во мне ни 
малейшей думы; начинал пристальнее вглядываться 
в лица и в окружавшую меня действительность; со- 
мнение несколько начинало тревожить меня, и мне 
уже как-то не хотелось принимать на веру и безуслов- 
но разные жизненные факты, которым я привык под- 
чиняться с детства, вследствие домашней и школьной 
рутины. Но все эти признаки пробуждающегося со- 
знания еще проявлялись во мне очень ‘бледно и слабо... 

Мысль, что искусство должно служить самому себе, 
что оно составляет отдельный, независимый свой мир, 
что чем художник безучастнее в своих произведениях 
или чем он объективнее, как выражались тогда, тем 
выше — эта мысль была самою рельефною и господ- 
ствующею в литературе тридцатых годов. Пушкин раз- 
вивал ее в своих звучных, гармонических стихах и до- 
вел ее до вопиющего эгоизма в своем стихотворении 
«Поэт и чернь», которое все мы декламировали с во- 
сторгом и считали чуть ли не лучшим из его лириче- 
ских стихотворений. Все замечательные литературные 
деятели тогдашнего времени вслед за Пушкиным и ки- 
певшая около них молодежь были ревностными, горя- 
чими защитниками искусства для искусства. 


В последние годы жизни Пушкина, и еще резче 
после его смерти, Кукольник, принадлежавший также 
к поклонникам этой теории, проповедовал, как мы ви- 
дели, еще о том, что истинное искусство не должно 
обращать внимания на обыденну:, современную, по- 
шлую жизнь, что оно должно париль высоко и изобра- 
жать только героические, исторические и артистиче- 
ские личности. Отсюда эти длинные и скучнейшие дра- 
мы с художниками, холодные внутри, как лед, но с 
клокочущими на поверхности страстями, огромных 
размеров картины с эффектными освещениями,— 
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н чем длиниее и скучнее была драма, чем больше холст, 
на котором была написана картина, тем более удив- 
лялись поэту или художнику. Любимыми темами не 
только для драм, но и для повестей сделались артисты. 
Кукольник в своих пятиактных драмах, Полевой в 
своих многотомных романах представляли различных 
артистов и художников в апофеозе. Кукольник, кроме 
того, еще пустил в ход патриотические драмы с треску- 
чнми фразами, в которых немцев выбрасывали из 
окон при диких криках и рукоплесканиях райка 11, и 
развивал этими произведениями нелепую самоуверен- 
ность, которая впоследствии стоила нам так дорого, 
что русские могут весь мир закидать одними шапками. 
Полевой соперничал с ним в таком патриотизме и еще 
придавал ему пошлый, сантиментальный колорит. Оба 
они наперерыв друг у друга пожинали сценические 
лавры... Все это было, однако, до такой степени лице- 
мерно и фальшиво, что не могло долго держаться... 

Петербургская журналистика представляла также 
не совсем привлекательное зрелище. Полевой являлся 
уже совершенно бесцветным.и выдохшимся в «Сыне 
отечества», с появлением каждого нумера теряя свой 
нравственный кредит. О Сенковском я говорил. О Бул- 
гарине и других журналистах говорить нечего. Второ- 
степенные петербургские литераторы писали только 
так, по рутине и для своего удовольствия, подражая 
первостепенным и не заботясь ни о каких вопросах и 
теориях, даже о теории искусства для искусства. 

Тоска и апатия невольно овладевала в такой сре- 
де... Ни живого слова, ни живого звука при литера- 
турных сходках: или одни и те же фразы об искусстве, 
которые всем прискучили и повторялись уже вяло, 
или литературные сплетни, выводившие литераторов 
из апатии и оживлявшие их на минуту. 

Даже имя Пушкина уже не так электризовало ме- 
ня, как прежде. Его русские сказки и Анджело непри- 
ятно подействовали на всех его многочисленных и во- 
сторженных поклонников; его «Современник» был до- 
вольно холодно принят и в литературе и в публике *. 


* Одна только статья Гоголя в 1 № «Современника»: «О дви- 
жении журпальной литературы в 1834 и 1835 году» наделала 
большого шуму в литературе и произвела очень благоприятное 
впечатление на публику 142, 
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Большинство говорило, что поэту не следовало пу- 
скаться в журналистику, что это не его дело. Начинали 
поговаривать, но еще робко, что Пушкин стареет, оста- 
навливается, что его принципы и воззрения обнару- 
живают недоброжелательство к новому движению, к 
новым идеям, которые проникали к нам из Европы, 
медленно, но все-таки проникали, возбуждая горячее 
сочувствие в молодом поколении... И несмотря на то, 
что в художественном отношении Пушкин достигал 
совершенства с каждым новым своим произведением, 
молодое поколение начинало заметно охлаждаться к 
поэту, и только неожиданная и трагическая смерть 
его возвратила ему общее горячее сочувствие... 


В обществе неопределенно и смутно уже чувство- 
валась потребность нового слова, и обнаруживалось 
желание, чтобы литература снизошла < своих худо- 
жественных изолированных высот к действительной 
жизни и приняла бы хоть какое-нибудь участие в об- 
щественных интересах. Художники и герои с ретори- 
ческими фразами всем страшно прискучили. Нам хо- 
телось видеть человека, а в особенности русского че- 
ловека. И в эту минуту вдруг является Гоголь, огром- 
ный талант которого первый угадывает Пушкин своим 
художественным чутьем и которого уже совсем не по- 
нимает Полевой, на которого еще все смотрели в то 
время как на передового человека. 

«Ревизор» Гоголя имел успех колоссальный, но в 
первые минуты этого успеха никто даже из самых жар- 
ких поклонников Гоголя не понимал вполне значения 
этого произведения и не предчувствовал, какой огром- 
ный переворот должен совершить автор этой комедии. 
Кукольник после представления «Ревизора» только 
иронически ухмылялся и, не отрицая таланта в Гоголе, 
замечал: «а все-таки это фарс, недостойный искусства». 

Вслед за Гоголем появляется Лермонтов. Белин- 
ский своими резкими и смелыми критическими статья- 
ми приводит в негодование литературных аристокра- 
тов и всех отсталых и отживающих литераторов и воз- 
буждает горячую симпатию в новом поколении. 

Новый, свежий дух уже веет в литературе... 
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Кольцов, как я говорил, возбудил во мне непреодо- 
лимое желание познакомиться с Белинским, с которым 
я уже был в переписке, и с его друзьями. 

Случай к этому скоро представился... По некото- 
рым домашним обстоятельствам я должен ‘был уехать 
на время из Петербурга... 

Я написал письмо к Белинскому, что скоро наде- 
юсь его видеть... и с трепетным наслаждением приго- 
товлялся к минуте этого свидания... 

Я выехал из Петербурга 9 апреля 1839 года... 





В Москве, кроме Белинского, ожидало меня зна- 
комство с Грановским, Аксаковым, Хомяковым, Куд- 
рявцевым, Коршем (Е. Ф.), Катковым, Бакуниным, 
Боткиным (В. П.), Клюшниковым (печатавшим свои 
стихотворения под буквою 6 в «Наблюдателе» Белин- 
ского и потом в «Отечественных записках»)... Я всту- 
пал в новую среду, не имевшую ничего общего с 
описанною мною... Этой среде я обязан всем. В ней 
начинала пробуждаться и развиваться моя мысль, 
в ней я получил сознание человеческого достоинства и 
приобрел те убеждения, которые осмыслили мою 
жизнь... Белинскому и его друзьям, кроме моего раз- 
вития, я обязан самыми лучшими, самыми счастли- 
выми минутами в моей жизни... 

Но об них я ‘буду говорить во второй части моих 
«Литературных воспоминаний»... 

Я подхожу к времени уже слишком близкому к нам 
и потому продолжать мои «Воспоминания» в после- 
довательном порядке не нахожу возможным. Из вто- 
рой части я представлю, впрочем, несколько отрывков 
о Грановском, Белинском, Гоголе, Аксаковых и За- 
госкине... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ (1839—1847) 


ГЛАВА Ё 


Москва.— Знакомство с кружком Белинского.— Семейство 
С. Т. Аксакова.— Белинский и Константин Аксаков.— Обеды 
и вечера у Аксаковых.— И. Е. Великопольский.— Бал, данный 
им на Пресненских прудах, и иллюминация.— М. Н. Заго- 
скин.— Обед у него.— Моя поездка с ним на Воробъевы го- 
ры.— Мочалов в «Гамлете» и «Отелло».— Предложение Пого- 
дина.— Вечера у Мельгунова.— Павлов и Хомяков, рассуж- 
дающие о Милькееве.— Чтение «Тоски по родине» у Аксако- 
вых.— Моя статейка о Москве в «Литературных прибавлениях 
к Инвалиду».— Разговор мой с ЕЁ. С. Аксаковым на берегу 
Москвы-реки у Драгомиловского моста. 


сякий раз, когда я выезжал из Петербур- 
га, мне становилось легче. Я родился и 
провел ббльшую часть моей жизни в Пе- 
тербурге, но никогда не чувствовал к не- 
му особенной привязанности... В Москве я бывал не- 
сколько раз ненадолго, проездом. Ее оригинальность, 
живописность, ее разметанность по холмам, картина 
Замоскворечья из Кремля, ее исторические памятники, 
хотя подштукатуренные и выбеленные, вся ее внешняя 
обстановка возбуждала во мне всякий раз неопреде- 
ленное поэтическое ощущение, и я начинал питать 
к ней невольную привязанность... Кс всему этому рас- 





* Эта вторая часть, как, вероятно, заметят читатели, еще 
более первой имеет отрывочный характер. Я печатаю только то, 
что нахожу возможным. Если бы тем из критиков, которые обра- 
тили внимание на мои «Литературные воспоминания», угодно 
было припять в соображение то, что это только выборки из вос- 
поминаний,— они, вероятно, судили бы меня снисходительнсе. 
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сказы Кольцова о кружке Белинского так и притягива- 
ли меня к Москве... Москва представлялась мне после 
этих рассказов в упоптельном свете; и теперь, когда 
она вытягивалась передо мной сквозь пыль с своими 
бесчисленными куполами и колокольнями, вся залитая 
лучами солнца, сердце мое сильно забилось и даже 
слезы выступили на глазах. Мне казалось, что в ней я 
найду все то, к чему неопределенно стремился, чего 
смутно и беспорядочно искал, что неясно предчувст- 
вовал... 

В это время я отчасти уже понимал дикость барст- 
ва, среди которого я взрос и воспитался. Барская 
жизнь, барские воззрения, замашки и привычки, бар- 
ская нравственность нередко смущали меня; но я не 
останавливался еще ни разу серьезно на самом себе 
и тупо отдавался всем мелочам праздной, внешней 
жизни, всей ее пустоте и суетности. Самое легкомыс- 
ленное тщеславие еще двигало моими поступками. 
Мне, например, доставляло большое удовольствие 
знакомство с каким-нибудь титулованным светским 
господином, хоть самым пустейшим из пустейших; я 
хлопотал о том, чтобы попасть в великосветский са- 
лон, и, попадая в него, ощущал себя почти счастли- 
вым, несмотря на то, что в салоне мне было и неловко 
и душно. Если бы не отсутствие во мне необходимого 
для света внешнего блеска, если бы не врожденная 
робость п не страсть к литературе, которая в то же 
время все сильнее развивалась во мне, я отдался бы 
вполне и безусловно светской жизни... 


Общественные вопросы и политическое движение 
были совершенно чужды мне, да они почти совсем не 
занимали в 30-х годах даже передовых людей в лите- 
ратуре, хотя память о наших политических мучениках 
должна бы, казалось, невольно наводить молодое по- 
коление на эти вопросы. Стоны из сибирских рудников 
не могли не доходить до него. Реакция после 14 декаб- 
ря была страшная, все присмирело и оцепенело, запу- 
ганное большинство предалось личным интересам — 
взяточничеству, грабежу и удовлетворению своего чи- 
новнического самолюбия, замаскированного верно- 
подданническими чувствами; незначительное мень- 
шинство мыслящих людей нашло себе примирение и 
успокоение в немецкой философии и отыскивало в ней 
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данные для возвеличения самодержавного произвола; 
даже Белинский — по преимуществу, революционная 
натура — приводил в каком-то дурмане экстаза слова 
из «Ричарда [» шекспирова, что 


..Елей с помазанного короля 
Не могут смыть все волны океана... 133 


Литература способствовала общественной дремоте, за- 
нявшись исключительно искусством и ратуя с дон-ки- 
хотскою яростию за нелепый принцип «искусства ради 
искусства», — принцип, который снова, но уже без вся- 
кого успеха возобновлен был в наше время бессердеч- 
ными и празднословными литературными джентльме- 
нами 144, 

В такую неблагоприятную для моего развития ми- 
нуту сошелся я с Белинским и его друзьями. Тогда, 
впрочем, я не сознавал этого и тотчас же безусловно 
подчинился их авторитету. Каждое их слово сделалось 
для меня законом. 

Когда я подъезжал к Москве, сердце мое билось 
сильно и радостно при мысли, что я через несколько 
часов увижу Белинского... 

Я сошелся с Белинским и его друзьями в тот мо- 
мент, когда они, на пути своего развития, запутавшись 
в гегелевских определениях и формулах, отыскивали 
примирения во всем — и в литературе и в жизни, при- 
мирения во что бы то ни стало, и с такими вещами, с 
которыми нет ‘возможности примиряться; когда зна- 
.‚ менитый принцип «искусства для искусства» возведен 
был ими в вечный закон, а отрицающие или не при- 
знававшие его предавались строгой опале, как люди 
тупоумные, лишенные эстетического чувства... 


Я уже говорил о моем первом свидании с Белин- 
СКИМ... 145 Через несколько времени после этого я по- 
знакомился с некоторыми из его дзузей у Боткина, с 
ксторым Белинский был в то вр. я в размолвке... 


..Дом Боткиных расположен на одном из самых 
живописных мест Москвы. Из флигеля, выходившего 
в сад, в котором жил тогда Боткин, из-за кустов зеле- 
ни открывалась часть Замоскворечья. Сад был распо- 
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ложен на горе, в середине его беседка, вся окруженная 
фруктовыми деревьями... 

В этой-то беседке, в половине мая, в теплый, сол- 
нечный день, я встретил в первый раз Каткова, только 
что окончившего курс в университете, но еще студен- 
том сблизившегося с Белинским и его друзьями, кото- 
рые видели в нем замечательное литературное дарова- 
ние и большое расположение к философским заняти- 
ям... Клюшникова, печатавшего свои стихотворения 
под буквой 9, и Бакунина... Бакунин был в своем 
кружке пропагандистом немецкой философии вообще 
и Гегеля в особенности. Ум в высшей степени спеку- 
лативный, способный проникать во все философские 
тонкости и отвлечения, Бакунин владел при этом уди- 
вительною памятью и диалектическим даром. Перед 
силой его диалектики все склонялись невольно. Воору- 
женный ею, он самовластно действовал на свой кру- 
жок и безусловно царил над ним. Его атлетическая 
фигура, большая львиная голова с густыми и вьющи- 
мися волосами, взгляд смелый, пытливый и в то же 
время беспокойный — все это поражало в нем с пер- 
вого раза. 

Бакунин с каким-то’ ожесточением бросался на 
каждое новое лицо и сейчас же посвящал его в фило- 
софские тайны. В этом было много комического, по- 
тому что он не разбирал, приготовлено или нет это 
лицо к воспринятию проповедуемых им отвлеченно- 
стей. 


Вскоре после моего знакомства с ним он пришел 
ко мне и целое утро толковал мне о примирении ио 
прекраснодушии на совершенно непонятном для меня 
философском языке. Утро было жаркое, пот лился с 
меня градом, я усиливался понять хоть что-нибудь, но, 
к моему отчаянию, не понимал ничего, стыдясь, впро- 
чем, признаться в этом. Белинский, уже освоившийся 
с философской терминологией, схватывал на лету на- 
меки на мысли Гегеля, бросаемые Бакуниным, и ргз- 
вивал их впоследствии плодотворною силою своего ума 
в своих критических статьях. 

Все принадлежавшие к кружку Белинского были в 
то время свежи, молоды, полны энергии, любознатель- 
ности, все с жаждою наслаждения погружались или 
пробовали погружаться в философские отвлеченно- 
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сти: один разбирал не без труда Гегелеву логику, дру- 
гой читал не без усилия его эстетику, третий изучал 
его феноменологию духа, — все сходились почти еже- 
дневно и сообщали друг другу свои открытия, толко- 
вали, спорили до усталости и расходились далеко за 
полночь. Над этим кружком невидимо парила тень 
Станкевича 146. Каждый благоговейно вспоминал об 
нем. У Белинского слезы дрожали на глазах, когда 
он рассказывал мне об нем и знакомил меня с его 
нежною, тонкою, симпатическою личностию... «Стан- 
кевич был душою, жизнию нашего кружка, — прибавил 
он в заключение, — теперь уже не то... Самое цветущее 
наше время прошло! Он своею личностию одушевлял 
и поддерживал нас. Бакунин, как ни умен, но он не 
может заменить Станкевича...» 

Влияние Станкевича на Белинского было глубоко. 
Белинский всегда сознавался в этом. Первые критиче- 
ские статьи его, где выражался его взгляд на искусст- 
во и на жизнь вообще, писаны, без всякого сомнения, 
под влиянием Станкевича. «В письмах Станкевича, — 
справедливо замечает г. Анненков, — можно найти на- 
меки на все вопросы, занимавшие потом Белинского 
и более или менее приближенные им к разреше- 
НИЮ»... 147 Станкевич своей кроткой примиряющей на- 
турой несколько смягчал и сдерживал кипучую натуру 
Белинского и хотел принудить его учиться языкам, 
особенно немецкому. Он предугадывал в Белинском 
сильного литературного бойца и хотел расширить его 
миросозерцание, но очень, по-видимому, боялся его, 
как он полагал, излишчей энергии... «Будь чем хо- 
чешь — хоть журналистом, хоть альманашником (пи- 
сал он к нему в 1836 году) — все будет хорошо, толь- 
ко 6у0ь посмирнее». 


Развитию Белинского способствовало, кроме Стан- 
кевича и Бакунина, семейство последнего, в котором 
Станкевич и Белинский были приняты дружески. Это 
замечательное семейство, состоявш:® из нескольких 
сестер и братьев, принадлежало к исключительным, 
небывалым явлениям русской жизни. Оно имело по- 
луфилософский, полумистический немецкий колорит, 
судя по рассказам Белинского и его друзей. Одна из 
сестер Бакунина, под влиянием мистического экстаза, 
доходила, говорят, иногда даже до видений. Бакунин 
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имел, конечно, неограниченное влияние на своих сес- 
тер и братьев. 

На Белинского, никогда не бывавшего ни в каком 
женском обществе, такое семейство должно было про- 
извести с самого начала сильное` впечатление. В сест- 
рах Бакунина его поразил прежде всего их пытливый 
взгляд на жизнь, их стремление доискиваться разре- 
шения самых отвлеченных вопросов и то нервическое 
раздражение, происходившее от мистического на- 
строения, которое он принимал за поэзию. 

Белинский, впрочем, кажется, недолго находился 
под этим обаянием. Он увлекался беспрестанно, но тот- 
час же отрывался, хотя не без боли, от своих увлече- 
ний. В то время, когда я с ним сошелся, он говорил о 
семействе Бакуниных с большим уважением и с боль- 
шою симпатиею, но уже ясно видел то болезненное на- 
правление, которому отдались сестры Бакунина. 

«Слава богу, я теперь отрезвился,— говорил он мне 
(это было после его последнего приезда из деревни 
Бакуниных),— отделался от прекраснодушия и ми- 
стических бредней и начинаю дышать легче и свобод- 
нее и вижу все яснее». 

Белинский и не подозревал в эту минуту, каким 6бо- 
лезненным направлением был одержим он сам и какой 
туман застилал глаза его. 

К кружку Белинского принадлежал в это время и 
Константин Сергеич Аксаков. 

Я не был знаком с семейством Аксаковых, но меж- 
ду нами существовала некоторая связь. Сергей Тимо- 
феич Аксаков воспитывался в Казанском университете 
вместе с моим отцом и дядею, с которыми он был 
очень близок, особенно с последним... (Он часто вспо- 
минает об них, рассказывая о своей гимназической и 
университетской жизни.) "18 Я знал это и через два дня 
после приезда моего счел долгом отрекомендоваться 
Сергею Тимофеичу. Я отправился к нему так же чет- 
верней на вынос, как и к Белинскому. 

С. Т. Аксаков и сын его Константин приняли меня 
с необыкновенным радушием. Сергей Тимофеич был 
большой хлебосол и гордился этою московскою добро- 
детелью. 


Аксаковы жили тогда в большом отдельном дере- 
вянном доме на Смоленском рынке. Для многочис- 
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ленного семейства требовалась многочисленная при- 
слуга. Дом был битком набит дворнею. Это была уже 
не городская жизнь в том смысле, как мы ее понима- 
ем теперь, а патриархальная, широкая помещичья 
жизнь, перенесенная в город. Такую жизнь можно 
еще, я думаю, и до сих пор видеть в Москве... Дом 
Аксаковых и снаружи и внутри по устройству и рас- 
положению совершенно походил на деревенские бар- 
ские дома; при нем были: обширный двор, людские, 
сад и даже баня в саду. Константин Аксаков поме- 
щался наверху, в мезонине. 

С. Т. Аксакову было в это время с небольшим 
50 лет 119. Он ‘был высок ростом, крепкого сложения и 
не обнаруживал еще ни малейших признаков старо- 
сти. Выражение лица его ‘было симпатично, он гово- 
рил всегда звучно и сильно, но голос его превращался 
в голос стентора, когда он декламировал стихи, а де- 
кламировать он был величайший охотник. Любимым 
занятием его было уженье, и он очень часто с ночи 
отправлялся удить в окрестности Москвы. [о вечерам 
он обыкновенно играл в карты. Между прочими парт- 
нерами его были тогда И. Е. Великопольский и Н. Ф. 
Павлов. Тогда еще Сергей Тимофеич не пользовался 
тою блестящею литературною известностию, которую 
он приобрел впоследствии... 

Я полюбил С. Т. Аксакова и скоро сошелся с Кон- 
стантином Аксаковым. Я был у Аксаковых почти вся- 
кий день и, кроме того, часто встречался с Константи- 
ном Аксаковым у Белинского. 

Белинский был некогда довольно короток в доме 
Аксаковых, но перед моим приездом в Москву между 
им и этим семейством произошло какое-то недоразу- 
мение, размолвка. Белинский говорил мне, что его не 
совсем жалует г-жа Аксакова и не очень приятно смот- 
рит на его дружбу с Константином. Константин Акса- 
ков отстаивал, однако, Белинского долго от нападков 
своей матушки. Белинский в это время заходил толь- 
ко к Константину Аксакову в мезо;: ги очень редко 
спускался вниз... 


Константин Аксаков был такого же атлетического 
сложения, как его отец, только пониже ростом. Его 
открытое, широкое, некрасивое, несколько татарское 
лицо имело между тем что-то привлекательное, в его 
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несколько неуклюжих движениях, в его манере гово- 
рить (он говорил о любимых своих предметах нарас- 
пев), во всей его фигуре выражалась честность, пря- 
мота, твердость и благородство; в его маленьких глаз- 
ках сверкало то бесконечное добродушие, то ничем не 
преодолимое упорство... Его привязанность к Москве 
доходила до фанатизма; впоследствии его любовь к 
великорусскому народу дошла до ограниченности, впа- 
дающей в узкий эгоизм. Он любил не человека, а иск- 
лючительно русского человека, да и то такого только, 
который родился на Москве-реке или на Клязьме. Рус- 
ских, имевших несчастие родиться на берегу Финско- 
го залива, он уже не признавал русскими. 

В ту минуту, когда я познакомился с ним, он еще, 
впрочем, не дошел до этого забавного отрицания и до 
этой странной исключительности 159. Славянофилизм 
только еще зарождался тогда, и Константин Аксаков 
стоял на полдороге между «Московским наблюдате- 
лем» Белинского, в котором он принимал участие, и 
между «Москвитянином» Шевырева и Погодина, на 
который он начинал смотреть с участием... 

Единственною нитью, соединявшею К. Аксакова с 
Белинским и его друзьями, была философия Гегеля, 
которая имела большое влияние на Аксакова, и общий 
взгляд их на искусство с точки зрения этой филосо- 
фии. Впоследствии, когда уже не исключительно одно 
искусство, а и общественные вопросы стали занимать 
литературу, когда образовались славянофильская и 
западная партии, Константин Аксаков совершенно и 
окончательно разошелся с Белинским. Они очутились 
в двух враждебных лагерях... 


Если бы я приехал в Москву пятью годами поз- 
же,— нет никакого сомнения, что К. Аксаков не до- 
пустил бы меня до себя; по в том еще неопределенном 
и неустановившемся положении, в каком он находился 
в 1839 году, он искренно протянул мне дружескую 
руку, несмотря на то, что я был рожден на берегу Фин- 
ского залива. Он, впрочем, и тогда говорил мне с него- 
дованием о Петербурге и старался при всяком случае 
возбуждать во мне энтузиазм к Москве. Он оста- 
навливал меня перед Иваном Великим, перед Васили- 
ем Блаженным, перед Царь-пушкою, перед Колоко- 
лем — и глазки его сверкали — он сжимал мою руку 


182 


своей толстой и широкой рукой... «Вот Русь-то, вот 
она, настоящая Русь-то!» — вскрикивал он певучим 
голосом. Он возил меня в Симонов и Донской монасты- 
ри, и когда я обнаруживал мой восторг от Москвы, вос- 
хищался ее живописностию и ее старинными церква- 
ми, К. Аксаков схватывал мою руку, жал мне ее так, 
что я только из деликатности не вскрикивал, даже об- 
нимал меня и восклицал: 

— Да! вы наш, москвич по сердцу! 

Дом Аксаковых с утра до вечера был полон гостя- 
ми. В столовой ежедневно накрывался длинный и ши- 
рокий семейный стол по крайней мере на 20 кувертов. 
Хозяева были так просты в обращении со всеми посе- 
щавшими их, так бесцеремонны и радушны, что к ним 
нельзя было не привязаться. 

Между отцом и сыном существовала самая нежней- 
шая привязанность, обратившаяся впоследствии в не- 
сокрушимую дружбу, когда отец под влиянием сына 
постепенно принимал его убеждения, со всеми их край- 
ностями. Старик Аксаков в последние годы отпустил 
бороду и ходил в русском кафтане с косою рубашкою, 
каким он изображен в «Портретной галерее» г. Мюн- 
стера. Портрет этот очень удачен. 

Константин Аксаков в житейском, практическом 
смысле оставался до сорока с лишком лет, то есть до 
самой смерти своей, совершенным ребенком. Он без- 
заботно всю жизнь провел под домашним кровом и 
прирос к нему, как улитка к раковине, не понимая воз- 
можности самостоятельной, отдельной жизни, без под- 
поры семейства. Вне своих ученых и литературных за- 
нятий он не имел никакого. общественного положения. 
Смерть отца и происшедшая от этого перемена в до- 
машнем быту вдруг сломила его несокрушимое здо- 
ровье. Он не мог пережить этой потери и перемены 
и умер не только холостяком, даже девственником !1. 

Белинский горячо любил Константина Аксакова. 
«Благороднейший, честнейший юноп э,— говорил он 
об нем,— но в голове его какая-то ‚кость, китаизм, 
несмотря на глубокость духа, а в характере неподвиж- 
ность и упрямство». 

Белинский предчувствовал, что они должны разой- 
тись скоро !?2. 


В доме у Аксаковых я познакомился с Н. Ф. Пав- 
ловым, его супругою Каролиною Карловной, урожден- 
ною Яниш, с М. Н. Загоскиным, который был тог- 
да директором московских театров, с И. Е. Велико- 
польским и с многими другими московскими известно- 
СТЯМИ. 

Великопольский имел собственный дом на Прес- 
ненских прудах. Однажды он давал в этом доме по ка- 
кому-то случаю — а может быть, без всякого случая— 
бал и пригласил к себе всех своих старых и новых зна- 
комых и в том числе меня и Белинского. С Белинским 
он познакомился через Аксаковых и, зная стесненное 
положение Белинского, нередко помогал ему. Белин- 
ский намекает об этом в одном из писем ко мне, напе- 
чатанных мною в «Воспоминаниях» моих об нем. Ве- 
ликопольский, человек с добрым и доверчивым серд- 
цем, всю жизнь был увлекаем двумя пагубными стра- 
стями: к картам и к литературе; ни в литературе, ни 
в картах ему не везло. За одну из его драм цензор 
Ольдекоп был отставлен от должности, и благород- 
ный автор тотчас же предложил ему ежегодно выда- 
вать его цензорское жалованье. Уволенный цензор 
отказался, кажется, от этого великодушного предло- 
жения 153. Эту драму Великопольский в начале соро- 
ковых годов читал нам в «Отеле Демута». На этом 
чтении присутствовал между прочими и С. Т. Аксаков, 
находившийся в то время в Петербурге. Перед чтени- 
ем слушателям дан был роскошный обед... Чтение на- 
чалось в 7 часов и продолжалось до полуночи. Насы- 
щенные слушатели дремали и от времени до времени 
вздрагивали. С лица С. Т. Аксакова, сидевшего против 
самого автора, лился пот градом, он беспрестанно вы- 
тирал свой лоб и с некоторым ожесточением упирался 
о спинку стула, который трещал при этом напоре. Ко- 
гда чтение кончилось и Сергей Тимофеич встал со сту- 
ла, стул совсем развалился. В карты Великопольского 
обыгрывал даже Пушкин, которого все обыгрывали, и 
потому, вероятно, великий поэт питал к Великополь- 
скому какую-то ироническую нежность. В собрании 
сочинений Пушкина находится послание поэта к Ве- 
ликопольскому... 

Часу в девятом я отправился на бал к Великополь:- 
скому вместе с К. С. Аксаковым и Белинским... 
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Дом Великопольского был набит битком гостями, 
оркестр гремел, танцы были во всем разгаре... Лакеи 
беспрестанно разносили разные прохладительные, коп- 
фекты и фрукты... Толпы любопытных собрались у до- 
ма. Сад на Пресненских прудах был также наполнен 
гуляющими. Белинский, К. Аксаков и я недолго ос- 
тавались в комнатах, где была нестерпимая духота. 
Мы пошли гулять на Пресненские пруды. Когда стем- 
нело, к изумлению нашему, часть Пресненских прудов 
была иллюминована и импровизировалось народное 
гулянье. Около подъезда дома, на дворе, толпы густе- 
ли; многие господа, не знакомые хозяину праздника, 
входили бесцеремонно в дом и угощались. Хозяин до- 
ма появлялся на крыльцо, разговаривал приветливо 
со стоявшими тут и отдавал приказание угощать всех 
лимонадом, оршадом и конфектами. Подносы появ- 
лялись даже на Пресненских прудах. Из толпы явил- 
ся какой-то поэт и продекламировал стихи в честь ве- 
ликодушного хозяина... Все это было чрезвычайно ори- 
гинально. 

— Вот какие праздники дают у нас в Москве! — 
воскликнул К. Аксаков, с торжественным, сияющим 
лицом обращаясь ко мне.— Где вы увидите что-нибудь 
подобное?.. Не выражается ли в этом широкая, разма- 
шистая славянская натура? Как не любить нашу Моск- 
ву, Иван Иванович, не правда Ли?.. 

..К числу самых коротких людей дома Аксаковых 
принадлежал М. Н. Загоскин. Я редко встречал таких 
простосердечных и добродушных людей. Загоскин весь 
и всегда постоянно был нараспашку. Его бесхитрост- 
ный, простой патриотизм часто доходил до комизма. 
Когда он бывал в расположении духа, он говорил без 
умолку и рассыпал в своем разговоре цинические по- 
словицы, поговорки и выражения, сам восхищаясь имн 
и смеясь от всей души. Его круглое румяное лицо, вся 
его фигура — маленькая, толстенькая, но хлопотливая 
и подвижная — как-то невольно располагали к нему... 
Все в нем было искренно до наивное 1. Он имел взгляд 
на жизнь нехитрый, основанный на преданиях, на ру- 
тине, и вполне удовлетворялся им, отстаивая его с пре- 
забавною горячностию. Если кто-нибудь не соглашал- 
ся с его убеждением и оспоривал его, он выходил из 
себя: черные глаза его сверкали из-под очков и нали- 
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вались кровью, он топал ножками, размахивал рука- 
ми и отпускал такие словца, которые можно только 
слышать на улице... Новых идей, проповедываемых мо- 
лодежью, он терпеть не мог. «Поверь мне, милый, все 
это чепуха, — говорил он К. Аксакову — завиральные 
идеи, взятые из вашей немецкой философии, которая, 
по-моему, и выеденного яйца не стоит... Русский че- 
ловек и без немцев обойдется. То, что русскому чело- 
веку здорово, — немцу смерть. Черт с ним, с этим ев- 
ропеизмом, чтоб ему провалиться сквозь землю! Те- 
бя, Константин, я люблю за то, что ты привязан к ма- 
тушке святой Руси. Эта привязанность вкоренилась в 
тебя потому, что ты воспитывался в честном, хорошем 
дворянском семействе,— ну, а уж твои приятели... 
Этих бы господ я...» Загоскин останавливался, сжимал 
руку в кулак и принимал энергическое выражение... 

Загоскин разумел под приятелями Аксакова в о0со- 
бенности Белинского, которого он сильно недолюбли- 
вал !5*. Ненависть его ко всему иностранному была за- 
бавна... «Пьют лафиты,— говорил он,— да разные 
иоганисберги и шато д’икемы и хвастают этим, а не 
знают, что у нас есть свое родное, крымское, которое 
ни в чем не уступит их д’икемам и лафитам». 

Однажды Загоскин пригласил меня обедать. За 
обедом он усердно угощал меня красным вином. «Ка- 
ково винцо-то? — приговаривал он,— букет-то какой!» 
Вино мне действительно показалось недурным, и я по- 
хвалил его... «Ну, а какое это вино?»— спросил он, уст- 
ремляя на меня проницательный взгляд и улыбаясь.— 
Я не знаю...— отвечал я,— лафит, кажется?..— «Ах вы, 
европейцы! — вскрикнул Загоскин,— лафит| лафит(.. 
Нет, милый, я с Депре с вашим не имею знаком- 
ства... Это вино чисто крымское, из винограда, созрев- 
шего на русской почве... Чем оно хуже вашего лафи- 
та?.. Да и Депре-то ваш ведь надувает, я думаю, вас: 
он продает вам втридорога то же крымское, выдавая 
вам его за какой-нибудь шато-ла-роз, а вы смакуете 
да восхищаетесь: какой лафит! 15 р. бутылка! — а мне 
эта бутылка стоит 3 р. 50 к.! Пора нам стряхнуть с се- 
бя иностранную дуры...» 

Загоскин не знал иностранных языков, но когда он 
сделался директором московских театров, он почел не- 
обходимым учиться по-французски и учился без учи- 
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теля. Он просто выучил наизусть почти весь лексикон 
Ольдекопа (память у него была удивительная) и гово- 
рил по-французски презабавно, большую часть без 
артиклей. Когда одна придворная дама в театре, в 
царской ложе, спросила у него бинокль, Загоскии на- 
чал отыскивать его по столам и стульям и метаться из 
угла в угол (он был очень рассеян) и потом, подойдя 
к даме, сказал: «Ублие, прянсес»... 


Несмотря на мою близость с Белинским, Загоскин 
обнаруживал ко мне большую внимательность и рас- 
положение, вероятно потому, что встретил меня в доме 
С. Т. Аксакова, с которым он был очень дружен. 

— Мы его сделаем москвичом,— говорил Загоскин 
Аксакову, ударяя меня по плечу.— Ему надо показать 
Москву во всей красоте. Я свезу его на Воробьевы 
горы. 


Загоскин пригласил С. Т. Аксакова и меня обедать 
к себе. Он жил в Петровском парке на собственной 
даче. Тотчас после обеда был подан кабриолет и, к 
удивлению моему, с английской закладкой. 

— Едем, едем... пора! — говорил мне Загоскин.— 

Он хватался за свои карманы, шарил на столе, не 
отдавая себе в рассеянности отчета, чего он ищет... 
Эй, человек, шляпу, пальто!.. да не забыл ли я чего? 

— Табакерка-то со мною ли?— спрашивал ону ла- 
кея...— Здесь, здесь!— кричал он, ощупав ее в кар- 
мане. 


Наконец мы вышли на крыльцо. С. Т. Аксаков про- 
вожал нас. Загоскин сел в кабриолет и взял вожжи. 

— Садитесь, садитесь скорей, — говорил он мине. 
Я сел... Лошадь поднялась на дыбы и рванулэсь. 

— Не погуби, Михаил Николаич, молодого-то чело- 
века. Ты мне за него отвечаешь, — кричал нам вслед, 
смеясь, Сергей Тимофеич. 


— Ничего, ничего, милый, — кричал Загоскин,— 
я доставлю тебе его в целости. Будь покоен!.. 


От Петровского парка до Вороб!° ых гор прсстран- 
ство огромное. Надобно проехать через всю Москву. 
До Триумфальных ворот мы проехали благспелучно; 
но путешествие ваше по Москве было сопряжено с 
спасностями на каждом шагу. Загоскин при каждой 
перкхви опускал вожжи, снимал шляпу и крестился; 
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лошадь начинала нести. Я замирал от страха и сты- 
дился обнаружить его, но наконец не выдержал. 

— Позвольте, я буду править, — сказал я Загос- 
кнну. 

— Ничего, ничего, милый, не бойтесь... Это лошадь 
смирная, она уж знает мои привычки... 

Когда мы выехали из Москвы, я отдохнул несколь- 
ко. Въезжая на Воробьевы горы, я было оглянулся 
назад. 

— Нет, нет— не оглядывайтесь,— вскрикнул За- 
госкин,— мы сейчас доедем до того места, с которого 
надо смотреть на Москву... 

Минут через десять мы остановились. Загоскин по- 
просил попавшегося нам навстречу мужика подержать 
лошадь, а сам повел меня к дереву, одиноко стоявше- 
му на горе... 

— Ложитесь под это дерево, — сказал он мне,— 
и смотрите теперь, смотрите! Отсюда лучший вид... 

Я повиновался и начал смотреть. Действительно, 
картина была великолепная. Вся разметавшаяся Мо- 
сква, с своими бесчисленными колокольнями и сада- 
ми, представлялась отсюда — озаренная вечерним 
солнцем. Загоскин лег возле меня, протер свои очки и 
долго смотрел на свой родной город с умилением, до- 
ходившим до слез... 

— Ну, что... что скажете, милый,— произнес он 
взволнованным голосом,— какова наша белокамен- 
ная-то с золотыми маковками? Ведь нигде в свете нет 
такого вида. Шевырев говорит, что Рим походит не- 
много на Москву, — может быть, но это все не то!.. 
Смотри, смотри!.. Ну, бога ради, как же настоящему- 
то русскому человеку не любить Москвы?.. Иван-то 
Великий как высится... господи!.. Вон вправо-то Си- 
монов монастырь, вон глава Донского монастыря 
влево... 

Загоскин снял очки, вытер слезы, навернувшиеся у 
него на глазах, схватил меня за руку и сказал: 

— Ну, что, бьется ли твое русское сердце при этой 
картине? 

В экстазе он начал говорить мне «ты». 

Чудный летний вечер, энтузиазм Загоскина, вели- 
колепная картина, которая была перед моими глаза- 
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ми, заунывная русская песня, несшаяся откуда-то — 
все это сильно подействовало на меня. 

— Благодарю вас,— сказал я Загоскину,— я нико- 
гда не забуду этого вечера. 

Загоскин обнял меня, поцеловал и сказал: 

— Ты настоящий русский, ты наш, — только ты, 
пожалуйста, не увлекайся этими завиральными идея- 
ми, которые начинают быть в ходу. Белинский ваш — 
малый умный, да сердца у него нет, русского-то 
сердца... 


И он тыкал себя пальцем в левый бок... 

С этого вечера Загоскин сделался ко мне еще бла- 
госклоннее. Он непременно требовал, чтобы я в театр 
иначе не ездил, как в его ложу, и очень хлопотал о 
том, чтобы показать мне Мочалова во всем блеске его 
таланта... 


— Не знаю только, удастся ли,— говорил он,‚— на- 
до пообождать немного. В эту минуту он никуда не 
годится, запил, каналья! 


С. Т. Аксаков при всяком свидании с Загоскиным. 
спрашивал: «Ну, что Мочалов?..», получал неудовлет- 
ворительный ответ и приходил в бешенство... 

— Погиб, кажется, окончательно этот великий та- 
лант! — восклицал он, ударяя кулаком по столу, — что 
с ним делать? 


Сергей Тимофеич рассказал мне при этом, что он 
долго возился с.ним и напрасно употреблял всевоз- 
можные усилия для того, чтобы пробудить самолюбие 
в Мочалове и оторвать его от грязной, невежественной 
жизни. Мочалову было неловко и дико в обществе об- 
разованных людей... Он давал им слово остепениться, 
благодарил Аксакова за участие, проклинал собствен- 
ную свою слабость, несколько дней вел себя прилич- 
но, Но потом вдруг незаметно исчезал, отдавался са- 
мому отчаянному кутежу с разными купчиками, напи- 
вался, буянил и кричал: «На колени передо мною! 
Я гений! Я Мочалов!» 


— Теперь я уж махнул рукой на него, — прибавил 
Аксаков, — едва ли вам удастся видеть его в настоя- 
щем свете; а впрочем — кто его знает?.. У него вдруг, 
неожиданно еще до сих пор вырываются истинно вдох- 
новенные минуты, особенно в «Гамлете». 
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— Ну, милый, я тебе привез приятную новость,— 
заговорил однажды Загоскин, входя в кабинет 
С. Т. Аксакова, — говорят, Молчалов приходит в себя... 
Мы дадим для него «Отелло» и «Гамлета» (он указал 
на меня)... Только крепко боюсь я за него. Едва ли он 
надежен... 

— Бог даст, ничего, — заметил Сергей Тимофе- 
ич,— в целом не выдержит, так, может быть, минута- 
ми будет хорош... 

Через несколько дней после этого на афише по- 
явился «Гамлет» с Мочаловым. Сергей Тимофеич 
ждал этого спектакля с большим волнением, между 
страхом и надеждою... 

Я вместе с ним сидел в директорской ложе. Заго- 
скина не было при начале спектакля... Перед подня- 
тием занавеса Сергей Тимофеич произнес с беспокой- 
ством: «посмотрим, что-то будет!» 

По окончании первого акта Сергей Тимофеич по- 
смотрел на меня грустно и, покачав головою, произ- 
нес: «нет — из рук вон плохо». Во время второго акта, 
в сценах, где появлялся Гамлет, Аксаков уже едва 
сдерживал свое огорчение и негодование... Он с бес- 
покойством поворачивался на своем стуле и шептал: 
«он совсем погиб!.. Еще никогда он не был так дурен 
в Гамлете. Его просто надо прогнать со сцены». Ко- 
гда занавес опустился, Сергей Тимофеич вышел из 
ложи совсем встревоженный и наткнулся в комнате 
перед ложею с Загоскиным, который только что при- 
ехал. 


— Какая гадость, — сказал он, обращаясь к Заго- 
скину и задыхаясь от досады,— ведь смотреть, бра- 
тец, нет никакой возможности... 

— На кого? На Шекспира? — перебил Загоскин 
рассеянно и приглаживая у зеркала свои волосы...— 
То-то, милый,— продолжал он,—вы все кричите: 
Шекспир! Шекспир! Гений! гений! и считаете свято- 
татством, если из него слово выкинешь; а его надо не- 
пременно сокращать, я это всегда говорил... 

Аксаков вышел из терпения, схватил Загоскина за 
отвороты фрака и начал трясти его... 

— Какой Шекспир! Ну какой Шекспир!.. Что ты 
бредишь? Не на Шекспира, а на Мочалова нет воз- 
можности смотреть... Понимаешь?.. 
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— А-а! — протянул Загоскин.— Ну, да я предчув- 
ствовал, что он играть не может. 

— Зачем же ты заставил его играть? Ведь на него 
жалко и стыдно смотреть. Это не Гамлет, а пародия 
на Гамлета!.. 

Загоскин вспыхнул. 

— Да ведь ты же приставал ко мне: «скоро ли по- 
кажешь ты нам Мочалова? да когда ж велишь дать 
Гамлета?..» Ну, вот я и велел дать, а ты на меня же 
накидываешщься. 

После сцены с матерью в третьем акте Сергей Ти- 
мофеич не выдержал — махнул рукой и уехал... 

Я тоже едва усидел до конца: ни одного вдохновен- 
ного проблеска, ни одного слова, вырвавшегося из 
сердца; неуместные вскрикивания, неловкость движе- 
ний, нестерпимая бестактность в игре... «Где же этот 
талант, о котором кричали все москвичи? Где же этот 
Гамлет-Мочалов, от которого Белинский приходил в 
такой энтузиазм?..» 155 

Я вышел из театра усталый, с неприятным, тяже- 
лым впечатлением. 

Через неделю после этого давали «Отелло». 

В «Отелло» Мочалов был так же плох, каки в 
«Гамлете», только в сцене второго акта, когда Десде- 
мона встречает его на острове Кипре, Мочалов обна- 
ружил такую искреннюю нежность, такую бесконеч- 
ность любви к своей супруге, что по этой сцене можно 
было догадываться, каким бывает он в лучшие, вдох- 
новенные свои минуты на сцене. Голос его поразил ме- 
ня своею симпатическою мягкостью, выражение ли- 
ца — глубоким и истинным чувством. 

Но мне так и не удалось видеть Мочалова в насто- 
ящем его свете. ........ 

— У меня завтра вечером, — сказал мне Сергей 
Тимофеич,— Загоскин читает свой новый роман «То- 
ску по родине». Приезжайте, если хотите послушать. 
Он вас полюбил и хочет непременно, чтобы вы были в 
числе слушателей... 


Чтение началось со 2-й части, содержание первой 
автор рассказал нам. 

Я сидел возле С. Т. Аксакова. 

Под текучий и гладкий слог Загоскина я было за- 
былся на минуту... Вдруг этот приятно усыпляющий 
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слог превратился в живой язык, повеявший свежестию 
и силою: описывалась малороссийская ночь... Я не- 
вольно встрепенулся... Место действия романа в Ис- 
пании,— как же тут попала малороссийская ночь?.. 
Я не разобрал вдруг, но вскрикнул невольно: 

— Как хорошо это! 

Сергей Тимофеич дернул меня с улыбкою за рукав: 

— Что это вы? — шепнул он мне.— Ведь это он 
приводит пронически отрывок из Гоголя, замечая, что 
если уж так описываются малороссийские ночи, то как 
же описать испанские?.. 

После описания какого-то испанского города Сер- 
гей Тимофеич перебил чтение и спросил у Загоскина: 

— Да как же ты это так хорошо и подробно опи- 
сываешь наружность испанских городов, никогда не 
бывав в Испании? 

Загоскин положил рукопись на стол, взглянул на 
Аксакова через очки, наклонив немного голову, и от- 
вечал очень серьезно: 

— А на что же у меня, милый, лукутинские-то та- 
бакерки с испанскими видами?.. 

И прпиостановя на минуту чтение, он начал доказы- 
вать, что лукутинские изделия — верх совершенства, 
что у иностранцев и отделка и рисунки на подобных 
изделиях хуже, и что если русский человек захочет, 
то он всегда заткнет за пояс и немца, и француза, 
и англичанина... 


..Дни летели для меня в Москве весело, разнооб- 
разно и с быстротою неимоверною. Мысль о том, что 
я должен месяца через два оставить Москву (мне не- 
обходимо было ехать по делам в Казанскую губер- 
нию), приводила меня в беспокойство. 


— Если бы можно, я никогда не расстался бы с 
Москвою! — говорил я Константину Аксакову... 

— Да переезжайте совсем к нам,— возражал Ак- 
саков,— у вас нет ничего общего с Петербургом. 

Мы говорили вполголоса. В нескольких шагах от 
нас у окна (это происходило в гостиной Аксаковых) 
стоял Сергей Тимофеич с М. ЦП. Погодиным, с кото- 
рым я еще не был знаком. 


192 


— Вот, Михайло Петрович,— сказал Константин 
Аксаков, подводя меня к нему,— петербургский лите- 
ратор, который в восторге от нашей Москвы. 

Аксаков взглянул на меня с любовию и представил 
меня Погодину. 

Погодин протянул мне руку. 

— Очень рад с вами познакомиться... А «Отечест- 
венные записки», — сказал он через минуту, обраща- 
ясь ко мне, — прекрасный журнал, судя по вышедшим 
номерам. Молодец Краевский!.. Нам бы соединиться 
вместе. Я охотно отдал бы ему мой «Москвитянин». 
Право. Напишите-ко ему об этом... Мы не расходимся, 
кажется, во взглядах. 

Первые номера «Отечественных записок» вообще 
одобряли все известные московские литераторы. У по- 
стели тогда больного Н. А. Мельгунова довольно ча- 
сто собирались по вечерам: Шевырев, Хомяков, Пав- 
лов (Н. Ф.), Конст. Аксаков и другие... Шевырев и 
Хомяков также очень хвалили журнал г. Краевско- 
го 156, Здесь я услышал в первый раз из уст самого ав- 
тора стихотворение: 

Гордись,— тебе льстецы сказали... 
и т. д., 
которое производило в Москве фурор еще до появле- 
ния в печати. 

Кстати об этом стихотворении. Оно в июне 1839 г. 
было послано Н. Ф. Павловым к Краевскому для на- 
печатания в «Отечественных записках»... 

Осенью, по возвращении моем из Казани в Моск- 
ву, я получил письмо Краевского (от 10 октября), в 
котором он между прочим писал мне: 

..«Какова оказия! Пожалуйста, сообщите все сле- 
дующее аккуратно Николаю Филипповичу (Павло- 
ву)... Начинаю а оуо *. Он летом прислал мне стихо- 
творение Хомякова «Гордись, тебе льстецы сказали». 
Я, как расчетливый человек, отложил напечатание его 
до осени. Настал сентябрь; я предсилвляю это стихо- 
творение в ценсуру. Ценсор.и ценсуриый комитет вы- 
черкивают стих: «Скажи им таинство свободы». За- 
менить этого стиха я ничем не осмелился и потому на- 
писал к Николаю Филипповичу, чтоб спросил на сей 


* Сначала. Ред. 
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казус решение самого Хомякова. Пока я жду, вдруг, 
ровно неделя тому назад, является в 230 № «Санкт- 
петербургских ведомостей» (академических) это же 
стихотворение Хомякова под названием «Отчизна», 
без подписи имени автора и со стихом, у меня вычерк- 
нутым, но только без тех шести стихов, которыми Хо- 
мяков заменил находящиеся в средине два стиха: 


А твой завет, твое призванье, 
Твой богом избранный удел... 


и которые в доставленной мне рукописи написаны ру- 
кою Николая Филипповича. Это изумило меня! Я тот- 
час же пишу письмо к князю Дондукову (тогдашний 
попечитель санктпетербургского округа и председа- 
тель ценсурного комитета) и прошу позволения напе- 
чатать стихи Хомякова в том виде, как они ко мне при- 
сланы и с примечанием 157; он позволил (они помеще- 
ны в 10 книжке); но на другой же день в 231 № 
«Санктпетербургских ведомостей» помещена поправ- 
ка, в которой сказано, что «Отчизна» написана Хомя- 
КОВЫМ... «Инвалид» и даже «Губернские санктпетер- 
бургские ведомости» перепечатали это стихотворение 
прежде «Отечественных записок». Что все это значит? 
Не растолкует ли Николай Филиппович? 

Если же подобная штука сделана без воли Хомяко- 
ва, то надобно, чтобы он написал сам к Дондукову 
письмо, в котором жаловался на подобное своеволие; 
иначе ни одна статья наша не будет безопасна от та- 
кого грабительства. Я этого дела здесь разыскать не 
могу, ибо не имею сношений ни с Очкиными, ни с ка- 
кою этою........» 

Я передал все это Павлову; но каким образом разъ- 
яснилась эта штука, по выражению Краевского, я не 
ПОМНЮ. 

Однажды ночью мы возвращались от Мельгунова 
пешком домой по бульварам: Павлов, Хомяков и еще 
не помню кто-то... Разговор между Павловым и Хомя- 
ковым был необыкновенно одушевлен. Предметом его 
был некто Милькеев, издавший незадолго перед тем, 
под протекциею Павлова и Хомякова, небольшое со- 
брание своих стихотворений, которые теперь никому 
не известны, кроме записных библиографов. Павлов 
и Хомяков были тогда в восторге от громких стихов 
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Милькеева и считали его одною из самых блестящих 
надежд русской литературы. Каролина Карловна Пав- 
лова, уже известная тогда своим поэтическим даром 
и альбомом, ‘в котором ей написал что-то сам Ге- 
те !58,— удостоила Милькеева даже посланием; Миль- 
кееву, кажется, было в это время двадцать два или 
двадцать три года. Это был талант-самородок, как 
выражались тогда; он не имел почти никакого обрз- 
зования и вовсе не знал иностранных языков. Николай 
Филиппович Павлов, как человек светский, доказы- 
вал, что Милькеева необходимо заставить учиться по- 
французски, что французский язык доставит ему воз- 
можность сблизиться с порядочным обществом, кото- 
рое будет способствовать к его развитию... Хомяков 
горячо возражал против этого, говоря, что ни француз- 
ский язык, ни общество не могут принести ему ровно 
никакой пользы, напротив — вред; что его надо при- 
нудить заняться серьезно немецким языком, что зна- 
комство с немецкой литературой и философией рас- 
ширит его миросозерцание. Спор был горячий; споря- 
щие не хотели уступать друг другу и расстались, не 
решив участь гения-самородка... Через полгода после 
этого к Милькееву совершенно охладели, и он вскоре 
умер... если я не ошибаюсь, в крайней бедности. 

Когда я рассказывал об этом споре за Милькеева 
Белинскому, Белинский грустно улыбнулся. 

— Вот чудаки-то! — воскликнул он‚,— вместо того 
чтобы спорить об нем и издавать его стихотворения, не 
имеющие ничего, кроме реторических фраз, лучше бы 
просто помогли бедняку. Они ему сделали большой 
вред... Он по их милости возмечтал о себе бог знает 
что! Да если бы он имел и действительный поэтиче- 
ский талант, так и тогда бы он умер с голоду, потому 
что за стихи не платят. Павлов хочет сделать его 
светским человеком, Хомяков мыслителем, — а ему 
прежде всего нужен кусок насущного хлеба и средства, 
чтобы добыть его 153. 


После поездки моей с Загоскиным на Воробьевы 
горы я написал восторженную, то есть исполненную 
реторики, статейку о Москве, с восклицательными и 
вопросительными знаками, бесчисленными точками 
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и со всевозможными эпиграфами о Москве из Дмит- 
пнева, Грибоедова, Пушкина и других. Она была 
напечатана в «Литературных прибавлениях к Инвали- 
ду» г. Краевского. Статейка эта, впрочем, была иск- 
рення, несмотря ка реторические фразы, и ею я при- 
обрел себе еще большее расположение семейства Акса- 
КОВЫХ. 


Константин Аксаков был очень доволен ею, обни- 
мал меня и крепко жал мне руки 160. 


Вечером в тот день, когда он прочел ее, мы отпра- 
вились с ним бродить по Москве и, утомленные, рас- 
положились, наконец, отдохнуть на береговом скате 
Москвы-реки, в виду Драгомиловского моста. 


Мы лежали на траве без сюртуков. Дневной жар 
начинал спадать понемногу. Легкий вечерний ветерок 
приятно освежал нас... Закат был великолепный. 

— Есть ли на свете другой город, — говорил мне 
Константин Аксаков,— в котором бы можно было рас- 
положиться так просто и свободно, как мы теперь?.. 
Далеко ли мы от центра города, а между тем мы здесь 
как будто в деревне. Посмотрите, как красиво разбро- 
саны эти домики в зелени на горе... В Москве вы най- 
дете множество таких уединенных и живописных угол- 
ков, даже в нескольких шагах от центра города... Вот 
ведь чем хороша Москва! Я не понимаю, как можно 
жить в вашем холодном гранитном Петербурге, вытя- 
нутом в струнку?.. Нет, оставайтесь у нас; у вас рус- 
ское сердце, а русское сердце легко может биться 
только здесь, среди этого простора, среди этих исто- 
рических памятников на каждом шагу... Как не лю- 
бить Москву!.. Сколько жертв принесла она для Рос- 
сии!... 


Аксаков постепенно одушевлялся и, заговоря об 
этих жертвах, вскочил с земли; глазки его сверкали, 
рука сжималась в кулак, голос его делался все звуч- 
нее... 


— Пора нам сознать нашу национальность, а со- 
знать ее можно только здесь; пора сблизиться нам с 
нашим народом, а для этого надо сначала сбросить 
с себя эти глупые кургузые немецкие платья, которые 
разделяют нас с народом (и при этом Аксаков накло- 
нился к земле, поднял свой сюртук и презрительно от- 
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бросил его от себя). Петр, отрывая нас от нашей на- 
циональности, заставлял брить бороды, мы должны те- 
перь отпустить их, возвращаясь к ней... Так-то, Иван 
Иваныч!— сказал Аксаков в заключение, кладя свою 
широкую ладонь на плечо мое, когда я приподнялся с 
травы.— Бросьте Петербург, переселитесь к нам... Мы 
славно заживем здесь. Не шутя, подумайте об этом. 

Он нагянул на себя узкий немецкий сюртук, кото- 
рый как-то неловко сидел на его коренастой фигуре, 
и мы отправились домой, когда уже солнце совсем 
село... 


...Шет через пять после этого Константин Аксаков 
наделал в Москве большого шуму, появясь в смазных 
сапогах, красной рубахе и в мурмолке. 

На одном бале (это было в сороковых годах) он по- 
дошел, говорят, к известной тогда в Москве по своей 
красоте К. 


— Сбросьте это немецкое платье, — сказал он ей, — 
что вам за охота носить его? Подайте пример всем 
нашим дамам, наденьте наш сарафан. Как он пойдет 
к вашему прекрасному лицу!.. 

В то время как он с жаром говорил ей это, к ней 
подошел тогдашний московский военный губернатор 
князь Щербатов. Она заметила ему, что Аксаков уго- 
варивает ее постоянно носить сарафан. 

Князь Щербатов улыбнулся... 

— Тогда и нам надо будет нарядиться в кафта- 
НЫ?— возразил он не без иронии, взглянув на Акса- 
кова. 


— Да! — сказал К. Аксаков торжественным голо- 
сом, сверкнув глазами и сжав кулак,— и почему же 
не так?.. Скоро наступит время, когда все мы наденем 
кафтаны! 

Князь Щербатов, при таком энтузиазме, поспешил 
удалиться. 


— Что такое у Щербатова произошло с Аксако- 
вым?— спросил кто-то у Чаадаева бывшего свидете- 
лем этой сцены. 

— Право, я не знаю хорошенько,— отвечал Чаада- 
ев, слегка улыбаясь, — кажется, Константин Сергеич 
уговаривал военного губернатора надеть сарафан... 
что-то вроде этого... 
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ГЛАВА П 


Кетчер.— Несколько слов о кружке, к которому принадлежал 

ои.— М. С. Щепкин и его семейство.— Поездка в Химки к не- 

му на дачу.— Гоголь у Аксаковых.— Чтение 1 главы «Мерт- 

вых душ».— Представление «Ревизора» в присутствии авто- 
ра.— Н. Ф. и Е. К. Павловы.— Кетчер и Павловы. 


ружок Белинского был в очень коротких 
и близких сношениях с М. С. Щепкиным 
и его семейством. Я был знаком с Михай- 
лом Семенычем еще до приезда моего 
в Москву и тотчас по приезде познакомился с его се- 
мейством. 

У Щепкина часто сходились Катков, Белинский, 
братья Бакунины и Кетчер, переводчик Шекспира. 
Кетчер был домашним человеком в доме Щепкина. 
Он, впрочем, имел свойство делаться домашним чело- 
веком всюду, куда ни появлялся. С бесцеремонным 
участием он входил тотчас же во все семейные дела... 
Кетчер пользовался между всеми своими близкими и 
в кружке Белинского репутациею необыкновенно пря- 
мого, честного человека, готового хоть на плаху за 
друзей своих. 

Наружность Кетчера не имела большой привлека- 
тельности; но простота его манер, доходящая до гру- 
бости, бесцеремонность обращения со всеми, впадаю- 
щая в некоторый цинизм, резкая, непрошенная прав- 
да, которую он бросает в лицо и другу и недругу, 
крикливый голос, заглушающий все голоса, руки, веч- 
но движущиеся и рассекающие воздух, как крылья вет- 
ряной мельницы, добродушный, но оглушающий хохот 
на каждом шагу, вырывающийся из огромного рта, — 
все это вместе, может быть, неприятно действует на 
людей нервических, но как-то располагает к нему не- 
вольно и внушает доверенность. Приятели Кетчера, 
подшучивая над ним, уверяли, что он только в месяц 
раз умывается и не имеет в заводе ни гребня, ни щет- 
ки, потому что никогда не чешет головы. Впрочем, гре- 
бень и не нужен ему, потому что волосы его, всегда 
подстриженные коротко, образуют на его голове ще- 
тинистую шапку. 

Кетчер был приятелем Белинского и его друзей, но 
он, собственно, не принадлежал к их кружку... 
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За несколько лет до этого он сошелся с Исканде- 
ром, когда еще тот был студентом Московского универ- 
ситета, и с его друзьями и товарищами по университе- 
ту Огаревым и Сатиным. 

..У них образовался свой кружок, главою которо- 
го сделался Искандер. С блестящими способностями, 
с пытливым умом, жаждавшим знания и не останав- 
ливавшимся ни перед какими преградами преданий, 
взращенный на французской литературе ХУПТ века, 
пылкий и остроумный, Искандер скоро обратил на се- 
бя внимание всей мыслящей Москвы... Среди юноше- 
ского разгула за бутылками шампанского, разливае- 
мого Кетчером с криками и хохотом (Искандер и Ога- 
рев не имели недостатка в средствах), приятели горя- 
чо рассуждали о разных общественных, исторических 
и политических вопросах. Они принадлежали в то вре- 
мя к числу немногих у нас, постоянно следивших за 
политическим движением... 

Искандер познакомился с Белинским, статьи кото- 
рого начинали уже обращать на себя внимание; но 
они не могли сойтись в то время, как сошлись впослед- 
СТВИИ. 

Белинский и его кружок, занятый исключительно 
философскими отвлеченностями и категориями, весь по- 
груженный в Гегеля, чуждый политических современ- 
ных вопросов и движения, даже не замечавший их на 
высотах своего миросозерцания, не очень благосклон- 
но поглядывал на кружок, образовавшийся под влия- 
нием Искандера, который не увлекался немецкой фи- 
лософией и имел направление более практическое. Ис- 
кандер и Белинский поговорили друг с другом и разо- 
шлись, конечно, с полным уважением друг к другу, но 
с убеждением, что им вместе делать нечего. 

Белинский сожалел Искандера, Искандер еще бо- 
лее скорбел о Белинском... Вскоре, впрочем, судьба 
разбросала Искандера и его друзей по разным углам 
России. Кетчер один остался в Москве !61. 


Белинский любил Кетчера, но замечал иногда, что 
он «тяжело действует на его нервы». Он называл его 
несносным крикуном — в глаза. «Все они прекрасные 
люди,— говорил Белинский о кружке Искандера,— но 
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их привычки и вино, которое льется на их сходках,— 
все это не по моей натуре. Из них только один Искан- 
дер — человек необыкновенно замечательный, блестя- 
щий и остроумный». 

..Каким образом и где я познакомился с Кетчером, 
я хорошенько не помню. Мне теперь кажется, что я 
знаком с ним с самого рождения. Знаю только то, что 
через пять минут после нашего знакомства мы были 
уже на ты, и Кетчер обращался в первый день знаком- 
ства со мною так же бесцеремонно, как с теми, с ко- 
торыми он был дружен несколько лет... Я как теперь 
вижу его перед собою, с бутылкою шампанского в ру- 
ке, наливающего мне стакан с диким хохотом и крича- 
щего: «Ну, пей же, братец, пей!» 

В июне месяце Щепкин с семейством переехал на 
дачу близ Химок (первая станция от Москвы), и мы 
отправились к нему с Белинским и Кетчером. Кетчер 
явился ко мне в черном плаще без воротника, подби- 
том красным стаметом, как дьявол в «Роберте» 162, и с 
корзинкою, из которой торчала солома. 

— Что за корзинка?— спросил я его. 

Кетчер захохотал во все горло. 

— Ах ты, шут эдакой! — закричал он.— Кто ж об 
этом спрашивает? Натурально, это дорожный запас. 
У нас, брат, без этого никуда не ездят; тут две бутыл- 
ки моих и Две твоих, — понимаешь теперь?.. 

Всю дорогу Кетчер кричал без умолку, доказывая 
преимущества Москвы перед Петербургом во всех от- 
ношениях, и между прочим немилосердно ругал петер- 
бургских журналистов... 

День был душный. Страшно парило. Пот лил с нас 
градом; я и Белинский задыхались от шоссейной пы- 
ли и не могли пошевелить ни рукой, ни ногой. Но на 
Кетчера ничто не действовало... Он все кричал, хохо- 
тал и размахивал руками... Когда мы подъезжали к 
дому, где жили Щепкины и которого не видно с боль- 
шой дороги, Кетчер пребольно ударил меня по плечу. 

— Воти Химки!.. Смотри, смотри! Ну, есть ли что- 
нибудь подобное у вас в Петербурге?.. Ваши дачи— 
ведь это скверные карточные домики на тине и боло- 
те, — а это, смотри — какая роскошь!.. 

Перед нами на холму был старый деревянный до- 
вольно большой помещичий дом, с прудом напереди 
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и с густым садом назади, из-за которого поднималась 
зеленая глава церкви. Пруд был в цвету. Поверх- 
ность его была покрыта круглыми листами, дорожки 
сада заросли, сад, разросшийся на свободе, начинал 
глохнуть... Место, действительно, было прекрасное. 
За садом гладкое необозримое поле, засеянное хле- 
бом... 


Когда мы свернули с большой дороги и спустились 
в овраг, кругом густо заросший деревьями, на нас так 
и пахнуло свежестию и запахом деревни. Поднимаясь 
на горку, мы увидели маленькую, круглую фигурку 
Щепкина, в летнем костюме и в соломенной шляпе 
с большими полями. Кетчер при этом встал в коляске, 
замахал руками и начал издавать какие-то крикли- 
вые звуки с хохотом... 


Все это я помню живо, с мельчайшими подробно- 
стями, хоть 22 года прошло с тех пор!.. 


Михайло Семеныч встретил нас с распростертыми 
объятиями, и мы с каким-то наслаждением приклады- 
вались к его мягким и полным щекам, дрожавшим при 
малейшем движении... 


ЦЩепкину было тогда лет за пятьдесят, и несмотря 
на свою тучность, он был еще очень бодр и жив. 


Многочисленное семейство его едва помещалось 
в этом помещичьем деревенском доме. Кроме четырех 
его сыновей, из которых старший, Дмитрий, был уже 
на службе, а двое (Николай и Петр) студентами уни- 
верситета,— у него жили два молодых человека Бар- 
совы, сироты, дети его сценического приятеля, и две 
пожилые девицы — сестры его, так же маленькие и 
толстенькие, как он, с мужскими манерами, не выпу- 
скавшие изо рту чубуков и немилосердно истребляв- 
шие жуков табак... Старшая дочь Щепкина, болезнен- 
ная и слабая, почти не выходила из своей комнаты; 
вторая, имевшая южный тип своей матери (женщины 
очень кроткой и симпатичной), уже дебютировала с ус- 
пехом на московской и на разных провинциальных сце- 
нах... Она незадолго перед этим ездила с отцом в Ка- 
зань, где произвела большой эффект... У нее в это вре- 
мя было множество поклонников и, между прочим, 
один из самых юных приятелей Белинского, принадле- 
жавший к его кружку !53. Незадолго до этого, кажет- 
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ся, и сам Белинский был не совсем равнодушен к ней. 
Меньшая дочь Щепкина была еще ребенком. 

В комнатах был порядочный хаос, точно как будто 
семейство перебралось сюда накануне. В большой ком- 
нате в середине дома, из которой был выход через 
балкон в сад, был накрыт длинный стол... В этой же 
комнате лежал на полу огромный пуховик, на котором 
сидела одна из сестер Щепкина с длинным чубуком 
во рту. 

Кетчер прежде всего позаботился, чтобы шампан- 
ское поставили на лед. Он расхаживал по всем комна- 
там, хохотал, кричал и отпускал дамам дешевые ост- 
роты, которыми сам был всех довольнее. 

Между посторонними мы нашли здесь М. Н. Кат- 
кова, который был отчего-то в трагическом настрое- 
нии: складывал руки пПо-наполеоновски, потуплял 
задумчиво голову и потом рассеянно поднимал ее, щу- 
ря свои маленькие глазки, ходил в отдалении от дру- 
гих, нахмуря брови, и бесился на Кетчера, который бес- 
престанно приставал к нему с шуточками, сопровож- 
давшимися хохотом. 


До обеда хозяин дома, его сыновья и Катков от- 
правились купаться на пруд. Мы смотрели на них с бе- 
рега. Щепкин-отец, великий мастер плавать, представ- 
лял нам разные фокусы на воде и между прочими ост- 
ров: он весь скрывался в воде, обнаруживая только 
один круглый и полный живот свой. 


За обедом Щепкин, с свойственным ему мастерст- 
вом, рассказывал нам разные анекдоты и случаи из 
своей жизни, между прочим и Сороку-Воровкиу, кото- 
рую впоследствии, со слов его, так хорошо изложил 
Искандер !5*. Кетчер разливал шампанское и кричал: 
«да ну, пейте же, пейте!», сам подавая пример всем. 
Он ходил кругом стола с бутылкою, как-то страшно 
размахивал ею, строго следя за непьющими, и оста- 
навливался перед недопитым бокалом с криками: «Это 
что такое? сейчас допивать! Дрянь вы! Сколько вас 
тут, а четырех бутылок не могут допить!» 

Всякий раз, когда Кетчер проходил мимо Белин- 
ского, тот хмурил брови и беспокойно взглядывал на 
него, но Кетчер, смотря на него с сожалением и качая 
головою, говорил: 
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— Не бойся, не бойся, не налью... Уж я тебя не 
трогаю, черт с тобой! 

Белинский однажды (это он сам мне рассказывал, 
говоря о Кетчере) серьезно поссорился с Кетчером, 
принуждавшим его пить, и взял с него слово, чтобы 
он никогда не приставал к нему с вином. С тех пор 
Кетчер постоянно обходил его с бутылкой, отпуская, 
впрочем, каждый раз на счет его какие-нибудь ост- 
роты... 

В это время Щепкин был в полном расцвете своего 
таланта. Он производил тогда фурор в роле «городни- 
чего»... Влияние его на молодых людей, вступавших 
на сцену, было велико и благодетельно: он внушал им 
серьезную любовь к искусству и своими советами и за- 
мечаниями о игре их много способствовал их разви- 
тию. Щепкина ценили и любили все литераторы, и все 
были близки с ним. Шевырев отзывался об нем и его 
таланте с таким же энтузиазмом, как и Белинский... 
Блестящие рассказы Щепкина, исполненные малорос- 
сийского юмора, его наружное добродушие, вкрадчи- 
вость и мягкость в обращении со всеми, его пламенная 
любовь к искусству, о которой он твердил всем беспре- 
станно; толки о его семейных добродетелях, о том, что 
он, несмотря на свои незначительные средства и ог- 
ромное семейство, содержит еще на свой счет сирот— 
детей своего товарища, и Т. Д.,— все это, независимо 
от его таланта, делало для тогдашней молодежи Щеп- 
кина лицом в высшей степени интересным и симпа- 
тичным... Темные слухи, робко выходившие откуда-то, 
о том, что Щепкин будто бы интриган и человек, уме- 
ющий ловко и Льстиво подделываться к начальству 
и к сильным мира сего, были с негодованием заглуша- 
емы... Для меня Щепкин казался идеалом артиста и 
человека. Я даже чувствовал к нему вроде сыновней 
нежности. 

После «Ревизора» любовь Щепкина к Гоголю пре- 
вратилась в благоговейное чувство. Когда он говорил 
об нем или читал отрывки из его п 'сем к нему, лицо 
его сияло и на глазах показывались слезы — предве- 
стники тех старческих слез от расслабления глазных 
нерв, которые льются у него теперь так обильно, 
кстати и некстати. Он передавал каждое самое про- 
стое и незамечательное слово Гоголя с несказанным 
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умилением и, улыбаясь сквозь слезы, восклицал: «Ка- 
ков! каков!» И в эти минуты голос и щеки его дро- 
жали... 


После обеда, когда мы с старшим сыном Щепки- 
на, погуляв по саду, возвратились в дом, я заметил во 
всех какое-то беспокойство... Катков был бледен, как 
смерть, и дышал неровно; около него ухаживал Кет- 
чер с участием и с хохотом; Белинский, также несколь- 
ко изменившийся в лице, тревожно прохаживался по 
комнате. 


Мне стало неловко. Я понял, что тут происходит 
какая-то маленькая драма. Белинский вышел со мною 
в другую комнату... 


— Пройдемтесь по саду, — сказал он мне. 

Мы пошли в сад. Белинский молчал. 

— Что такое с Катковым ?— спросил я. 

— С ним было дурно, — отвечал Белинский, — 
к тому же он еще совершенный ребенок и любит мело- 
драматические сцены... 

Белинский остановился на этом. Я, разумеется, не 
расспрашивал его более и заговорил о другом... 

Перед отъездом нашим Михайло Семеныч объявил 
мне, что он на днях будет обедать у Сергея Тимофеи- 
ча с Гоголем (который только что приехал в Москву), 
и с таинственным тоном прибавил умиленным и дро- 
жавшим голосом: 

— Ведь он, кажется, намерен прочесть там что-то 
новенькое!.. 


Действительно, через несколько дней после этого 
Сергей Тимофеич пригласил меня обедать, сказав, 
что у него будет Гоголь и что он обещал прочесть пер- 
вую главу «Мертвых душ». 

Я ожидал этого дня с лихорадочным нетерпением 
и забрался к Аксаковым часа за полтора до обеда. 
Щепкин явился, кажется, еще раньше меня... 

В исходе четвертого прибыл Гоголь... Он встретил- 
ся со мною, как с старым знакомым, и сказал, пожав 
мне руку: 

— А, ивы здесь... Каким образом? 16° 

Нечего говорить, с каким восторгом он был принят. 
Константин Аксаков, видевший в нем русского Гоме- 
ра 156, внушил к нему энтузиазм во всем семействе. 
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Для Аксакова-отца сочинения Гоголя были новым сло- 
вом. Они вывели его из рутины старой литературной 
школы (он принадлежал к самым записным литерл- 
торам-рутинерам) и пробудили в нем нозыс, свежие 
силы для будущей деятельности. Без Гоголя Аксаков 
едва ли бы написал «Семейство Багровых» 197. 


День этот был праздником для Константина Акса- 
кова... С какою любовию он следил за каждым взгля- 
дом, за каждым движением, за каждым словом Гого- 
ля! Как он переглядывался с Щепкиным! Как крепко 
жал мне руки, повторяя: 


— Вот он, наш Гоголь! Вот он! 

Гоголь говорил мало, вяло и будто нехотя. Он ка- 
зался задумчив и грустен. Он не мог не видеть покло- 
нения и благоговения, окружавшего его, и принимал 
все это, как должное, стараясь прикрыть удовольст- 
вие, доставляемое его самолюбию, наружным равно- 
душием. В его манере вести себя было что-то натяну- 
тое, искусственное, тяжело действовавшее на всех, ко- 
торые смотрели на него не как на гения, а просто как 
на человека... 


Чувство глубокого, беспредельного уважения се- 
мейства Аксаковых к таланту Гоголя проявлялось во 
внешних знаках с ребяческой, наивной искренностию, 
доходившей до комизма. Перед его прибором за обе- 
дом стояло не простое, а розовое стекло; с него начи- 
нали подавать кушанье; ему подносили любимые им 
макароны для пробы, которые он не совсем одобрил и 
стал сам мешать и посыпать сыром. 


После обеда он развалился на диване в кабинете 
Сергея Тимофеича и через несколько минут стал опу- 
скать голову и закрывать глаза — в самом ли деле на- 
чинал дремать или притворялся дремлющим... В ком- 
нате мгновенно все смолкло... Щепкин, Аксаковы и 
я вышли на цыпочках. Константин Аксаков, едва пере- 
водя дыхание, ходил кругом кабинета, как часовой, 
и при чьем-нибудь малейшем движении или слове пов- 
торял шепотом и махая руками: 


— Тсс! тсс! Николай Васильич засыпает!.. 


Об обещанном чтении Гоголь перед обедом не го- 
ворил ни слова; спросить его, сдержит ли он свое обе- 
щание, никто не решался... Покуда Гоголь дремал, 
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у всех только был в голове один вопрос: прочтет ли он 
что-нибудь и что прочтет?.. У всех бились сердца, как 
они всегда бьются в ожидании необыкновенного со- 
бытия... 


Наконец Гоголь зевнул громко. 

Константин Аксаков при этом заглянул в щелку 
двери и, видя, что он открыл глаза, вошел в кабинет. 
Мы все последовали за ним. 

— Кажется, я вздремнул немного? — спросил Го- 
голь, зевая и посматривая на нас... 

Дамы, узнав, что он проснулся, вызывали Констан- 
тина Аксакова и шепотом спрашивали — будет ли чте- 
ние? Константин Аксаков пожимал плечами и говорил, 
что ему ничего неизвестно. 

Все томились от этой неизвестности, и Сергей Ти- 
мофеич первый решился вывести всех из такого не- 
приятного положения. 


— А вы, кажется, Николай Васильич, дали нам 
обещание?.. вы не забыли его? — спросил он .осто- 
рожно... 


Гоголя подернуло несколько. 

— Какое обещание?.. Ах, да! Но я сегодня, право 
не имею расположения к чтению и буду читать дурно, 
вы меня лучше уж избавьте от этого... 

При этих словах мы все приуныли; но Сергей Ти- 
мофеич не потерял духа и с большою тонкостию и 
ловкостию стал упрашивать его... Гоголь отговаривал- 
ся более получаса, переменяя беспрестанно разговор. 
Потом потянулся и сказал: 

— Ну, так и быть, я, пожалуй, что-нибудь прочту 
вам... Не знаю только, что прочесть?..— И приподнялся 
с дивана. 


У встрепепувшегося Щепкина задрожали щеки; 
Константин Аксаков весь просиял, будто озаренный 
солнцем; повсюду пронесся шепот: «Гоголь будет чи- 
тать!» 


Гоголь встал с дивана, взглянув на меня не совсем 
приятным и пытливым глазом (он не любил, как я уз- 
нал после, присутствия мало знакомых ему лиц при 
его чтениях) и направил шаги в гостиную. Все после- 
довали за ним. В гостиной дамы уже давно ожида- 
ли его. 
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Он нехотя подошел к болышому овальному столу 
перед диваном, сел на диван, бросил беглый взгляд па 
всех, опять начал уверять, что он не знает, что про- 
честь, что у него нет ничего обделанного и окопченно- 
го... И вдруг икнул раз, другой, третий... 

Дамы переглянулись между собою, мы не смели об- 
наружить при этом никакого движения и только смо- 
трели на него в тупом недоумении. 

— Что это у меня? точно отрыжка? — сказал Го- 
голь и остановился. Хозяин и хозяйка дома даже не- 
сколько смутились... Им, вероятно, пришло в голову, 
что обед их не понравился Гоголю, что он расстроил 
желудок... 


Гоголь продолжал: 

— Вчерашний обед засел в горле: эти грибки 
да ботвиньи! Ешь, ешь, просто черт знает, чего 
неешь... 


И заикал снова, вынув рукопись из заднего карма- 
на и кладя ее перед собою... «Прочитать еще «Север- 
ную пчелу», что там такое?..» — говорил он, уже сле- 
дя глазами свою рукопись. 


Тут только мы догадались, что эта икота и эти сло- 
ва были началом чтения драматического отрывка, на- 
печатанного впоследствии под именем «Тяжбы». Ли- 
ца всех озарились смехом, но громко смеяться никто 
не смел... Все только посматривали друг на друга, как 
бы говоря: «Каково? каково читает?» Шепкин замор- 
гал глазами, полными слез. 


Чтение отрывка продолжалось не более получаса. 
Восторг был всеобщий; он подействовал на автора. 

— Теперь я вам прочту,— сказал он,— первую 
главу моих «Мертвых душ», хоть она еще не обде- 
лана... 


Все литературные кружки перед этим уже были 
сильно заинтересованы слухами о «Мертвых душах». 
Гоголь, если я не ошибаюсь, прежде всех читал нача- 
ло своей поэмы Жуковскому. Говорили, что это произ- 
ведение гениальное... Любопытство к «Мертвым ду- 
шам» возбуждено было не только в литературе, но ив 
обществе. 


Нечего говорить, как предложение Гоголя было 
принято его поклонниками... 
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Гоголь читал неполражаемо. Между современны- 
ми литераторами лучшими чтецами своих произведе- 
ний считаются Островский и Писемский: Островский 
читает без всяких драматических эффектов, с вели- 
чайшею простотою, придавая между тем должный от- 
тенок каждому лицу; Писемский читает, как актер, — 
он, так сказать, разыгрывает свою пьесу в чтении... 
В чтении Гоголя было что-то среднее между двумя эти- 
ми манерами. Он читал драматичнее Островского и с 
гораздо большею простотою, чем Писемский... 

Когда он окончил чтение первой главы и остановил- 
ся, несколько утомленный, обведя глазами своих слу- 
шателей, его авторское самолюбие должно было удов- 
летвориться вполне... На лицах всех ясно выражалось 
глубокое впечатление, произведенное его чтением. Все 
были и потрясены и удивлены. Гоголь открывал для 
своих слушателей тот мир, который всем нам так зна- 
ком и близок, но который до него никто не умел вос- 
произвести с такою беспощадною наблюдательностию, 
с такою изумительною верностию и с такою художест- 
венною силою... И какой язык-то! язык-то! Какая си- 
ла, свежесть, поэзия!.. У нас даже мурашки пробега- 
ли по телу от удовольствия. 


После чтения Сергей Тимофеич Аксаков в волне- 
пии прохаживался по комнате, подходил к Гоголю, 
жал его руки и значительно посматривал на всех нас... 
«Гениально, гениально!» — повторял он. 

Глазки Константина Аксакова сверкали, он ударял 
кулаком о стол и говорил: 


— Гомерическая сила! гомерическая! 


Дамы восторгались, ахали, рассыпались в воскли- 
цаниях. 


Гоголь еще более вырос после этого чтения в гла- 
зах всех... 168 


На другой день я с Константином Аксаковым от- 
правился к Белинскому... 


Аксаков передал ему о вчерашнем чтении с энту- 
зиазмом, он говорил, что после первой главы «Мерт- 
вых душ» нельзя уже сомневаться в том, что Го- 
голь гений и что он подарит русскую литературу ко- 
лоссальным произведением, в котором отразится вся 
Русь. 
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Белинский слушал Аксакова с жадпостию и смо- 
трел на нас с завистию. 


— Чегт вас возьми, счастливцы! — сказал он.— Я 
не знаю, чего бы я не дал, чтобы выслушать теперь 
эту главу... 


Белинский в это время еще не был лично знаком с 
Гоголем. (Он познакомился с ним впоследствии в Пе- 
тербурге у Прокоповича 169.) После выхода «Миргоро- 
да» Белинский поражен был художественной силой 
Гоголя, особенно выразившейся в «Старосветских по- 
мещиках» и «Невском проспекте». От «Ревизора» он 
был вне себя. 


Значение этой комедии он понял один из первых. 
Пушкин восхищался только удивительным комизмом 
автора... 


Замечательно, что когда впоследствии Белинский 
начал разъяснять великое общественное зпачение про- 
изведений Гоголя, Гоголь пришел в ужас от этих разъ- 
яснений и объявил, что вовсе не имел в виду того, что 
приписывают ему некоторые критики 115. 

Гоголь, друг Жуковского и других литературных 
авторитетов, смотревших на Белинского очень небла- 
госклонно, между прочим боялся, кажется, что энту- 
зиазм к нему молодого, не признаваемого ими крити- 
ка может несколько окомпрометировать его в гла- 
зах их... 


Сергей Тимофеич Аксаков уговорил Загоскина (ко- 
торый не слишком жаловал Гоголя) дать «Ревизора» 
на московской сцене по случаю приезда Гоголя в Мо- 
скву... 


Спектакль этот дан был сюрпризом для автора: 
Щепкин и все актеры наперерыв друг перед другом 
старались отличиться перед ним. Большой московский 
театр, редко посещаемый публикою летом, был в этот 
раз полон. Все московские литературпые и другие 
знаменитости были здесь в полном ‘' “оре: в первых ря- 
дах кресел и в ложах бельэтажа. _.злииский, Боткин 
и их друзья, еще не принадлежавшие тогда к зпамени- 
тостям, помещались в задних рядах. Все искали глаза- 
ми автора, все спрашивали, где он? Но его пе было 
видно. Только в копце второго действия его открыл 
Н. Ф. Павлов в углу бенуара г-жи Чертковой. 
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По окоичании третьего акта раздались громкие 
крики: «Автора! Автора!» Громче всех кричал и хло- 
нал К. Аксаков. Он решительно выходил из себя... 

— Константии Сергеич!.. Полноте!.. поб. регите се- 
бя!..— восклицал Николай Филиппович Павлов, подхо- 
дя к нему, смеясь и поправляя свое жабо... 


— Оставьте меня в покое, — отвечал сурово Кон- 
стантин Аксаков и продолжал хлопать еще яростнее. 

— За что же сердиться? Я желаю вам добра... 
Вот, — продолжал он, обращаясь ко мне, — Коипстан- 
тин Сергеич па меня сердится за то, что я уговариваю 
его умерить свой энтузиазм, который может повредить 
его здоровью... В самом деле, ведь это вредно для здо- 
ровья так выходить из себя? Правда? а?.. 

Гоголь при этих неистовых криках (я следил за 
ним) все спускался ниже и ниже на своем стуле и поч- 
ти выполз из ложи, чтобы не быть замеченным. 

Занавес поднялся. 

Актер вышел и объявил, что «автора нет в театре». 

Гоголь, действительно, уехал после третьего дей- 
ствия, к огорчению артистов, употреблявших все бо- 
гом данные им способности для того, чтобы заслужить 
похвалу автора. 

На публику этот отъезд произвел также неприятное 
впечатление; даже Константин Аксаков был педоволен 
Этим. 

— Нет, ваш Гоголь уж слишком важничает,— го- 
ворил ему Николай Филиппович, — вы его избалова- 
ли... Не правда ли? а?.. Согласитесь, что он поступил 
неприлично и относительно публики и относительно 
артистов?.. а? Правду ведь я говорю? 

— Да, это оп сделал напрасно, — заметил К. Акса- 
ков с огорчением... 171 

Николай Филлипович Павлов сидел в первом ряду, 
в желтых перчатках, в лакированных сапогах, от вре- 
мя до время выпимал из кармана золотую табакерку 
н с какою-то особенною грациею понюхивал табак. 
В антрактах он прогуливался по театральной зале, за- 
говаривая со всеми знаменитостями. Если бы я не 
имел удовольствия лично зпать автора «Трех пове- 
стей», я принял бы его, наверно, за какого-нибудь 
знатного московского барина по его наружной изящно- 
сти и особениым манерам. 
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Белинский, робкий, неловкий, не имевший никаких 
манер, — в поношенном сюртуке, застегнутом на все 
пуговицы,— был просто жалок, когда он стоял рядом 
с Павловым, благосклонно с ним разговаривавшим ни 
подносившим ему свою золотую табакерку (Белинский 
нюхал табак). 

Время, о котором я говорю, было самым цветущим 
временем Н. Ф. Павлова, незадолго перед этим всту- 
пившего в брачный союз с известною московскою поэ- 
тессою, девицею Яниш, которая, кроме своего талан- 
та, владела еще тысячью душами крестьян и домом 
на Сретенском бульваре, с парадной лестницей и швей- 
царом... 

Павлов победил ее своими «Тремя повестями», ко- 
торые произвели фурор при своем появлении, — и она 
отдала свое поэтическое сердце и свою руку счастли- 
вому повествователю. 

Когда Николай Филиппович представил меня сво- 
ей супруге, я ощутил невольно некоторую робость... 

Передо мною была высокая, худощавая дама, вида 
строгого и величественного, как леди Локлевен Валь- 
тер-Скотта!7?. В ее позе, в ее взгляде было что-то эф- 
фектное, реторическое. Она остановилась между дву- 
мя мраморными колоннами, с чувством достоинства 
слегка наклонила голову на мой поклон и потом протя- 
нула мне свою руку с величием театральной царицы... 
Мне казалось, что мне следовало в эту минуту стать 
на колени, чтобы приложиться к ней,— однако я про- 
сто пожал е®. 

Через пять минут я узнал от г-жи Павловой, что 
она пользовалась большим вниманием Алекс. Гум- 
больдта и Гете и что последний написал ей несколько 
строк в альбом...!73 Затем был принесен альбом с этими 
драгоценными строками... Через четверть часа Каро- 
лина Карловна продекламировала мне несколько сти- 
хотворений, переведенных ею с немецкого и англий- 
ского... 

Когда я короче познакомился с :. ролиной Карлов- 
ной, я заметил, что манеры ее, несмотря на их теат- 
ральное величие, отзывались иногда не совсем прият- 
ною грубоватостию. 


Однажды Н. Ф. Павлов, в гостиной дома Аксако- 
вых, стоял перед зеркалом и натягивал желтые пер- 
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чатки. Он хотел отправиться куда-то. Супруги его не 
было... Она приехала после и вошла в гостиную в ту 
минуту, когда он охорашивался у зеркала... Она зна- 
чительно мигнула г-же Аксаковой, приставила палец 
ко рту и, на цыпочках пробравшись к супругу, изо 
всей силы ударила его в спину. 

Николай Филиппович вскрикнул во все горло, по- 
корчиваясь обернулся назад, взглянул на свою супру- 
гу и сказал: 


— Ая думал, что это меня какой-нибудь солдат 
ударил в спину... 


Каролина Карловна приезжала в Москву изредка. 
Она жила на даче по Владимирской дороге, и К. Акса- 
ков раза два возил меня к ней... Я помню, что в один 
из этих приездов мы сидели втроем на балконе дачи и 
забавлялись шуточными переводами некоторых стихо- 
творений Виктора Гюго, между прочим: 


Се $16с]е ауай 4еих апз, Коте гетр]асай Зраг(е... и т. д. 114 


Я помню два первые стиха нашего подстрочного пе- 
ревода: 


Сей век о двух годах. Рим Спарту заменил, 
Под Бонапартом уж Наполеон сквозидл... 


Каролина Карловна находила эти стихи очень за- 
бавными и торжественно декламировала их, распро- 
стирая в воздухе правую руку. 

Несколько лет после этого, в один из приездов мо- 
их в Москву, она жила на той самой даче в Соколове 
по петербургской дороге, которую занимал впоследст- 
вии Искандер '7°. В день ее рождения (кажется, в 
июле) я вместе с Сатиным приглашен был к ней обе- 
дать. 


Мы приехали к четырем часам. 

У подъезда и на крыльце нас встретили лакеи в 
летних платьях с гербовыми пуговицами... Чей герб 
был на этих пуговицах: Николая Филипповича или Ка- 
ролины Карловны, или два их соединенные герба, — 
я не знаю 176. 


Николай Филиппович повел нас в небольшую ком- 
нату, где находилось уже несколько гостей. На столе 
перед диваном стояла большая открытая шкатулка, 
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обитая внутри малиновым бархатом. Это был дамский 
дорожный несесер с вызолоченными вещицами, под- 
несенный Николаем Филипповичем супруге и постав- 
ленный здесь, вероятно, на удивление гостей. 

Хозяин дома, до появления хозяйки, занимал нас 
рассказами... Николай Филиппович Павлов есть жи- 
вое доказательство понятливости, ловкости и сметли- 
вости русского человека. Его назначали в актеры, и он 
получил первое образование в театральной москов- 
ской школе. Можно представить себе, чтб это было за 
образование; притом сценического таланта у него не 
оказалось ни малейшего; но его бойкий ум, переимчи- 
вость, смелость, его замечательные способности обра- 
тили на него особенное внимание Кокошкина. Павлов 
выучился довольно порядочно по-французски и даже 
начал говорить очень недурно на этом языке... Он, ка- 
жется, занимался также и английским языком, дока- 
зательством чего служит его перевод «Венецианского 
купца» Шекспира. В доме Кокошкина, куда съезжа- 
лась вся аристократическая Москва, он приобрел 
знакомства, получил внешнюю полировку, превра- 
тился, наконец, в совершенного московского джентль- 
мена— и оставил сцену. Кокошкин определил его 
на службу... 


Павлов вышел в отставку и обратился к литерату- 
ре... Имя его приобрело громкую известность «Тремя 
повестями». Либеральное направление этих повестей 
обратило на автора внимание правительства. Говорят, 
будто даже сам император удостоил их прочтения и, 
строго осудив их неблагонамеренное направление, за- 
метил, чтобы посоветовать талантливому автору избе- 
гать впредь такого рода сюжетов, что он может за- 
няться, например, описанием кавказской природы 
или чем-нибудь подобным... Этим повестям Павлов 
обязан, как я уже заметил, и браком своим с девицею 
Яниш... 


У Павлова была всегда страсть ' картам, которая 
развилась в нем сильнее при расширении его средств: 
говорят, что он проигрывал и выигрывал в вечер по 
10 и 15 тысяч и расстроил состояние жены своей, от 
которой имел полную доверенность на управление ее 
имением. Отсюда начались между супругами весьма 
неприятные домашние сцены, окончившиеся, как из- 
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вестно, разрывом и большою неприятностью для Пав- 
лова. Это подало повод Соболевскому, отъявленному 
врагу его, написать следующие куплеты: 

Ах, куда ни взглянешь, 

Все любви — могила!.. 

Мужа мамзель Яниш 

В яму посадила. 

Молит эта дама, 

Молит все о муже: 

— Будь ему та яма 

Уже, хуже, туже... 

ит. д.17 

Говорят, что известное четверостишие Соболев- 

ского: 

Не в ту силу, что ты жалок, 

Не даю тебе я палок, 

Но в ту силу, что мне жалки 

Щегольские мои палки — 
было написано им также на Павлова. Откуда истека- 
ла ненависть Соболевского к Павлову, я не знаю; но 
известно, что Соболевский всегда носил с собою афиш- 
ку, в которой был возвещаем бенефис каких-то трех 
посредственных актеров и в том числе Павлова. «Это 
я так берегу, на всякий случай, — говорил Соболев- 
ский — если Павлов забывается, я обыкновенно выни- 
маю на этот случай эту бумажку и издалека молча 
показываю ее ему». Павлов, сделавшийся литерато- 
ром и светским человеком, страшно боялся, чтобы ему 
напоминали о его прежнем поприще...!78 

Впрочем, Павлов пользовался вообще репутацией 
очень либерального и неподкупного человека, — по 
крайней мере, в кругу известных московских литера- 
торов!73. Он был очень хорош с Аксаковым, Хомяко- 
вым и Шевыревым, хотя имел совершенно западное 
воззрение и не разделял нисколько их славянофилиз- 
ма. 

В то время (это было в конце 40-х годов), когда 
мы с Сатиным приглашены были в Соколово праздно- 
вать рождение Каролины Карловны, семейные отноше- 
ния супругов уже начинали колебаться. Г-жа Павлова 
взяла слово с своего мужа не брать в руки карт. Он 
держал это слово: сам точно не брал их в руки, но 
просил играть за себя других... Супруга не подозре- 
вала этой хитрости, и колебавшееся домашнее спокой- 
ствие кое-как еще поддерживалось... Я сказал, что мы 
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приехали в Соколово в четыре часа и что хозяин дома 
занимал нас более часа своими рассказами в ожидании 
супруги. Аппетит уже начал беспокоить нас, но в чет- 
верть шестого растворились двери — и Каролина Кар- 
ловна, накрахмаленная и нарядная, появилась с боль- 
шою торжественностию. 

Она удостоила обратить на меня особенное внима- 
ние и предложила мне руку, чтобы пройтиться по саду. 

Николай Филиппович с остальными гостями после- 
довали за нами. Едва сделали мы несколько шагов, 
как Каролина Карловна объявила мне, что она пишет 
большую поэму под названием «Кадриль», и начала 
мне декламировать из нее отрывки наизусть с пафо- 
сом и с драматическими жестами. Мы обошли все ал- 
леи довольно большого сада, а декламации не предви- 
делось и конца. 

Николай Филиппович решился воскликнуть: 

— Что же, Каролина Карловна, мы будем сегодня 
обедать? Уж шесть часов. 

— Ну, прикажите подавать, — отвечала она и про- 
должала декламацию. 

Наконец мы подошли к столу. В эту минуту в сто- 
ловой появились маменька и папенька Каролины Кар- 
ловны, старичок и старушка очень приятной наружно- 
сти. Они очень скромно уселись за стол, с подобостра- 
стною любовию и уважением посматривая иногда на 
свою талантливую дочь, перед авторитетом которой 
они преклонялись безусловно. Отец Каролины Карлов- 
ны имел слабость к живописи и малевал какие-то кар- 
тины; мать вязала чулки и исполняла обязанность 
КЛЮЧНИЦЫ... 


Дочь царила в доме и хлопотала только о том, что- 
бы придать ему аристократическую наружность и не- 
которого рода живописность. Она, говорят, даже ос- 
матривала туалет маменьки и папеньки перед их вы- 
ХОДОМ К ГОСТЯМ... 

Маменька была одета с немецкою аккуратностию и 
щепетильностью, в отлично сплоенно». чепчике и в ис- 
кусно гофрированном воротничке около шеи. Папенька 
в летнем пальто цвета небеленого батиста. Длинные 
серебряные его волосы с тщательным пробором на сере- 
дине головы спускались до плеч. Эти две фигуры были 
точно сняты с какой-нибудь фламандской картины. 
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За обедом более всех говорила, конечно, сама хо- 
зяйка дома. Предметом ее разговора была литература 
и описанне гениальных способностей ее сына... 

Каролина Карловна выражала большое неудоволь- 
ствие на Белинского, который неуважительно отзывал- 
ся о поэтическом таланте Хомякова в «Отечественных 
записках», замечала, что каждый стих Хомякова зве- 
нит, как золото, и в доказательство продекламировала 
несколько стихотворений его. Затем она перешла к 
своему собственному таланту... В ту пору только что 
появились в «Отечественных записках» стихотворные 
пародии, и г-жа Павлова объявила, что недавно, гуляя 
по саду, она также вздумала импровизировать паро- 
дию — и надеется, что эта шутка не хуже петербург- 
ских пародий. 


— Я вам прочту ее,— сказала она. 

Она положила салфетку на стол и, приняв торже- 
ственный вид, начала декламировать...180 

Николая Филипповича подергивало... Г-н и г-жа 
Яниш с благоговейным восторгом следили за дочерью. 

Николай Филиппович, впрочем, сам в это время 
был еще в восторге от стихов своей супруги и нередко 
при ней читал нам наизусть ее стихи, причем она обык- 
новенно величественно улыбалась и значительно по- 
глядывала на нас... 


Кетчер был довольно близок с Павловым, но не 
любил бывать в его доме, потому что не чувствовал 
расположения к его супруге. Г-жа Павлова не могла 
также питать к нему особенной симпатии. Своей фи- 
гурой, своими жестами, своими криками, своим хохо- 
том, своею непрошенною резкою правдою и вообще 
своею циническою бесцеремонностию — Кетчер был 
неудобен для дома с такой великосветской обстанов- 
кой... В его присутствии нарушалась щегольская чо- 
порность и оскорблялась искусственность этого дома. 

Что касается до меня, то я очень любил быть вме- 
сте с Кетчером у Павловых. 


Контраст между им и хозяевами дома со всею их 
обстановкой был очень забавен. К тому же, надо ска- 
зать правду, без Кетчера у Павловых была тоска 
нестерпимая, потому что уж все в этом доме было 
как-то слишком изящно, чинно, прилично и рассчи- 
танно... 
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ГЛАВА Ш 


Воззрения Белинского и его кружка в 1839 г.— Встреча Бе- 
линского с студентом Кавелиным.— Мои письма к г. Ераев- 
скому о Белинском.— Отрывки из письма ко мне г. Краевско- 
го.— Мой отъезд из Москвы в деревню.— Возвращение в Моск- 
ву.— Еще письмо г. Краевского.— Вечера у Боткина.— Статья 
Белинского по поводу книжки о «Бородинской годовщине».— 
Негодование Белинского против Менцеля.— Отъезд мой с Бе- 
линским из Москвы. 


Белинскому я заходил каждое утро... 

Он очень хандрил и жаловался на 
боль в груди... Обстоятельства его были 
в это время печальные. Степанов, изда- 
тель «Московского наблюдателя», платил ему поме- 
сячно (да и то неаккуратно) какие-то ничтожные 
деньги за редакцию. Белинский сначала был увлечен 
мыслию стать во главе журнала, сотрудниками кото- 
рого должны были сделаться все его молодые и та- 
лантливые друзья... Он твердо был убежден, что при 
их содействии, соединенном с его кипучей, энергиче- 
ской деятельностью, успех журнала будет несомне- 
нен... «Я покажу, чем должен быть журнал в наше 
время», — писал он ко мне... Но надежды его не оправ- 
дались. Подписка на «Наблюдатель» оказалась не- 
значительной, и при выходе пятой книжки все средст- 
ва издателя уже совершенно были истощены. Причи- 
нами этого были: невозможность объявить о том, что 
журнал переходит под редакцию Белинского; непрак- 
тичность и издателя и редактора, пустивших очень не- 
большое число объявлений о преобразовании журна- 
ла, в которых прито:1 глухо и неопределенно сказано 
было о переходе «Наблюдателя» от г. Андросова (быв- 
шего редактора) под новую редакцию. Впрочем, и это, 
может быть, не зависело ни от издателя, ни от редак- 
тора. И наконец, то примирительное направление пер- 
вых книжек возобновленного «Наб.юдателя» — на- 
правление, которому публика никак не могла симпа- 
тизировать. 

Сотрудники видели, что дело не ладится, и охладе- 
ли к журналу. Белинский был недоволен составом 
первых книжек и совершенно упал духом. Между ним 
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и некоторыми из его друзей произошли недоразуме- 
ния: с одним из них, Боткиным, как я говорил уже, 
Белинский в течение нескольких месяцев совсем не 
видался; Константин Аксаков начинал с ним внутрен- 
не расходиться, уже слишком склоняясь к славянофи- 
лизму...181 

При таких неблагоприятных обстоятельствах Бе- 
линский задолжал в лавочку. В долг ему не хотели 
ничего отпускать. Обед его, при котором я не раз при- 
сутствовал, был и без того неприхотлив: он состоял 
из дурно сваренного супа, который Белинский густо 
посыпал перцем, и куска говядины из этого супа... Ко- 
нечно, Белинский не мог умереть с голода — близкие 
люди не допустили бы его до этого; но жить благодея- 
ниями — и еще при сознании своей силы и таланта, 
при уверенности, что он мог бы приобретать доста- 
точно своими трудами — нелегко. Всякий дрянной 
фельетонист, с некоторым практическим тактом, был 
гораздо обеспеченнее Белинского, живя только одним 
своим ремеслом... При своих внутренних силах и энер- 
гии Белинский был бессильным ребенком в жизни, как 
многие, впрочем, умные люди, принадлежавшие к его 
поколению, — и вследствие этого легко и за ничтожную 
плату отдавался в руки спекуляторов, ужасаясь мыс- 
ли умереть с голоду или жить благодеяниями, что еще 
хуже... 


Через несколько времени после приезда моего в 
Москву Белинский уже объявил мне, что «Наблюда- 
тель» продолжаться не может. Неуспех его он припи- 
сывал разным причинам, — но он в это время еще не 
подозревал, что в самом направлении, которое он хо- 
тел придать журналу, заключалась невозможность его 
успеха. 

Увлекшись толкованиями Бакунина гегелевой фи- 
лософии и знаменитою формулою, извлеченною из этой 
философии, что (все действительное разумно),— Бе- 
линский проповедывал о примирении в жизни и 
искусстве, усиливаясь во что бы то ни стало, против 
своей натуры, сделаться консерватором, и с ожесточе- 
нием ратовал за искусство для искусства. Он дошел 
до того (крайности были в его натуре), что всякий об- 
щественный протест против старого порядка казался 
ему преступлением, насилием; французская револю- 
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ция — делом нескольких экзальтированных людей, бе- 
зумцев, осмеливавшихся посягнуть на разрушение го- 
сударственного порядка, и смиренно преклонился пе- 
ред всяким произволом, исходившим свыше... Он с 
презрением отзывался о французских энциклопеди- 
стах ХУПТГ столетия, о критиках, не признававших те- 
ории «искусства для искусства», о писателях, заявляв- 
ших необходимость общественных реформ и стремив- 
шихся к новой жизни, к общественному обновлению. 
Он с особенным негодованием и ожесточением отзы- 
вался о Жорж-Санд. Искусство составляло для него 
какой-то высший, отдельный мир, замкнутый в самом 
себе, занимающийся только вечными истинами и не 
имевший никакой связи с нашими житейскими дрязга- 
ми и мелочами, с тем низшим миром, в котором мы 
вращаемся. Истинными художниками почитал он 
только тех, которые творили бессознательно. К таким 
причислялись Гомер, Шекспир и Гете. Гете называл- 
ся не иначе, как олимпийцем. Шиллер не подходил к 
этому воззрению, и Белинский, некогда восторгавший- 
ся им, охлаждался к нему по мере проникновения сво- 
ей новой теорией. В Шиллере не находил он того спо- 
койствия, которое было непременным условием сво- 
бодного творчества, того объективного, бесстрастного 
взгляда, который проявлялся в произведениях олим- 
пийца Гете, за исключением, впрочем, 2-й части «Фа- 
уста», которая всегда казалась Белинскому сухой и 
мертвой символистикой... Пушкин, к великому, впро- 
чем, сожалению Белинского и его друзей, также не 
совсем подходил под их теорию, — в нем не отыскивал- 
ся элемент примирения, и потому стихотворения 
Клюшникова (9), в которых ясно выражался этот 
элемент, были признаваемы Белинским и его кружком 
хотя уступающими Пушкину по обработке и форме, но 
несравненно более глубокими по мысли!82. 


Светлый взгляд Белинского затуманивался более 
и более; врожденное ему эстетическое чувство подав- 
лялось неумолимой теорией; Белинскил незаметно за- 
путывался в ее сетях, которые еще скреплял Бакунин. 
Его свободной, в высшей степени гуманной природе 
тяжело, неловко, тесно и душно было такое рабское 
подчинение философским категориям и формулам, 
в которых еще тревожно путался сам Бакунин. 
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К этому присоединились еще — неудача «Наблю- 
дателя», долги, размолвки с приятелями. Я застал Бе- 
линского в напряженном, лихорадочном состоянии, ко- 
торое я не мог не заметить, но приписывал это только 
его стесненному положению. 

Через несколько времени после моего приезда в 
Москву Бакунин уехал, кажется, в деревню... С Бот- 
киным Белинский не виделся (он снова сошелся с ним 
уже после возвращения моего из Казани). Его наве- 
щали только Клюшников и Кудрявцев, который был 
еще студентом 183. Белинский, как я уже говорил в мо- 
их «Воспоминаниях» о нем, полюбил Кудрявцева за 
его эстетический вкус, за его, как он выражался, тон- 
кую, нежную натуру. Они часто толковали о современ- 
ных литературных деятелях и перечитывали лучшие, 
по их мнению, произведения русских поэтов. К числу 
таковых они причисляли так называемые патриотиче- 
ские стихи Пушкина («Бородинская годовщина» и к 
«Клеветникам России»), «Чернь», к «Поэту», «Про- 
рок» и другие. Белинский с увлечением отзывался об 
этих стихотворениях и часто читал их наизусть, при- 
бавляя обыкновенно в заключение: 

— Вот где Пушкин является истинным, великим 
художником!.. . . 5 

..Однажды вечером я возвращался откуда- тос Бе- 
линским домой. На Арбатской площади попался нам 
навстречу молодой человек небольшого роста, полный, 
румяный, очень приятной наружности, с вьющимися 
темными волосами, в очках. На нем был студентский 
сюртук. 

Увидев Белинского, студент с юношеским неудер- 
жимым увлечением бросился к Белинскому, схватил 
с жаром его руку и воскликнул, запыхавшись: 

— Виссарион Григорьич! Как я рад вас видеть, 
Виссарион Григорьич!.. 

— Ах, здравствуйте, — отвечал сухс Белинский, 
видимо смущенный таким внезапным нападением на 
него, и взглянул на студента холодно и резко, как бы 
спрашивая: «что вам от меня нужно?» 

Студента, кажется, покоробило от этого взгляда; 
он произнес еще несколько слов и удалился, сму- 
щенный. 

Мне стало жаль его... 
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— Кто это такой? — спросил я‚,— и отчего вы с ним 
обошлись так холодно?.. 


— Это бывший мой ученик, — отвечал Белин- 
ский, — Кавелин, мальчик очень умный, горячит, 
с большими способностями, подающий большие наде:к- 
ды; но я терпеть не могу, когда мальчишки пристают 
ко мне, — ну, о чем мне толковать с ними? Что я могу 
иметь с ними общего? 


Студент этот был тот самый Кавелин, который че- 
рез несколько лет после этого получил блестящую из- 
вестность на кафедре Московского университета и при- 
соединился к кружку Белинского. Кавелин припомн- 
нал не раз Белинскому об этой встрече, и оба они 
очень смеялись... 


В этот вечер Белинский был очень не в духе, обна- 
руживал особенное раздражение и жаловался на боль 
в груди... 

Когда я зашел к нему, он бросился в кресло, со- 
вершенно ослабленный и тяжело дыша. Несколько 
минут он не говорил ничего. Наконец, ‘бледный, с стра- 
дающим лицом, он обратился ко мне. 

— Нет — сказал он, — мне во что бы то ни стало 
надобно вон из Москвы... Мне эта жизнь надоела, и 
Москва опротивела мне. Что, как вы думаете, можно 
будет как-нибудь уломать жида-Краевского? 

Надобно сказать, что Белинский в первые же дни 
нашего знакомства, сообщая мне о погибели «Наблю- 
дателя», объявил, что он не прочь был бы переехать в 
Петербург и принять на себя критический отдел в 
«Отечественных записках». Я не скрыл от него, как 
г. Краевский отзывается об нем. 


— Он вполне надеется, — прибавил я,— что Меже- 
вич оживит его журнал своей критикой, и я оставил 
их в самом приятном и дружеском расположении. 

Белинский горько улыбнулся. 


— Ну, нечего сказать,— хорош ваш Краевский!.. 
Да ведь этот Межевич — бесталанненший смертный, 
совершенная тупица... Межевич ничего не может сде- 
лать; ему понадобится непременно другой человек; 
а вы между тем намекните ему, что я не прочь... разу- 
меется, за хорошее вознаграждение; напишите, что у 
меня есть статья о Менцеле — и расхвалите ее, разу- 
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меется, как можно больше, и прибавьте, что эту статью 
я предназначаю для его журнала... Она еще не напи- 
сана, — ну, да это все равно. Сблизьте меня как-нибудь 
с ним да обделайте это дело половчее... Не говорите 
ему об моей нищете; он, пользуясь этим, еще, пожалуй, 
прижмет меня... 


В письмах к г. Краевскому я говорил всякий раз 
что-нибудь о Белинском и его кружке... Г. Краевский 
между тем завел переписку с Катковым, который че- 
рез меня обещал ему статью для журнала. Уже в пер- 
вых письмах г. Краевского ко мне заметно было, что 
бессилие и неспособность Межевича начинали трево- 
жить его, и я не сомневался, что только чувство собст- 
венного достоинства мешает ему обратиться прямо к 
Белинскому. Воспользовавшись этим, я написал 
г. Краевскому прямо, что Белинский предлагает ему 
свое сотрудничество, что недурно было бы, если он 
перепечатает в своих изданиях превосходную статью 
Белинского о «Сыне отечества» Полевого, что у Бе- 
линского есть статья о Менцеле, которая производит 
в Москве фурор и которую он не прочь был бы при- 
слать в «Отечественные записки»... 

В ответ на это я получил от него письмо (от 
20 июня). Он писал мне, между прочим, следующее: 

«Статья о «Сыне отечества» перепечатается (если 
она едка) в «Литературных прибавлениях» из «На- 
блюдателя» под таким названием: Справедливое суж- 
дение «Московского наблюдателя» о «Сыне отечест- 
ва», в репдап| к Справедливому суждению «Сына оте- 
чества» об «Отечественных записках», перепечатан- 
ному в «Пчеле»... 184 

«Прошу Белинского статью о Менцеле и душевно 
рад его будущему сотрудничеству. Поклон ему от меня 
низкий и вопрос: «как устроится это сотрудничество? 
по каким частям?» и проч. 

Я тотчас же отправился с этим письмом к Белин- 
скому. На Белинского оно произвело очень благопри- 
ятное впечатление. Он повеселел. Г. Краевский по- 
чувствовал необходимость прибегнуть к крикиуну- 
мальчишке для поддержания своего журнала. Белин- 
скому открывалась возможность оставить Москву и 
расплатиться с своими долгами. Перемена жизни улы- 
балась ему. 
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В письме г. Краевского была, между прочим, сле- 
дующая приписка: 

«Ради бога, скажите Каткову, чтб это он со мното 
делает? не шлет до сих пор окончания своей статьи! 
Я уж писал к нему об этом, — а он все медлит. О, Мо- 
сква! Москва!..» 185 

Последнее восклицание очень понравилось Белин- 
скому... 


— Это правда, — заметил он,— все мы, москви- 
чи, — прекрасные и умные люди, но всё делаем как-то 
спустя рукава. В нас недостает безделицы — настоя- 
щего практического смысла и настоящей деятельно- 
сти... На словах мы герои, а чуть до дела... 

Белинский не докончил фразы, махнул рукой и по- 
вторил, смеясь: «О, Москва! Москва!..» 

Перед отъездом моим в Казань, в июле месяце, дело 
о переезде Белинского в Петербург было решено. Он 
принял условия г. Краевского: г. Краевский должен 
был ему выслать к осени вперед незначительную сум- 
му на уплату долгов и на отъезд и обязался платить 
ему три тысячи пятьсот рублей ассигнациями в год, 
с тем, чтобы Белинский принял на себя весь критиче- 
ский и библиографический отдел «Отечественных 
записок». Мы решили ехать в Петербург вместе после 
возвращения моего из Казани в Москву. 


Я вернулся в Москву в начале октября. 

10 октября я получил письмо от г. Краевского. 
Вот отрывки из него: 

«Христа ради, хлопочите сами, подбейте Павлова 
и Погодина, чтоб вырвать у Гоголя статью для «Оте- 
чественных записок». Кстати. Я объявил было в «Ли- 
тературных прибавлениях» о приезде Гоголя в Моск- 
ву; но Плетнев сказал мне, что получил от него письмо 
с просьбою — никому не объявлять, что он в Москве... 
Жуковский сказывал мне, что Гоголь через месяц бу- 
дет в Петербурге. Его статья необходима; надобно 
употребить все средства, чтоб получить ее. Не пищу к 
нему сам, потому что эти вещи не делаются через 
письма, особенно с ним. Растолкуйте ему необходи- 
мость поддерживать «Отечественные записки» всеми 
силами. Если же он сделался равнодушен к судьбам 
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«российской словесности», чего я не ожидаю, то по- 
кажите ему впереди за статью хорошие деньги, в ко- 
торых он, верно, нуждается. Если ж ничто не возьмет, 
то надо дожидаться приезда его сюда и здесь напасть 
на него соединенными силами...» 186 

«...Виссариону Григорьичу низкий поклон и благо- 
дарение за статьи его. В статье о «Бородинской годов- 
щине» Никитенко выкинул два места: что делать! Он 
не любит Европы и не хочет признавать, чтоб в ней 
было что-нибудь порядочное. Прочее все осталось так, 
как было, кроме отзыва о Жуковском, который я по- 
смягчил. Статья о книге доктора Ратье также измене- 
на мною, потому что один из здешних дельных врачей 
доставил мне о ней статью: ведь мы с Виссарионом 
Григорьичем в этом деле профаны, надо верить тому, 
кто лучше знает...» 187 

«Утешьте Виссариона Григорьича: браниться мож- 
но обиняками, как увидит он из статьи @итабуки в 
«Литературных прибавлениях». * В статье его для «Ли- 
тературных прибавлений» не делано было ни мною, 
ни Межевичем никаких прибавлений,— все это делал 
бич журналов — ценсор Лангер, а в разборе «Стихо- 
творений Леонова» (Каткова) — Никитенко...» 189 

«Убедите, бога ради, Каткова отыскать большое 
письмо, которое я посылал к нему еще в сентябре и 
которого, как видно из его писем, он не получал. Что 
же это такое, господи боже мой! Времени мало, 
урвешься написать — да и то пропадет! Я адресовал 
его на имя г. Боткина, как сам же Катков просил: от- 
чего же оно пропало? Скоро буду к нему еще писать 
и уж адресую на имя Галахова. Авось будет вернее!» 

«Поблагодарите г. Боткина за его премилую статью 
о музыке Лангера...» 190 

«Присылайте скорее стихов Аксакова, Павловой, 
Клюшникова и других. У меня нет стихов. Лермонтов 
стдал бабам читать своего «Демона», из которого я 
хотел напечатать отрывки, и бабы черт знает куда 
дели его; а у него уж, разумеется, нет чернового; та- 
ков мальчик уродился!..» 191 


* Статья эта против Греча была написана, кажется, самим 
г. Краевским, по крайней мере он очень гордился ею и часто 
ссылался на нее как на образец остроумной полемики 188, 
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ПЕТЕРБУРГ. НЕВСКИИ ПРОСПЕКТ 





ПЕТЕРБУРГ. УНИВЕРСИТЕТСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ 


«...Жду вас и Виссариона Григорьича. Ради бога, 
приезжайте скорее...» 

Далее в письме речь о каком-то доносе Булгарина. 

Из этого письма видно, что между г. Краевским и 
кружком Белинского начались уже деятельные сно- 
шения... 


По возвращении моем в Москву я, к великому удо- 
вольствию, увидел, что все недоразумения между Бе- 
линским, Боткиным и отчасти Катковым прекратились 
и что они находятся в полном мире и согласии. 

Белинского я застал в очень хорошем расположении 
духа... Близость отъезда из Москвы и предстоящая пе- 
ремена жизни оживляла его. Из всех друзей его только 
один Константин Аксаков смотрел на него с грустью, 
сожалением и отчасти с досадою. Он не понимал, как 
москвич может равнодушно оставлять Москву... 

Друзья сходились большею частию по вечерам у 
Боткина... Разговор был постоянно одушевленный, го- 
рячий. Предметом его были толки об искусстве с точ- 
ки зрения Гегеля: с этой точки строго разбирали Пуш- 
кина и других современных поэтов. Лермонтов с своим 
демоническим и байроническим направлением никак 
не покорялся этому новому воззрению. Белинского это 
ужасно мучило... Он видел, что начинающий поэт об- 
наруживает громадные поэтические силы; каждое но- 
вое его стихотворение в «Отечественных записках» 
приводило Белинского в экстаз,— а между тем в этих 
стихотворениях примирения не было и тени! Лермон- 
това оправдывали, впрочем, тем, что он молод, что он 
только что начинает, несколько успокоивались тем, 
что он владеет всеми данными для того, чтобы сде- 
латься со временем полным, великим художником и до- 
стигнуть венца творчества — художественного спокой- 
ствия и объективности... Клюшников, сам имевший в 
себе частичку демонизма, очень симпатизировал та- 
ланту Лермонтова и довольно остроумно подсмеивался 
над некоторыми толками о поэте; Катков и К. Акса- 
ков прочитывали свои переводы из Гейне, Фрейлих- 
грата и из других новейших немецких поэтов. Катков 
обыкновенно декламировал с большим эффектом, при- 
нимая живописные позы, складывая руки накрест, под- 
катывая глаза под лоб... 

Я никогда не забуду этих вечеров... 
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Сколько молодости, свежести сил, усилий ума по- 
трачено на разрешение вопросов, которые теперь, че- 
рез 20 с лишком лет, кажутся смешными! Сколько ки- 
пения крови, сколько увлечений и заблуждений!.. Но 
все это не пропало даром. До истины люди добираются 
не вдруг... Этот кружок займет важное место в истории 
русского развития... Из него вышли и выработались 
самые горячие и благородные деятели на поприще на- 
уки и литературы. 

всей душою привязался к Белинскому и его 
друзьям. Пробужденная ими, моя мысль начала об- 
наруживать некоторую деятельность под их влиянием... 

Через несколько дней после моего возвращения в 
Москву Белинский принес мне прочесть свою рецен- 
зию на книгу Ф. Глинки «Бородинская годовщина», 
которую он отослал для напечатания в «Отечествен- 
ные записки». 

— Послушайте-ка,— сказал он  мне,— кажется, 
мне еще до сих пор не удавалось ничего написать так 
горячо и так решительно высказать наши убеждения. 
Я читал эту статейку Мишелю (Бакунину), и он при- 
шел от нее в восторг, — ну, а мнение его чего-нибудь 
да стоит! Да что много говорить, я сам чувствую, что 
статейка вытаниовалась... 

И Белинский начал мне читать ее с таким волне- 
нием и жаром, с каким он никогда ничего не читал ни 
прежде, ни после. 

Лихорадочное увлечение, с которым читал Белин- 
ский, язык этой статьи, исполненный странной тор- 
жественности и напряженного пафоса, произвел во 
мне нервное раздражение... Белинский сам был явно 
раздражен нервически... 

— Удивительно! превосходно! — повторял я во 
время чтения и по окончании чтения: — но... я вам за- 
мечу одно... 

— Я знаю, знаю что, не договаривайте,— перебил 
меня с жаром Белинский — меня назовут льстецом, 
подлецом, скажут, что я кувыркаюсь перед властями... 
Пусть их! Я не боюсь открыто и прямо высказывать 
мои убеждения, что бы обо мне ни думали... 

Он начал ходить по комнате в волнении. 

— Да! это мои убеждения — продолжал он, раз- 
горячаясь более и более...— Я не стыжусь, а горжусь 
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ИМИ... И что мне дорожить мнением и толками черт 
знает кого? Я только дорожу мнением людей развитых 
и друзей моих... Они не заподозрят меня в лести и под- 
лости. Против убеждений никакая сила не заставит 
меня написать ни одной строчки... они знают это... Под- 
купить меня нельзя... Клянусь вам, Панаев,— вы ведь 
еще меня мало знаете... 

Он подошел ко мне и остановился передо мною. 
Бледное лицо его вспыхнуло, вся кровь прилила к го- 
лове, глаза его горели. 

— Клянусь вам, что меня нельзя подкупить ни- 
чем!.. Мне легче умереть с голода — я и без того ри- 
скую эдак умереть каждый день (и он улыбнулся при 
этом с горькой иронией), чем потоптать свое челове- 
ческое достоинство, унизить себя перед кем бы то ни 
было или продать себя... 

Разговор этот со всеми подробностями живо вре- 
зался в мою память. Белинский как будто теперь пе- 
редо мною... 

Он бросился на стул, запыхавшись... и отдохнув 
немного, продолжал с ожесточением: 

— Эта статья резка, я знаю — но у меня в голове 
ряд статей еще больше резких... Уж как же я отхлещу 
этого негодяя Менцеля, который осмеливается судить 
об искусстве, ничего не смысля в нем! 192 


..По мере приближения нашего отъезда в Петер- 
бург Белинский. становился все оживленнее и веселее. 

— Теперь уж я не ваш! — говорил он, смеясь, сво- 
им друзьям.— Я петербуржец... А вы — москвичи, про- 
винциалы; да, ваша Москва — провинция, что вы ни 
говорите и как ни гордитесь ею... 

Белинский глубоко благоговел перед реформою 
Петра [ и оправдывал ее во всех ее крайностях. Пе- 
тербург поэтому еще особенно привлекал его... 

Кетчер кричал против Петербурга изо всей силы; 
К. Аксаков, ударяя себя в грудг восклицал, что 
Москва выстрадала за Русь, что ой искупительница 
России, что она ее центр, что вся святыня Руси хра- 
нится в Москве, а Петербург — город дворцов и ка- 
зарм, временный лагерь. 

— Ничего — перебил Белинский, — придет время и 
Петербургу, — он еще молод... Петербург имеет уже 


227 


одно важное значение, что это — окно, прорубленное 
Петром в Европу!33. 

К. Аксаков при этом выходил из себя. Хотя еще 
он не питал той непримиримой ненависти к Петру Г, 
которая развилась в нем впоследствии, — но он и в это 
время уже не чувствовал к нему расположения... 

..День нашего отъезда в Петербург, наконец, на- 
ступил. Нас провожали до Черной грязи Боткин, Кет- 
чер и Катков. 

Кетчер явился на наши проводы в своем красном 
плаще, с неизбежным хохотом и еще более неизбеж- 
ной корзинкой, из которой торчала солома... 

Мы, вероятно, долго пробыли бы на станции, по- 
тому что Кетчер, по своему обыкновению, расходился, 
кричал, потрясая бутылкой, подшучивал над Белин- 
ским, подавал ему советы, как забрать в руки Краев- 
ского —и все это сопровождал хохотом. Белинский, 
не терпевший шумных и длинных проводов, торопил- 
ся ехать. Он был молчалив и грустен. Видно, что от- 
рываться от своего кружка ему было нелегко... Бот- 
кин обнаруживал сильное нетерпение... 

— Уж поезжайте лучше скорей, друзья, — повто- 
рял он, качая головою.— Проводы эти всегда ужасно 
тяжелы. 

— К чему торопиться? вздор! — кричал Кетчер,— 
да вы не допили еще своих стаканов, — но Белинский 
решительно встал. Наша дорожная карета давно уже 
ожидала нас у подъезда. 

— Ну, прощайте, господа, — сказал он‚,— не забы- 
вайте меня... 

Все бросились обнимать Белинского. Боткин гла- 
дил его по затылку и по голове и, смотря на него с 
нежностию, говорил: 

— НУ, я рад за тебя, Виссарион... Нам с тобой тя- 
жело расставаться, голубчик, очень тяжело, ты это 
знаешь, но ведь тебе в Москве оставаться не для че- 
ГО... 


Катков энергически сжимал Белинского в своих 
объятиях и крепко, несколько раз поцеловал его. 

Кетчер поднес ему стакан с шампанским. 

— Ну, Виссарион, чокнемся,— сказал он.— Теперь 
ты должен выпить. 

Белинский выпил стакан без противоречия. 
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— Молодец! — закричал Кетчер, целуя его.— Ну, 
теперь прощай, да смотри же, не поддавайся Краев- 
скому... 

Когда карета двинулась и мы высунулись в окно, — 
Боткин с нежною грустью смотрел на нас, махая сво- 
им платком, Кетчер кричал что-то и размахивал фу- 
ражкой, Катков стоял неподвижно со сложенными на- 
крест руками, с надвинутыми на глаза бровями, про- 
вожая нас глубоким и задумчивым взглядом... 


ГЛАВА ТУ 


Клюшников, Кетчер и Бакунин и вообще их московский 
кружок !9. 


ГЛАВА У 


Грановский и московский кружок. 


еперь, оставляя на время хронологиче- 
ский порядок, которого я насколько мог 
© придерживался в моих «Воспоминаниях», 
= я хочу остановиться на Грановском и по 
этому поводу поговорить вообще о московском круж- 
ке. Я не имею претензии представить полный образ 
этого человека, рассмотреть со всех сторон эту заме- 
чательную личность — указывать на значение Гранов- 
ского как профессора, разбирать его исторические 
труды ит. д. Я очень хорошо знаю, что это мне не по 
силам. Я просто и откровенно выскажу о нем то, что 
знаю. Если в этом слабом очерке найдется хоть одна 
незамеченная и новая черта, которая пригодится для 
его будущей биографии,— я буду доволен и этим... 
Когда я возвратился из Казани в Москву, Гранов- 
ский незадолго до меня приехал в : оскву из-за гра- 
ницы, где он пробыл три года (с 1836—1839). Он тот- 
час же сошелся с Белинским и с его друзьями. Они 
были близки ему уже по Станкевичу, с которым он 
познакомился за границей и к которому привязался 
всей силой души '$5. 
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Первая новость, встретившая меня в кружке Бе- 
линского, это был приезд Грановского... 

— Нашего полку прибыло,— сказал мне Белин- 
ский,— Грановский здесь. Какой гуманный, симпатич- 
ный человек! Я почти не встречал еще в жизни чело- 
века, кроме Станкевича, который бы с первой минуты 
так располагал к себе, как он... Недаром Станкевич 
так любил его и так горячо писал нам об нем. Дейст- 
вительно, это человек с избранной натурой... 

Люди самых противуположных мнений сходились 
в мнении о Грановском. На вечере у Мельгунова — 
Шевырев, Хомяков и Павлов отзывались об нем поч- 
ти точно так же, как Белинский. 

Приезд его вообще произвел большой эффект в мо- 
сковских ученых и литературных кружках. 

— Я сказал Грановскому, что вы здесь,— сказал 
мне Белинский,— он желает с вами познакомиться и 
хочет зайти к вам. Предупредите-ко его. 

Любопытство мое насчет Грановского было воз- 
буждено сильно, и я на другой же день отправился к 
нему, не застал его дома и оставил карточку. 

Он жил тогда на казенной квартире, в доме быв- 
шего Московского благородного пансиона, на Твер- 
ской. 

Грановский отплатил мне визит в тот же день. 
Я жил наискосок от него — в гостинице Копа... 

Грановскому было тогда лет около тридцати. 

Черты лица его были крупны и неправильны: нос 
и губы толстые — лицо это не имело той вульгарной, 
внешней красоты, которая поражает с первого раза; 
но его большие, глубокие, темные глаза с меланхоли- 
ческим оттенком, с надвинутыми густыми и широки- 
ми бровями, его открытый лоб, почти черные волосы, 
зачесанные назад и доходившие до плеч, его грустная, 
добродушная, кроткая улыбка — все это вместе пора- 
жало той внутренней красотой, в которую чем более 
вглядываешься, тем более она кажется привлекатель- 
НОЮ... В его движениях, взглядах, голосе, манере гово- 
рить (он несколько пришепетывал, что нисколько не 
портило его) было что-то неотразимо симпатичное. 
Все женщины были от него в восторге; все мужчины, 
даже враждебные его убеждениям, пе могли не пи- 
тать к нему личной симпатии. 
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Всегда несколько робевший перед авторитетами, 
я сначала смутился было перед новым возникавшим ав- 
торитетом молодого профессора, но он так мило и про- 
сто обошелся со мною, что после первых объяснений 
я почувствовал себя совершенно легко и свободно '%. 

Предметом нашего разговора был наш общий зна- 
комый, приятель его и Станкевича, Я. М. Неверов. 

После этого я встречался с Грановским на вечерах 
у Боткина. 

Грановский, впрочем, не часто посещал в это вре- 
мя кружок Белинского. Нет сомнения, что он симпа- 
тизировал людям, но не мог никак симпатизировать 
их тогдашним убеждениям. Грановского интересовали 
более человеческие дела, чем философские отвлечения. 

Он, как прекрасно выразился кто-то, «думал исто- 
рией, учился историей и историей впоследствии делал 
пропаганду» !97. С его светлым воззрением на совре- 
менную гражданственность, основанным на историче- 
ском знании и изучении, те убеждения, до каких до- 
шли Бакунин и Белинский, опираясь на отвлеченные, 
философские толкования, должны были казаться ему 
ДИКИМИ... 


Грановский, впрочем, не высказывался. Он, вероят- 
но, угадывал, что убеждения эти — только минутное 
заблуждение. Он видел экзальтацию Белинского... и 
не хотел даже слегка касаться его больной стороны. 

К тому же Грановский, мягкий по своей натуре, на- 
деленный большим тактом в обращении с людьми, лю- 
бящий и снисходительный, понимал, может быть, что 
ему не совсем выгодно, — несмотря на то, что истина 
была на его стороне,— вступать в споры с таким яро- 
стным бойцом, каков был Белинский, и с таким несо- 
крушимым диалектиком, каков был Бакунин. 

Таким образом, Грановский расстался с Белин- 
ским, уезжавшим в Петербург, без всяких объясне- 
ний. Их короткие, дружеские отношения начались уже 
после, когда кружок Белинского слился с кружком 
Искандера. 

Месяца через три после отъезда Белинского в Пе- 
тербург Грановский познакомился с Искандером в 
проезд сего последнего из Владимира в Петербург !38. 

«Мельком видел я его тогда, — говорит Искан- 
дер, — и только увез с собой во Владимир благородный 
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образ и основанную на нем веру в него как в будуще- 
го близкого человека. Предчувствие мое не обмануло 
меня. Через два года (в 1842 г.), когда я побывал в 
Петербурге и, второй раз сосланный, возвращался на 
житье в Москву, мы сблизились тесно и глубоко». 

«Он был,— продолжает Искандер,— звеном соеди- 
нения многого и многих и часто примирял в симпатии 
к себе целые круги, враждовавшие между собой, 
и друзей, готовых разойтись. Грановский и Белинский 
принадлежат к самым светлым и замечательным лич- 
ностям нашего круга, несмотря на то, что в них было 
много непохожего». 


Нельзя лучше характеризовать Грановского, как 
характеризует его Искандер. 


«Грановский, — говорит он,— напоминает мне ряд 
задумчиво-покойных проповедников времен реформа- 
ции; не тех бурных, грозных, которые в гневе своем 
чувствуют вполне свою жизнь, как Лютер; а тех яс- 
ных, кротких, которые так же просто надевали венок 
славы на свою голову, как и терновый венок. Они не- 
возмущаемо тихи, идут твердым шагом, но не топают; 
людей этих боятся судьи, им с ними неловко; их при- 
мирительная улыбка оставляет по себе угрызение со- 
вести у палачей. 


Таков был сам Колиньи, лучшие из жирондистов; 
и действительно, Грановский по всему строению своей 
души, по ее романтическому складу, по нелюбви к 
крайностям — скорее был бы гугенот и жирондист, не- 
жели анабаптист или монтаньяр»...199 


Грановский и Искандер привязались друг к другу 
сильно, несмотря на несходство своих характеров и 
отчасти воззрений, как оказалось впоследствии. Гра- 
новский с своей кроткой и мягкой натурой робко от- 
ступал перед суровой логикой Искандера и перед тем, 
что Искандер называл «бесстрастной объективностию 
природы»... Искандер шел вперед грудью, напролом, 
не отступая ни перед чем, не пугаясь никаких выводов, 
как бы они ни были безотрадны. Отсюда впоследствии 
должна была произойти между ними неизбежная раз- 
молвка. 


Но как глубока была привязанность Грановского к 
Искандеру и Огареву доказывают следующие строки 
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из письма его к Искандеру через два года после отъ- 
езда Искандера за границу (в 1849 г.): 

«На дружбу мою к вам двум ушли лучшие силы 
моей души. В ней есть доля страсти, заставлявшая ме- 
ня плакать в 1846 г. и обвинять себя в бессилии разор- 
вать связь, которая, по-видимому, не могла продол- 
жаться. Почти с отчаянием заметил я, что вы прикреп- 
лены к душе моей такими нитками, которых нельзя 
перерезать, не захватив живого мяса...» 

В первые годы знакомства Грановского с Искан- 
дером между ними существовала, впрочем, полней- 
шая гармония... В политических убеждениях они все- 
гда сходились; до глубоких же внутренних вопросов 
касались или слегка, или вовсе не касались; к тому же 
Искандер в то время еще не доходил до беспощадной 
крайности своих воззрений и до того желчного сарказ- 
ма, который проявился у него потом... 

..Искандер глубоко уважал Белинского, видел, ка- 
ким мощным полемическим талантом владеет он, 
сколько энергии в душе его, и скорбел, что эта энергия 
растрачивается на поддержку отживающих идей... 
В статье моей о Белинском я говорил о первом 
посещении Белинского Искандером в январе 1840 го- 
да... Объяснение между ними последовало тотчас, ина- 
че и быть не могло. Искандер высказал Белинскому, 
что он идет по ложной и опасной дороге и бог знает 
до чего может дойти по ней... Он даже прямо высказал 
ему — до чего... Белинский был уязвлен глубоко, он 
почувствовал, что в жестких словах Искандера было 
много правды, но еще упорно отстаивал свой образ 
мыслей, несколько успокоивая себя тем, что взгляды 
Искандера узки, что его миросозерцание не просветле- 
но гегелевской философией и т. д. Он был видимо по- 
колеблен. 


После отъезда Бакунина в Берлин и сближения с 
Искандером Белинский впадает в тоску и апатию — 
предвестницу внутреннего переворота. Он борется с 
собою до конца 184] года, но во второй приезд Искан- 
дера в Петербург, в 1842 году, он крепко жмет ему 
руку, обнимает его и, улыбаясь, говорит ему: «Ты по- 
бедил, галилеянин!» 200 

С этой минуты Белинский воскресает духом, он ды- 
шит легче и свободнее, он уж не насилует своей рево- 
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люционной натуры. Он делается ожесточенным, не- 
умолимым противником тех идей, которые за год пе- 
ред тем проповедывал с такою горячностию и искрен- 
ностию. Он употребляет все свои способности и силы 
для искупления этих прошлых заблуждений, о кото- 
рых он вспоминает с болью и негодованием. С этой 
минуты он совершенно сходится с Искандером, Гра- 
новским и другими... 

Кружок расширяется и приобретает большее значе- 
ние и силу... К нему присоединяются, кроме молодых 
профессоров Московского университета, вернувшихся 
из-за границы (Каткова 201, Редкина и других), 
передовые тогдашние люди — Белинский, Искандер, 
Боткин, Огарев, Галахов, Евгений Корш и многие 
другие... 

..В. Корш, с которым Грановский до отъезда сво- 
его за границу дружно работал вместе для «Библиоте- 
ки для чтения» Сенковского, около этого времени по- 
селяется в Москве. С Коршем до кончины своей Гра- 
новский остается в самых близких отношениях... 

Е. Корш, уступавший многим относительно лите- 
ратурной деятельности, был одним из самых приятных 
собеседников кружка. Его отсутствие чувствовалось 
даже при Искандере, который, по выражению Корша, 
всегда заливался и звонил, как колокольчик. В этом 
серебряном звоне было столько силы, блеска, ума, 
иронии, знаний, что он никогда не мог надоесть. Его 
можно было слушать бесконечно и заслушиваться. Он 
с неподражаемою ловкостию умел переходить от шут- 
ки к делу. Его блестящая речь играла и искрилась, 
как шампанское, которое он так любил... Корш, с сво- 
им неглубоким, хотя метким умом, быстро подмечал 
смешные стороны всех друзей, даже не исключая Гра- 
новского и Искандера, и очень едко острил над всеми, 
еще пришпиливая, по чьему-то удачному выраже- 
нию 202, свои остроты заиканьем, которое придавало 
большую оригинальность его разговору, его замеча- 
ниям и шуточкам. 

Присутствие Грановского все сливало в какую-то 
гармонию, на все накладывало тонкий, поэтический ко- 
лорит, смягчало резкости, примиряло диссонансы и да- 
же смиряло Кетчера, которого перекричать и смирить 
было трудно... 
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Приятели собирались часто то у Боткина, то у Кет- 
чера, то у Искандера (всего чаще) и у Грановского, 
который только что женился. Искандер сделал удиви- 
тельно тонкую и меткую характеристику домашнего 
быта Грановского, и я позволю себе снова прибегнуть 
к нему. 

«Жена его (Грановского),— говорит он,— была 
очень молода и еще не совсем сложилась; в ней еще 
был тот особенный элемент отроческой нестройности, 
даже апатии, которая нередко встречается у молодых 
девушек с белокурыми волосами и особенно герман- 
ского происхождения. Эти натуры, часто даровитые и 
сильные, поздно просыпаются и долго не могут придти 
в себя. Толчок, заставивший молодую девушку прос- 
нуться, был так нежен и так лишен боли и борьбы, 
пришел так рано, что она едва заметила его. Кровь 
ее продолжала медленно и покойно переливаться по 
ее сердцу». 

«Любовь Грановского к ней была тихая, кроткая, 
больше глубокая и нежная, чем страстная. Что-то спо- 
койное, трогательно-тихое царило в их молодом доме. 
Душе было хорошо видеть иной раз возле Грановско- 
го, поглощенного своими занятиями, его высокую, 
гнущуюся, как ветка, молчаливую, влюбленную и сча- 
стливую подругу. Я и тут, глядя на них, думал о тех 
ясных и целомудренных семьях первых протестантов, 
которые безбоязненно пели гонимые псалмы, готовые 
рука в руку, спокойно и твердо идти перед инквизи- 
тора». 

«Они мне казались братом и сестрой, тем больше, 
что у них не было детей...» 


На сходках друзей быстро обменивались мысли и 
знания, среди острот, шуток, неистовых и неизменных 
криков Кетчера: «Эй вы! что ж вы бокалы-то свои за- 
бываете?.. Допивайте!.. Допивайте!..» Друзья сообща- 
ли друг другу новости, все прочитанное и узнанное 
ими, спорили; «вырабатываемое каждым делалось до- 
стоянием всех» — по выражению Искандера. 

Грановский между тем приобретал все большую из- 
вестность на своей кафедре, возбуждая к себе любовь 
и энтузиазм своих слушателей... 
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Весною 1843 г. он открыл публичный курс «Сред- 
невековой истории Франции и Англии». Вся блестящая 
Москва съехалась на эти лекции, как будто сговорив- 
шись заранее; дамы занимали половину аудитории. 
Грановский серьезно и смело для того времени прово- 
дил свои воззрения. Начальство, правда, косилось уже 
на него, но явно придраться к нему не могло. Успех 
этих лекций был колоссальный. По окончании послед- 
ней лекции энтузиазм выразился, как обыкновенно, 
хлопаньями, криками, пожатиями руки профессора и 
чуть не бросанием на воздух чепцов со стороны ба- 
рынь... Все теснились около профессора, изъявляя ему 
свой восторг, свое участие... Грановский был глубоко 
тронут. Ему даже не дали досказать заключительных, 
благодарственных слов. На крыльце его ожидали сту- 
денты и вынесли его на руках на улицу. 

Популярность Грановского в Москве упрочилась 
этими лекциями... Шевырев, вообще не питавший к 
Грановскому большого расположения, после этого не 
мог скрывать более свою зависть и злобу, — он стал 
тайно интриговать против Грановского в университете 
и открыто, вместе с своим другом Погодиным, напа- 
дать на него в «Москвитянине». Нападки эти были не- 
лепы и грубы... Грановского обвиняли в западничест- 
ве, а на языке этих господ быть западником значило 
быть почти врагом отечества. 

Дело дошло до того, что Грановский на одной из 
своих лекций во время вторых своих публичных чте- 
ний в 1844 г. адресовался открыто к славянофилам: 

«Да отчего же я должен питать ненависть к Запа- 
ду? — спросил он у них.— И добросовестно ли было 
бы с моей стороны, ненавидя Запад, взяться за препо- 
давание его истории?..»203 


Публика и студенты были, конечно, на стороне Гра- 
новского. Благороднейшие из славянофилов (К. Ак- 
саков, Хомяков, Киреевские) видели, как аляповато и 
неловко нападают на Грановского их собраты по убеж- 
дениям, и старались, по окончании второго курса пуб- 
личных лекций Грановского, сделать попытку к при- 
мирению. Они изъявили желание принять участие в 
обеде, который давался в честь Грановского, и угово- 
рили Шевырева и Погодина присутствовать на этом 
обеде... 
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..Я приехал в Москву накануне этого обеда и был 
на последней лекции Грановского. 

Грановский не имел на кафедре блестящего ора- 
торского таланта, поражающего с первого раза; но в 
манере изложения его было столько простоты, увлека- 
тельности, пластичности и внутреннего сосредоточен- 
ного жара, который выражался в его прекрасных и 
грустных глазах; в его тихом голосе было столько сим- 
патии, что, смотря на него и слушая его, я не удив- 
лялся тому всеобщему энтузиазму, который произво- 
дил он своими лекциями... 

После шумных изъявлений восторга, рукоплесканий 
и криков (всех шумнее обнаруживали свой восторг из 
дам К. К. Павлова, а из кавалеров — Кетчер) все от- 
правились прямо в дом, где приготовлен был обед в 
честь профессора. Распорядителями этого обеда со 
стороны западников был Искандер, со стороны сла- 
вянофилов К. С. Аксаков или Хомяков — я хорошень- 
ко не помню 794, 

Стол был накрыт покоем. На почетном месте, в се- 
редине стола, сидел Грановский, возле него Шевырев. 
Мне досталось место против них. За обед сели в три 
часа. 

В половине обеда начались тосты. Первый тост был 
за Грановского, сопровождавшийся громкими едино- 
душными криками западников и славянофилов. Гра- 
новский благодарил и предложил тост за Шевырева. 
Третий тост был за университет. 

После этого ‘поднялся Константин Аксаков. С энер- 
гически сжатым кулаком и сверкающими глазками, 
громким, торжественным голосом, ударив кулаком по 
столу, он произнес: 

— Милостивые государи! я предлагаю вам тост за 
Москву! 


Тост этот был принят всеми с энтузиазмом... и в 
эту самую минуту раздался звон колоколов, призы- 
вавших к вечерни. 

Шевырев, воспользовавшись этим, произнес своим 
певучим и тоненьким голосом: 

— Слышите ли, господа, московские колокола от- 
ветствуют на этот тост!.. 

Эта эффектная выходка с одной стороны возбуди- 
ла улыбку, с другой — восторг. Константин Аксаков 
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подошел к Шевыреву, и они бросились в объятия друг 
друга... 

Затем Константин Аксаков произнес с необыкно- 
венным пафосом известные стихи свои к Москве, на- 
чинающиеся так: 


Столица древняя, родная, 

Тебя ль не ведает страна? 

Тебя назвать — и Русь святая 

С тобою вместе названа... и т. д. 20 


После этих стихов Шевырев в свою очередь подо- 
шел к Аксакову и начал прижимать его к груди 
своей... 

Когда шум и славянофильские восторги смолкли, 
кто-то из западников сказал: 

— Милостивые государи! я предлагаю тост за всю 
Русь, не исключая и Петербурга... 

Г. Шевырев вдруг изменился в лице при этих 
словах... 

— Позвольте, я прошу слова! — воскликнул он, 
вскакивая с своего стула... 

Все смолкли и обратились к нему. Он начал: 

— Милостивые государи! позвольте заметить, что 
тост, предложенный нам сейчас — бесполезен, ибо уже 
в тосте за Москву, который был принят всеми без иск- 
лючения с таким единодушным энтузиазмом, заклю- 
чался тост всей России. Москва — ее сердце, милости- 
вые государи, ее представительница. Москва, как 
справедливо заметил Константин Сергеич Аксаков в 
превосходной статье своей, помещенной в № «Москов- 
ских ведомостей» (номер я забыл), поминала еже- 
дневно на перекличке все русские города.— И пошел, 
и пошедл...208 

Когда красноречивый оратор Москвы кончил, я об- 
ратился к нему: 

— Позвольте вам сказать, что Москва не помина- 
ла на своей перекличке Петербурга,— по очень естест- 
венной причине, что Петербург не существовал тогда. 
За что же вы хотите исключить Петербург из общего 
тоста? 

— Я с большим удовольствием выпью за ваше здо- 
ровье, г. Панаев,— отвечал мне Шевырев, протягивая 
свой бокал и чокаясь с моим бокалом... 
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— За Петербург! за Петербург! — кричали юные 
западники, и даже Кетчер заорал громче всех — «за 
Петербург!» — только в контру Шевыреву, потому 
что Кетчер не терпел Петербурга так же, как и Шевы- 
рев, хотя и смеялся над славянофилизмом... 

Западники обнаружили сильное желание развер- 
нуться, но Грановский смягчил их своим кротким и 
умоляющим взглядом, да и сами они поняли, что Гра- 
новскому было бы крайне неприятно, если бы они пир- 
шество, данное в честь его, превратили в два враж- 
дебные лагеря. 


Обед кончался. Уже многие встали с своих мест. 
Тосты, впрочем, продолжались. Славянофилы обни- 
мались с западниками. Зала гудела от говора, от вре- 
мени до времени раздавался дикий хохот Кетчера и 
его крики: «Пей же, пей!» 

Шум еще увеличился, когда все встали из-за стола 
и смешались... 


К. Аксаков, с которым я не видался более четырех 
лет (он жил в это время с семейством в своей подмо- 
сковной) встретил меня на этом обеде с явною холод- 
ностью и избегал разговора. 


Я спросил его: — Какая причина этому?.. 

— Лично против вас я ничего не имею, — откровен- 
но отвечал мне Аксаков, пожимая мою руку— но — 
прибавил он с добродушною суровостию,— к вам как 
к петербургскому литератору я не могу питать никакой 
симпатии. Ваш Петербург извращает людей... Что сде- 
лали вы с Белинским? Можно ли было ждать, чтобы 
после наших дружеских отношений он позволил себе 
против меня такие выходки... 


Какие выходки — я не знал; но я возразил Аксако- 
ву, что Белинский восставал не лично против него, 
а вообще против всей его партии, против «Москвитяни- 
на» в особенности, который зацеплял его очень неде- 
ликатно. 

Но Аксаков горячился и отзывался о Белинском 
с желчью 2777. 

Примирение на этом обеде славянофилов с запад- 
никами со стороны большинства было, может, искрен- 
но, но непродолжительно. Полемика между двумя эти- 
ми партиями сделалась еще ожесточеннее прежнего. 
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Над этим минутным и неудавшимся примирением 
очень справедливо подсмеивался Белинский. 


— Дети, дети! — говорил он о Грановском и Искан- 
дере.— Им только бы придраться к какому-нибудь слу- 
чаю, чтобы лишний раз выпить и поболтать... Какое 
это примирение? И неужели Грановский серьезно ве- 
рит в него? Быть не может!.. Сколько ни пей и ни чо- 
кайся, это не послужит ни к чему, если нет в людях 
никакой точки соприкосновения, никакой возможности 
к уступке с той или с другой стороны. Для меня эти 
лобызания в пьяном виде — противны и гадки... 


Белинский изъяснялся еще резче в своих письмах 
к московским друзьям по поводу этого мнимого при- 
мирения 298. 


Примирительный обед так раздражил его, что пос- 
ле него он стал писать в «Отечественных записках» 
против славянофилов еще злее. 

Грановскому сначала это было неприятно. По мяг- 
кости своего характера он, кажется, полагал, что дур- 
ной мир лучше доброй ссоры, и даже старался иногда 
оправдывать перед своими друзьями Шевырева, своего 
непримиримого врага... 


Но когда появились бессильные и гадкие стихи 
Языкова под заглавием: «Не наши», в которых преж- 
ний поэт разгула и свободы, сделавшийся, как выра- 
зился очень удачно Искандер, славянофилом по род- 
ству (Хомяков был женат на его сестре), намекал на 
Чаадаева — как на отступника, на Грановского — 
как на лжеучителя, губящего юношество, на Исканде- 
ра — как на лакея, щеголяющего западной ливреей; 
на всех разделяющих их идеи — как на изменников 
отечества —при такой выходке даже миролюбивый и 
кроткий Грановский вышел из себя 209, 


— Нет, господа,— говорил он,— я каюсь в своем 
глупом заблуждении. Белинский тысячу раз прав. При- 
мирение с господами, действующими против нас таки- 
ми средствами, глупо и нелепо. 


Впрочем, благороднейший и честнейший из славя- 
нофилов К. Аксаков с негодованием, как известно, 
протестовал против стихотворного доноса болезненно- 
го поэта, выживавшего из ума и пережившего свой по- 
верхностный талант 710, 


240 


Ссоры с славянофилами, обнаруживавшиеся желч- 
ной полемикой в журналах («Москвитянине» и «Оте- 
чественных записках») и оканчивавшиеся всегда тор- 
жеством западной партии, которой явно сочувствовала 
читающая публика,— были все-таки не по сердцу Гра- 
новскому. Многих из славянофилов Грановский и ува- 
жал и любил. Он отзывался постоянно с увлечением о 
благородстве и честности К. Аксакова и братьев Кире- 
евских и отдавал полную справедливость блестящим 
способностям и остроумию Хомякова. 

Всепримиряющее, нежное свойство души Грановско- 
го, ровность и приятность его обращения со всеми,— 
его вкрадчивость, сказал бы я, если бы с этим словом 
не соединялась мысль о хитрости, несовместной с его 
характером, — все это вместе постепенно привлекало 
к нему различные слои московского общества и спо- 
собствовало к распространению его популярности... 
Грановский был, между прочим, очень дружен 
с П. Я. Чаадаевым, но об этом я буду иметь еще случай 
говорить впоследствии. За Грановским все гонялись, 
все искали его знакомства, его внимания, все дорожили 
его мнением и впоследствии на связи с ним основыва- 
ли свою известность. Такое искание его, такое внима- 
ние к нему отвлекало его от занятий, не давало ему 
времени сосредоточиваться для них; но Грановский, 
по мягкости своей, не мог отказаться от обществен- 
ных связей, от своего расширявшегося знакомства. Он 
нередко даже исчезал на несколько дней из своего 
кружка и на насмешливые упреки своих друзей пожи- 
мал плечами и, улыбаясь, отвечал: 

— Ну, что ж делать?.. Если я вижу, что огорчу лю- 
дей своим отказом, у меня недостает духу отказы- 
ваться. 


Каролина Карловна Павлова одно время с свойст- 
венною ей бойкостию завладела было совсем Гранов- 
ским недели на две... Она перечитала ему все свои по- 
эмы и стихотворения, и Грановский, очень хорошо 
умевший отличать громкие стихотворные фразы от 
истинной поэзии, наделенный большим эстетическим 
вкусом, увлекся было реторикой Павловой и начал че- 
рез меру восхвалять ее стихи. Приятели подсмеива- 
лись над ним, особенно Белинский. Грановский сам 
чувствовал, что он неправ. 
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— Ну, если в ее стихах нет поэзии,— возражал 
он,— по крайней мере нельзя же отказать ей в том, что 
у нее стих необыкновенно звучный... 

— Да кто же не пишет теперь звучных стихов? — 
перебили его. 

— Вот и он! — прибавил Боткин, указывая на ме- 
ня, и прочел ему по этому случаю мою пародию на 
Павлову: 

Она все думала, что мысль и вдохновенье 
Достались ей в удел; 

Что рождена она для песнопенья, 
Для высших дел; 

Что ей и стих и смелое созвучье 
В ущерб другим даны; 

Что нет ее созданий в мире лучше... и т. д. 2 

Пародия эта очень понравилась Грановскому, он 
смеялся и с этих пор уже не вступался за поэзию авто- 
ра «Кадрили». После напечатания некоторых глав из 
этой поэмы он даже сам подсмеивался над своим ув- 
лечением 212... еее ве 

Грановский любил общество молодых, умных и 
развитых женщин и с некоторыми из таких он был в 
самых интимных отношениях, к которым никогда не 
примешивалось ни малейшей доли страсти; но кружок 
друзей нараспашку, за хорошим обедом или ужином, 
в придачу с Кетчером (т. е. с шампанским) он все-таки 
предпочитал утонченным дамским беседам; ему при- 
ятно было внимание к нему московского общества; но 
он дорожил гораздо более тем энтузиазмом, который 
возбуждал в своих слушателях и вообще во всей раз- 
витой молодежи. Он очень ясно видел, что она привет- 
ствует в нем, как удачно заметил кто-то, «рвущуюся 
к свободе мысль Запада, мысль умственной независи- 
мости и борьбы за нее»... 213 

С каждым приездом моим в Москву и с каждым 
приездом Грановского в Петербург я привязывался к 
нему сильнее. Грановский видел это и не раз обна- 
руживал мне свою симпатию. 

Еще более сблизился я с ним летом 1845 г. в Моск- 
ве. Жена моя была очень дружна с женою Грановско- 
го. Она была почти всякий день у Грановских, я до- 
вольно часто обедывал у них. Жили они тогда на Са- 
довой, в доме Мюльгаузена (тестя Грановского). Мы 
только что вернулись из нашей заграничной поездки, 
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ия передавал Грановскому и всем нашим общим прия- 
телям парижские похождения различных наших со- 
отечественников и некоторых людей, очень близких нам. 
Я очень смешил всех этими рассказами. Грановскому 
особенно нравился мой рассказ о забавных похожде- 
ниях некоего капитана Клыкова (человека, впрочем, 
доброго и честного), окончившихся процессом в испра- 
вительной полиции. 


Искандер летом в 1845 г. переехал на дачу в Соко- 
лово... Соколово, старинное барское село, некогда при- 
надлежавшее Румянцовым, находится в 20 верстах не 
доезжая Москвы по петербургской дороге... Место, где 
расположен соколовский парк, очень живописно. 
В этом парке выстроено несколько домов и домиков. 
В одном из больших домов жил сам помещик Дивов, 
другие он отдавал внаймы на лето. 

Искандер занял дом, стоявший в парке на горе, 
над небольшою, извивающеюся речкою. Влево, в по- 
луверсте от дома, где кончался парк, стояла беседка, 
в густой зелени, носившая название Вее-уце,* из ко- 
торой открывался отличный вид вдаль; вправо рассти- 
лались луга и хлебная степь... 

Грановский, Корш, Боткин, Кетчер и другие езди- 
ли туда почти каждую субботу и оставались там до 
понедельника. В одну из суббот я присоединился к ним. 

— Насчет питий,— кричал Кетчер,— не беспокой- 
тесь, я уж распоряжусь; надо взять с собой по край- 
ней мере дюжину шампанского, да и других вин. У них 
там, по моему расчету, должно быть вино на исходе. 
Надо, впрочем, справиться у Депре (при этом он как- 
то строго вздернул брови), когда в последний раз бра- 
ли у него; но во всяком случае ящик шампанского 
взять необходимо... 

Жена Грановского уже несколько дней перед этим 
гостила в Соколове вместе с М. Ф. Корш (сестрой 
Корша). 

Часов в 8 вечера мы выехали из Москвы. Кетчер 
уложил огромный запас вина нам под ноги, так что 
мы не знали, куда девать наши ноги; сам он уселся 
на козлы с ямщиком, в своем мефистофелевском пла- 
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ще на красной подкладке, и хохотал над нами всю до- 
рогу, забавляясь тем, как мы корчили ноги. 

Когда мы приехали в Соколово и вышли, чтобы 
подняться пешком на гору, уже начинало темнеть... 
Кетчер шел впереди, указывая нам дорогу, размахи- 
вая палкой и оглашая дуброву своим зычным голосом 
и гомерическим смехом. 

Искандер выбежал на этот голос и смех нам на- 
встречу. Вслед за ним появились дамы — жена Искан- 
дера и жена Грановского. 

Грановский, поцеловавшись с женой, отправился 
с нею вперед и исчез между деревьями, а Кетчер, об- 
ращаясь к Искандеру, его жене и М. К. Рейхель, де- 
вице, жившей у Искандера, кричал: 

— Ну, что вы поделываете, как вы поживае- 
те?— кричал Кетчер.— Ха, ха, ха! Ждали ли вы таких 
дорогих гостей? Ха, ха, ха!.. А есть ли у тебя вино? 
Чем ты будешь поить нас? Ха, ха, ха! 

Он подбоченился и остановился перед Искандером. 

— У меня есть еще небольшой запас; но зная, что 
вы все приедете, — отвечал он, — я сегодня послал к 
Депре. 

— Ну, а зачем же ты не написал ко мне? Для че- 
го напрасно мучить и посылать человека?.. 

Кетчер имел обыкновение обращаться с своими 
совершеннолетними друзьями, как гувернер с детьми. 
Он начал серьезно ворчать на Искандера и сопровож- 
дал это ворчание сильной мимикой. 

— Перестань орать! Скучно! — заметил Искан- 
дер.— Вино будет. Чего тебе еще? 

— Не в том сила, — возразил упорно Кетчер,— 
я уж позаботился об этом, мы привезли вина с со- 
бой, дело в том, что ведь ты свистун, братец, не уме- 
ешь ничем заранее распорядиться... 

И вслед за тем он снова залился добродушнейшим 
ХОХОТОМ... 

Отпустив еще с хохотом несколько любезностей да- 
мам, Кетчер направился лично о поставлено 
ли шампанское на лед. . . Е 

..Время, проведенное мною в ’Соколове, Я ‘никогда 
не забуду. Оно принадлежит к самым лучшим моим 
воспоминаниям. Чудные дни, великолепные теплые 
вечера, этот парк при закате солнца и в лунные ночи, 
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наши прогулки, наши обеды на широкой лужайке пе- 
ред домом, послеобеденное Гаг-тшете * на верхнем бал- 
коне, встреча утренних зорь, всегда оживленная бесе- 
да, иногда горячие споры, никогда не доходившие до 
неприятного раздражения, увлекательная речь Грано- 
вского, блестящее остроумие Герцена, колкие за- 
метки Корша, дикий, но добродушный хохот Кетчера, 
размахивавшего длинным чубуком — все это вместе 
было так хорошо, так полно жизни и поэзии... В этом 
поэтическом чаду, вероятно, никому из нас не прихо- 
дило в голову, что это последние пиры молодости, про- 
воды лучшей половины жизни, что каждый из нас 
стоит уже на той черте, за которой ожидают его разоча- 
рования, разногласия с друзьями, неизбежные охлаж- 
дения, следующие за этим, разъединение, долгие не- 
предвиденные разлуки и близкие преждевременные 
МОГИЛЫ... 

А лето 1845 года в Соколове действительно было 
закатом молодости этого кружка, лучшими представи- 
телями которого были Белинский, Искандер и Гранов- 
ский, — но закатом великолепным, блестящим, ярко и 
картинно озарившим всех друзей своими последними 
лучами... 

..Утром, после чая, Искандер шел обыкновенно 
в свой кабинет работать, и все рассыпались в парке... 
Кто лежал с книгой под деревом, кто гулял, кто вел 
тихую беседу с приятелем на берегу реки, кто отправ- 
лялся купаться; Кетчер обыкновенно с огромной пал- 
кой и с котомкой уходил в лес за грибами. Перед обе- 
дом все сходились. Искандер являлся после своих за- 
нятий еще живее и веселее обыкновенного, обед был 
шумный, вино не сходило со стола до ночи. Кетчер 
ликовал,— он был в своей сфере, откупоривая с шу- 
мом бутылку за бутылкой. Эти хлопанья, среди самых 
непрерываемых, одушевленных и пылких речей, неред- 
ко продолжались до самого рассвета. Все кипели мо- 
лодою жизнию. Никто не думал о сне, никому не хо- 
телось расстаться друг с другом, даже дамы не спали... 

После одной из таких ночей, недалеко до рассвета, 
я, несколько утомленный, отправился спать. Я спал 
вместе с Кетчером в отдельном небольшом домике... 
Хочу отворить дверь — дверь заперта; я стучусь... нет 
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ответа, только внутри дома раздается хохот Кетчера 
и женские голоса... Я подхожу к окну — и вижу Ели- 
завету Богдановну (жену Грановского) и Марью Кас- 
паровну (девицу, жившую у Искандера). Они сгово- 
рились с Кетчером подшутить надо мной и не пускать 
меня до рассвета. Делать нечего. Я воротился в ВеЙе- 
уце, где еще продолжался шумный, веселый разговор 
до солнечного восхода... Вина было выпито страшное 
количество, но оно как будто не действовало на нас, 
только солнце уличило нас в неумеренной попойке, 
осветив наши бледные и зеленоватые лица... 

Часов около десяти на другой день Искандер при- 
шел будить нас... 

— Ну, Панаев,— сказал он,— беда! Нам сегодня, 
кажется, вовсе придется не обедать. 

— Отчего?— спросил я. 

— Весь запас истощился, и даже капли водки не 
осталось. 

Рюмка водки перед обедом была для меня и для 
него необходимостию... 

— Что же делать? об этом надо серьезно поду- 
мать, — продолжал Искандер.— Я послал в Москву че- 
ловека, да не знаю, успеет ли он вернуться к обеду... 
Ах, вот блестящая мысль!.. Я возьму у Наташи спир- 
ту, на котором приготовляют кофе, и мы впустим ту- 
да несколько капель воды ?!\4. Это может с успехом 
заменить водку. 

Действительно, так было сделано. Эта импровизи- 
рованная водка до того понравилась мне и Искандеру, 
что мы долго потом употребляли вместо водки спирт, 
подвергаясь остроумным замечаниям Корша и других 
приятелей... 

..Для полного комплекта недоставало в это лето 
только Огарева, который был за границе 1. Отсутствие 
его особенно чувствовалось Грановским и Исканде- 
ром, которые были к нему сильно привязаны...215 

Весною 1846 года Грановский читал третий и по- 
следний курс своих публичных лекций. Опять вся Моск- 
ва собралась к его кафедре. Я не слышал этих лекций, 
но все наши друзья говорили, что лекции эти не были 
так удачны, как первые, что Грановский обнаруживал 
какое-то утомление, что-то как будто тревожило его 
и лишало одушевления 716. 
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После одной из этих лекций Грановский узнал 
о приезде Огарева и Сатина. 

Вместе с Искандером они бросились к Яру. 

Свидание после нескольких лет разлуки было го- 
рячо... 

Теперь кружок был в полном сборе. 

Тут же сговорились, чтобы лето провести неразлуч- 
но и непременно опять в Соколове, которое я называл 
почему-то всегда Соколовкой. Искандер постоянно 
подсмеивался над этим. 

— Настоящий барин,— говорил он про меня, сме- 
ясь,— он все употребляет уменьшительные: Прохор 
у него Прошка, Соколово — Соколовка. 

Искандер занял прежний дом, Грановский — не- 
большой флигель в этом же парке, Огарев поместился 
на антресолях, Кетчер — в маленьком домике, в глу- 
бине парка... 

Все мечтали о том, как будет хорошо и весело. 
Надежды, однако, не сбылись... После переселения на 
дачу у Искандера умер отец?". Хлопоты и дела от- 
влекли его на время от друзей... 

Я приехал в Москву, когда Искандер кончил свои 
дела, и отправился вместе с ним в Соколово. 

Раз вечером, когда мы все сидели на верхнем бал- 
коне дома, занимаемого Искандером, между ним и 
Грановским зашла речь о тех теоретических вопросах, 
до которых они вовсе не касались или касались толь- 
ко слегка, как бы боясь серьезно затронуть их... Сло- 
во за слово, спорящие разгорячились; Грановскому 
спор этот, по-видимому, был очень неприятен, ста- 
рался прекратить его, но Искандер упорно продол- 
жал его. Наконец Грановский, меняясь в лице, сухо 
сказал: 

— Довольно, — что бы ты ни говорил, ты никогда 
не убедишь меня и не заставишь принять твоих взгля- 
дов... Есть черта, за которую я не хотел бы перехо- 
дить. Мы дошли до этой черты. 

Искандер взглянул на Огарева грустно-иронически. 
Огарев печально покачал головою. 

Последовало неловкое молчание; потом разговор 
возобновился об обыкновенных вещах. 

Я в первый раз видел Грановского в раздраженном 
состоянии и до этого не подозревал, чтобы между им 
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и Искандером могло существовать разногласие, близ- 
кое к охлаждению их отношений... 

Весь этот вечер и Грановский и Искандер были 
грустны и чувствовали неловкость... Даже крики и хо- 
хот Кетчера, который они всегда сносили терпеливо, 
кажется беспокоили их. 

На другой день, за обедом, Грановский очень хва- 
лил одну из статей Искандера, напечатанную в «Оте- 
чественных записках». 

— Да что ж тебе нравится,— возразил с ирониче- 
скою улыбкою Искандер,— стиль, что. ли? Ведь ты не 
согласен с моим взглядом... 

Грановский вспыхнул. 

— Твои статьи, — возразил он, — будят, толкают,— 
вот чем они хороши... Разумеется, односторонности 
твоих воззрений и теорий поддаваться нельзя... 

— Так если мои теории — пустяки, для чего же 
будить и тревожить людей из-за пустяков? 

Спор снова закипел, в него вмешался Огарев, ко- 
торый был на стороне Искандера, и кончился тем, что 
Грановский сказал, побледнев и дрожащим голосом: 

— Вы меня, господа, очень одолжите, если в разго- 
воре со мною не будете касаться таких предметов. 
Можно говорить о чем-нибудь более приятном и по- 
лезном... 

Жена Искандера круто переменила разговор... 

Корш через несколько дней после этого заметил 
Искандеру и Огареву, что, будучи уже в совершенно- 
летии и зрелости, мечтать о каком-то идеальном тож- 
дестве между друзьями невозможно. 

Грановский и Искандер сходились по-прежнему; в 
их наружных отношениях ничего не переменилось; но 
если не холодность, то какая-то осторожность уже за- 
метна была в обращении их друг с другом. 

Они так и расстались 718. 

После отъезда Искандера за границу представите- 
лем московского кружка остался Грановский. Около 
него группируются все остальные. Авторитет его дохо- 
Дит в это время до своей высшей ступени. 

Грановский делается кумиром кружка, может быть 
даже и сам не замечая этого при начале. Его влияние 
растет как будто против его воли, потому что он вовсе 
не хлопочет об этом и не только не старается поддер- 
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жать его, напротив, делает все, чтобы поколебать его, 
как мы увидим впоследствии. Если Грановский обра- 
щает внимание на какого-нибудь молодого человека и 
замечает о его таланте, отзывается с похвалою о его 
научных сведениях, — этот молодой человек одним 
словом Грановского тотчас же выдвигается из толпы: 
петербургские журналисты начинают гоняться за ним, 
предлагают ему хорошие деньги за его статьи, стара- 
ются переманивать его друг от друга и проч. Гранов- 
ский, по своей доброте и снисходительности, нередко 
ошибался в людях, и на его рекомендации не всегда 
можно было положиться. Он поднял было на минуту 
Ордынского, объявив его человеком чрезвычайно даро- 
витым и знатоком греческого мира. Ордынский вдруг 
явился сотрудником в лучших журналах; но его несо- 
стоятельность и тупость обнаружились скоро, — и Гра- 
новский тотчас же сознается в своей ошибке и еще сме- 
ется над собою... 

Сделавшись авторитетом и сознавая это, Гранов- 
ский носил этот авторитет так легко, так незаметно, 
что его нельзя было отличить от простых смертных... 
Он никого не тяготил своим авторитетом, никому не 
навязывал его. Он оставался тем же гуманным, мяг- 
ким, симпатическим Грановским, которым был и до 
этого. 

Он сам скорее тяготился приобретенным им значе- 
нием и теми обязанностями, которые это значение на- 
лагало на него. У него недоставало необходимой для 
представителя кружка силы, энергии, и потому, после 
отъезда Искандера за границу, московский кружок 
мельчает, бледнеет, выдыхается. В среде его начинают 
появляться новые люди, конечно прекрасные, но огра- 
ниченные и малоспособные. Корш переезжает в Петер- 
бург, Огарев живет в деревне... Все как-то расклеива- 
ется... 

После 1848 года неблагосклонность правительства 
к университетам, преследование литературы, тупоумие 
ценсуры доходит до последних пределов. Малейшее 
движение на Западе отзывается у нас новым гнетом. 
О Грановском в течение трех месяцев два раза соби- 
рает справки тайная полиция. Все избранные, передо- 
вые люди, подавленные страданием, упадают духом— 
и Грановский, может быть, более, нежели другие... 219 
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Он ищет развлечения, забвения разных неприятно- 
стей — в картах. Слабость к картам развивается у не- 
го до страсти. Он ведет большую игру, вовсе несооб- 
разную с своими ограниченными средствами, путается 
в своих делах, занимает деньги, заводит связи с людь- 
ми, не имеющими с ним ничего общего, нимало не за- 
ботясь о том, что. это вредит его авторитету как про- 
фессора и как представителя кружка. Студенты начи- 
нают роптать на него, хотя любят его по-прежнему; 
друзья исподтишка покачивают головами и вздыхают, 
замечая, что карты губят его... 

В это время возвращается из-за границы Н. Г. Фро- 
лов, после смерти первой жены своей, урожденной Га- 
лаховой, женщины, по всеобщему сознанию всех знав- 
ших ее, чрезвычайно замечательной 220. Грановский 
познакомился с Фроловыми за границей и был очень 
близок с ними *. 

Отношения Грановского к Фролову и связи, скреп- 
лявшие их все более и более после возвращения Фро- 
лова в отечество, заставили Грановского быть несколь- 
ко пристрастным к нему и придавать ему значение, 
которого он не имел. Закоренелые кружковые доктри- 
неры искренно или по расчету подчинялись во всем 
безусловно Грановскому, смотрели, разумеется, его 
глазами на Фролова, не позволяя иметь о нем никому 
самостоятельного мнения и в противном случае грози- 
ли кружковой опалой. Маленький и кругленький Фро- 
лов вдруг поднялся и вырос в качестве друга Гра- 
НовСкогГО... 

Я здесь, кстати, передам те впечатления, которые 
оставил во мне Фролов. Верны они или нет — пусть су- 
дят об этом люди, которые близко знали его и смот- 
рели на него беспристрастно и независимо от его свя- 
зи с Грановским. Только эта связь заставляет меня 
остановиться перед ним на минуту. 

Фролов занимал середину между людьми, которых 
обыкновенно клеймят названием дюжинных людей, и 
людьми, выдающимися из толпы по своим способно- 
СТЯМ... 

Уже он не мог быть вполне дюжинным человеком, 





* См. подробности об этом в книге г. Анненкова о Станке- 
виче. 
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потому что самолюбие дюжинных людей удовлетворя- 
ется обыкновенно мелочами и пустяками, а самолюбие 
Фролова, которое постоянно грызло и терзало его, 
заключалось в том, чтобы сделаться серьезным чело- 
веком и приобрести во что бы то ни стало ученую изве- 
стность. Он воспитывался в Пажеском корпусе и выпу- 
щен был оттуда в Семеновский полк. Четыре года 
исполнял он с безукоризненною отчетливостию все 
служебные обязанности, но недостаток высшего обра- 
зования не давал покою его самолюбию. Он завел 
знакомство с разными петербургскими профессорами, 
спрашивал у них советов, особенно дорожил советами 
профессора Никитенки, и решился выйти в отставку и 
отправиться в Дерпт. Из Дерпта он уехал в Германию 
и женился на Е. П. Галаховой... Он не знал, на чем 
остановиться, не имея ни к какой науке положительно- 
го, истинного призвания, и потому слушал в Берлине 
всевозможные курсы: истории, философии, права, ес- 
тественных наук и путался в этой обширной програм- 
ме. Наконец, после долгих странствований и исканий, 
он остановился на Гумбольдте и Риттере и их последо- 
вателях, в намерении перенести на русскую почву 
столь мало известную у нас науку землеведения. 

Возвратясь в 1847 году в Россию, он вывез из-за 
границы начало труда своего об Александре Гумбольд- 
те, перевод [ части «Космоса», модели памятников 
жены своей и картины и рисунки того места кладбища, 
где она покоится... 

Я познакомился с Фроловым в конце 1844 года в 
Париже; он посещал усердно лекции в Сорбонне, тща- 
тельно записывал их, по вечерам писал что-то, рылся 
в своих бумагах, обнаруживал какую-то ученую кро- 
потливость и среди шумной парижской жизни вел 
жизнь монашескую, упорно подавляя в себе страсти, 
которые иногда, против воли его, прорывались в его 
взглядах и в выражении лица его. В нем действительно 
было что-то монашеское... Сходясь с людьми, он имел 
поползновение тотчас закрадываться в их внутренний 
мир и управлять их совестью, подобно католическим 
аббатикам; но это редко удавалось ему, потому что 
ему недоставало их ядовитой хитрости и тонкости. 

В Петербурге он обратился ко мне, как уже к близ- 
кому знакомому, с рукописью о Гумбольдте, для напе- 
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чатания ее в «Современнике». Мы решились печатать, 
ее, хотя конца ее не предвиделось. Влияние Грановско- 
го на нас в этом случае было сильно. Грановский отзны- 
вался о статье с большою похвалою. До этого (то есть 
еще до приезда его в Россию) было уже напечатано в 
«Современнике» исследование Фролова о женевской 
тюрьме, доставленное нам Грановским же. 

Первая статья о Гумбольдте не произвела благо- 
приятного впечатления на публику. Фролов не совла- 
дел с своим предметом, путался, повторялся и еще бо- 
лее затемнял изложение неуменьем владеть русской 
фразой. 

Я заметил ему, что его язык надо поправлять... Это 
было неприятно ему, но он согласился, с тем чтобы 
поправки эти делались в его присутствии... 


Часа три сряду мы сидели над мелко исписанною, 
нечеткою рукописью — и я едва успел привести в поря- 
док первые пять страниц. Фролов даже никак не мог 
справиться с знаками препинания. Точек у него вовсе 
не было; вся рукопись испещрена была точками с за- 
пятыми. Поправки мои ему не нравились, он упорно 
защищал свои бесконечные периоды. Пот лился с ме- 
ня градом. Это была невыносимая пытка. 


Поправки эти и то, что вторая, полуисправленная 
статья напечатана была без шпонок (то есть теснее 
обыкновенного, строчка к строчке) — оскорбили его 
самолюбие. Он надулся на нас. 


Друзья Грановского и Фролова вменяли нам отсут- 
ствие этих проклятых шпонок в великое преступление, 
обвиняли нас в том, что мы сделали это из барышни- 
чества, из жадности к деньгам, чтобы менее заплатить 
за статью, не принимая в соображение, что расчет 
уменьшился на какие-нибудь 10 р., которые обогатить 
нас не могли, и что мы из угождения к кружку бро- 
сали сотни рублей не только бесполезно, даже, может 
быть, ко вреду журнала, ибо статьи о Гумбольдте оста- 
вались в журнале неразрезанными... 


Фролов так и не окончил эти статьи, углубившись 
в перевод «Космоса», доказавший только окончатель- 
но совершенное неуменье переводчика владеть отече- 
ственным языком. Едва ли у кого-нибудь из самых лю- 
бознательных читателей достало терпения пересилить 
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половину первой части знаменитого творения Гум- 
больдта в переводе Фролова 77. 

Поселившись в Москве, Фролов скоро женился на 
больной сестре Станкевича, которая умерла через не- 
сколько месяцев после брака. Средства его после это- 
го значительно расширились, и он мог независимее 
предаваться своим кропотливым трудам, продолжать 
свою труженическую жизнь. С Грановским он сбли- 
жался теснее и теснее. 

Летом 1850 года он переехал на дачу вместе с Гра- 
новским в Архангельское князя Юсупова 222. Они заня- 
ли один из больших флигелей, выдававшихся к Моск- 
ве-реке. Грановские поместились в нижнем этаже, 
Фролов — наверху... 

..Я приехал в Москву вскоре после их переезда и 
остановился, по обыкновению, у Боткина. Грановский 
и Фролов, бывшие в это время по делам в Москве 
(Фролов строил для себя дом), просили меня и Бот- 
кина переселиться к ним в Архангельское, недели хоть 
на две, говоря, что у них очень обширное помещение. 
Фролов был со мною любезен. Он забыл, по-видимо- 
му, о шпонках. 


— У нас вам будет хорошо, право хорошо, — гово- 
рил он, обращаясь ко мне и Боткину и смотря на нас 
с двусмысленною улыбочкою: смесь добродушия с 
дурно скрываемым самодовольством от сознания сво- 
его превосходства. 


Фролов постоянно обращался к нам с такою улы- 
бочкою. Переложенная на слова, она как будто гово- 
рила: «вы люди хорошие, добрые, но ветреные, пустые; 
несмотря на это, я, человек дельный и серьезный, удо- 
стоиваю вас своим расположением. Вы мне нрави- 
тесь...» 

— Вам будет покойно, — продолжал Фролов, кла- 
дя мне руку на плечо — мы поместим вас вместе с 
Васильем Петровичем, у вас будет отдельная комна- 
та... Мы постараемся доставить вам всевозможные 
развлечения, вы не соскучитесь... Какие прогулки у нас, 
какое купанье! 


Мы охотно приняли это приглашение и сговорились 
ехать вместе с Грановским в его тарантасе на другой 
день вечером... 
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Вечер этот для меня незабвенен. 

Мы уселись втроем в тарантасе и отправились в 
Архангельское часов около восьми. 

Это было в исходе июня. 

Когда мы въехали на проселочную дорогу, веду- 
щую к Архангельскому, а город с пылью и духотою 
остался далеко за нами и нас охватил свежий и души- 
стый воздух полей и деревенский простор, — нам сде- 
лалось необыкновенно легко и приятно... 


Грановский и без того в этот день был в очень 
хорошем расположении духа: лицо его было как-то 
особенно светло и приветливо, и его задумчивые, гру- 
стные глаза смотрели веселее, как будто какая-то тя- 
жесть спадала с него. 

У него была потребность высказаться, и он разго- 
ворился с нами о себе с такою увлекательною горяч- 
ностию и откровенностию, с таким бесконечным доб- 
родушием, с такою задушевною простотою, к которым 
способны только Люди с высшими, избранными нату- 
рами, не боящиеся открыто сознаваться в своих недо- 
статках и слабостях. 

Он завел речь о своей страсти к картам. 

— Вы и л вообразить не можете, господа, — ска- 
зал он нам,— до чего доводила меня эта безумная 
страсть и в какое ужасное положение она ставила 
меня!.. 

И он рассказывал нам, как, увлекаясь постепенно и 
проигрывая, он увеличивал игру, с каждым днем пу- 
таясь более и более; с каким трудом доставал деньги 
для уплаты; как, наконец, он задолжал такую сумму, 
которую непременно надо было выплатить через не- 
делю, а достать ее в такой короткий срок не предви- 
делось никакой возможности; как честь его висела на 
волоске; какие страшные и мучительные бессонные 
ночи проводил он; как, узнав его безвыходное поло- 
жение, к нему обратились известные московские шуле- 
ра с предложением ему денег, с тем чтобы он вступил 
в их сообщество. Им нужно было безукоризненное, 
честное имя, чистая репутация для прикрытия их мо- 
шенничества, плутней и грабежа. Грановский тут-то 
только увидел ясно, до какого страшного падения до- 
вела его безумная страсть, над какой пропастью оста- 
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новился он... Шулера, конечно, уехали от Грановского 
смущенные, поняв всю глупость и необдуманность сво- 
его поступка, а Грановского спас один из его прияте- 
лей, достав нужную ему сумму. 

— Уж теперь кончено, господа, — прибавил он в 
заключение своего рассказа, — урок, полученный мною, 
был слишком жесток, и я даю вам слово, что не буду 
брать этих проклятых карт в руки... 

Потом он начал рассказывать нам с одушевлением 
о замышляемых им трудах, о тех исторических вопро- 
сах, которые занимали его в ту минуту... Глаза его 
горели. Лицо было одушевлено. Мы радовались, видя 
его нравственное обновление. С этого незабвенного 
вечера я полюбил его еще более... 


Подъезжая к Архангельскому, Грановский заме- 
тил Боткину, почему он не попробует себя в повест- 
вовательном роде... что по складу своего ума он мог 
бы написать недурную психологическую повесть... 
Мысль эта понравилась Боткину... 

— А в самом деле, разве попробовать? — сказал 
он в раздумьи и покачивая головою.— Сюжет-то труд- 
но выдумать; что бы такое придумать?.. Сюжет — это 
ужасно трудная вещь! 


И Боткин начал импровизировать сюжет, сначала 
довольно серьезно, но так как из этой импровизации 
ничего не выходило, то он обратил ее в шутку, и мы 
от души смеялись над его вымыслом, до тех пор поку- 
да въехали в густую аллею великолепного архангель- 
ского парка. 

У крыльца дома ожидали нас жена Грановского с 
своею сестрой, Фролов и Ник. Щепкин с женою, нани- 
мавшие также дачу в Архангельском... 

На нас с Боткиным посыпались отчасти колкие, 
отчасти добродушные замечания Фролова, сопровож- 
даемые улыбками и дружеским трепаньем по плечу... 

Все мы перед ужином прошлись немного по парку 
к большому дому... 

Архангельское и в вечернем сумраке поразило ме- 
ня своим великолепием, изяществом и широтою своих 
размеров... Боткин кстати начал припоминать стихи 
Пушкина об Архангельском, из послания его к Юсу- 
пову 223. 
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Ложась спать, мы с Боткиным мечтали о том, что 
проведем несколько приятнейших дней в Архангель- 
ском. 

Боткин был в самом тихом и приятном настроении, 
которое часто у него расплывалось до сантименталь- 
ности. Он, сидя на постели, покачивая мерно и тихо 
головою, с сладким выражением лица хвалил Фро- 
лова... 


— Милый человек, милый! — повторял он.— У не- 
го прекрасное сердце... конечно, он не орел... между на- 
ми, Грановский ведь пристрастен к нему... ведь у Фро- 
лова в голове путаница, туман, — но человек он ми- 
лый, милый, добрый... 


Мечты наши о приятных днях, предстоящих нам в 
Архангельском, осуществились не вполне. К концу на- 
шего пребывания гармония, царствовавшая между 
нами и нашими гостеприимными хозяевами, была не- 
сколько нарушена; но об этом после. 

Первые дни нашего пребывания прошли весело и 
незаметно в разговорах, прогулках, в катаньях на лод- 
ке по Москве-реке, в осмотре достопримечательностей 
Архангельского. Последнее Грановского мало зани- 
мало, но Фролов был нашим усердным чичероне: он 
водил нас в дом, в театр, посвященный Гонзаго 22%, 
указывал нам на каждую картину и статую, казавши- 
еся ему замечательными; причем Боткин замечал иног- 
да раздраженным голосом: 

— Что это вы-с? С чего вы взяли, что это хорошая 
вещь? Это дрянь, просто дрянь... Это все плохие ко- 
пии. Все, что было здесь замечательного, вывезено 
отсюда в Петербург еще отцом Юсупова... а это дрянь, 
дрянь! 


Фролов останавливал нас даже перед старыми и 
развесистыми дубами и липами в парке и замечал, 
что такие деревья можно найти только в одном цар- 
скосельском парке (по приезде в Петербург он поселил- 
ся в Царском селе и изучил его парки с подробно- 
стию). 

День наш начинался часов в девять — кофеем, чаем 
и различными закусками, расставленными на длинном 
столе в большой столовой, внизу, которая примыкала к 
теплице, уставленной большими померанцевыми, апель- 
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синными и лавровыми деревьями. Грановский, пив- 
ший декохт, вставал ранее нас и после декохта 
около часу прохаживался по великолепной широ- 
кой липовой аллее, которая вела от флигеля к боль- 
шому дому, пробегая «]оигпа| 4ез 4ёБа{», «шаереп- 
Дапсе» и «АПоетеше Ге{ипо»... Затем, когда он окан- 
чивал свою прогулку, мы отправлялись к чаю, где все 
уже были в сборе, кроме Фролова. Фролов являлся 
немного позже, с заспанными глазками, целовал руч- 
ки дамам, всех дружно приветствовал, потом пил и 
кушал с усердием и, накушавшись, что называется 
вплотную, отправлялся к себе наверх заниматься... 
Раз с Боткиным мы не выдержали, посмотрели в щель 
двери и увидели Фролова преспокойно и пресладко 
спавшим... С тех пор, когда Фролов говорил, что он 
идет заниматься, мы с Боткиным без невольной улыб- 
ки не могли взглядывать друг на друга. После чая с 
завтраком Грановский уходил в свой кабинет и до 
самого обеда не отходил от своей конторки. Его зани- 
мал в это время, если я не ошибаюсь, его курс исто- 
рии для учебных заведений 22°. В 4 часа садились за 
стол, а после обеда предавались различным развле- 
чениям, прогулке и беседе. 

Наше мирное деревенское времяпровождение на- 
рушено было прежде всего приездом Сатина и Кетче- 
ра с ящиком шампанского, затем приездом в Архан- 
гельское молодого Юсупова с своими приятелями и 
последовавшими затем празднествами... 

Я и Боткин были довольно коротко знакомы с Юсу- 
повым. Юсупов, узнав о нашем пребывании в Архан- 
гельском, тотчас пригласил нас к себе. С Юсуповым 
приехали в Архангельское также близко знакомые 
мне Г* и В*. Мы провели у Юсупова вечер и следую- 
щие затем три дня. На второй день у Юсупова был 
обед. Юсупов, зная, что Грановский нанимает дачу у 
него в Архангельском, не сделав предварительного 
визита Грановскому, вздумал пригласить его на обед, 
не сказав ни мне, ни Боткину ни сс а об этом. Гра- 
новский улыбнулся этому приглашению и оставил его 
без внимания. Мы, ничего не подозревая, очень беспеч- 
но и спокойно явились к утреннему чаю Грановского... 
Через несколько минут мы стали замечать, что на нас 
посматривают очень недоброжелательно, отвечают на 
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наши вопросы нехотя и вообще обращаются с нами с 
холодною сдержанностию. Более всех обнаружил к 
нам холодность Н. Щепкин, едва удостоивавший смот- 
реть на нас, и Фролов. В самом Грановском мы еще 
не заметили, впрочем, никакой перемены: он об- 
ращался к нам со всегдашнею своею приветливостию 
и улыбался нам так же симпатически. 


Мне и в голову не приходила причина перемены к 
нам остальных. Я никак не мог придумать, что бы это 
значило... Когда мы ложились спать, Боткин, прове- 
давший обо всем, уже объяснил мне, в чем дело. 

Фролов предположил, что Грановский был при- 
глашен Юсуповым по совету моему и Боткина, что мы 
этим окомпрометировали и унизили достоинство Гра- 
новского. Ко всему этому примешивались еще кое-ка- 
кие сплетни. 


Меня очень огорчило это. Я так высоко ценил Гра- 
новского, так искренно любил его, так дорожил его 
приязнью ко мне, что всякое недоразумение между им 
и мною было тяжело мне. До остальных мне не было 
дела. 

Утром, при встрече с Грановским, я тотчас же объ- 
яснился с ним. Я был сильно взволнован и неволь- 
но высказал по этому поводу со всею горячностию 
мои чувства к нему. Грановский обнял меня и поце- 
ловал. 

— Клянусь тебе, — сказал он мне, — что ни в тебе, 
ни в Боткине я не сомневался, я был уверен, что вы 
не могли поступить так бестактно. Я против вас ни- 
чего не имею и люблю вас всею душою. Фролов по 
дружбе ко мне принял все это слишком горячо и в 
горячности заподозрил вас. Согласись, однако, что 
приглашение было странно: с какой стати я пошел бы 
обедать к незнакомому мне человеку по его приглаше- 
нию. Он мог бы сначала сделать мне визит, если бы 
желал видеть меня у себя... Об этом, впрочем, не сто- 
ит толковать, и я очень благодарен тебе за твое пря- 
мое объяснение. 


Но Фролов и Щепкин уходились еще не так 
скоро... 


..Мы провели у Грановского еще дня два, не так 
уже приятно, как прежде, и уехали в Москву. 
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С тех пор я не видел Фролова. Фролов женился 
после этого в третий раз на родственнице Грановско- 
го и продолжал вести свою однообразную, тружени- 
ческую жизнь, занявшись в последнее время издани- 
ем «Магазина землеведения и путешествий» 26. Он 
умер в один год с Грановским, несколькими месяца- 
ми ранее его, в черниговском имении своей последней 
жены... 

Еще за несколько времени до поездки моей в Ар- 
хангельское я обедал с Грановским в Троицком трак- 
тире. Грановский был в этот день в хорошем наст- 
роении. 

Зашла речь о Фролове. Я заметил, что у него ка- 
кая-то путаница в голове. 

Грановский улыбнулся. 

— Нет‚,— сказал он,— поверь мне, что Фролов 
очень умный человек и душа у него прекрасная, но у 
него нет никакого диалектического дара: когда он го- 
ворит со мною об отвлеченных предметах, в ту мину- 
ту, когда он говорит, я ничего не могу понять; но пос- 
ле, когда я остаюсь один и вспоминаю его разговор, 
я понимаю, что он хотел сказать мне 777, 


..Грановский принимал горячее участие в успехах 
русской литературы, радовался развитию нашей жур- 
налистики и постоянно твердил о необходимости под- 
держивать лучшие ее органы. К «Современнику» он 
питал более симпатии, чем к «Отечественным запи- 
скам»; с г. Краевским он не мог иметь ничего общего, 
но, несмотря на это, считал как бы своею обязанно- 
стию посылать ему изредка свои статьи... Враждебные 
отношения этих двух журналов беспокоили его, и он 
умолял нас не вступать в полемику с «Отечественны- 
ми записками». 

— Бросьте, ради бога, ваши личные отношения — 
говорил он нам не раз‚,— дело не в Краевском, черт 
с ним совсем! Я сам его не люблю, — но существова- 
ние и процветание его журнала необходимо так же, 
как существование и процветание вашего. 

В один из своих приездов в Петербург он остано- 
вился у Корша и пригласил на вечер между прочими 
своими знакомыми и г. Краевского. 
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За ужином он встал и, обращаясь в особенно- 
сти к г. Краевскому и ко мне, предложил тост за про- 
цветание «Отечественных записок» и «Современни- 
ка» и за восстановление между ними полного со- 
гласия. 


«Желательно было бы,— сказал он,— чтобы между 
«Отечественными записками» и «Современником» не 
существовало никаких враждебных отношений — и о 
чем враждовать им? Они идут к одной цели, дей- 
ствуют в одинаковом направлении. Вы, господа (он 
обратился к г. Краевскому и ко мне), должны оста- 
вить ваши личные неприятности и отношения и соеди- 
ниться во имя общего дела. Мы все от души пьем за 
процветание «Отечественных записок» и «Современ- 
ника»!» 


Г. Краевский, с насупившимися бровями, прогово- 
рил что-то глухо. Я протянул ему свой бокал и сказал, 
что искренно желаю успеха «Отечественным запи- 
скам» и что даже лично против него не имею ничего. 
«Нас призывает, как заметил Грановский,— прибавил 
я в заключение — дело общее, забудемте наши лич- 
ные мелочные отношения и дадим себе слово прекра- 
тить навсегда личную полемику!» 

Г. Краевский чокнулся с моим бокалом и так же 
глухо произнес: 


— Что ж, я не прочь с своей стороны, если вы... 

И затем он подсел ко мне и начал говорить с оже- 
сточением о «ПШисьмах Иногороднего Подписчика», 
печатавшихся тогда в «Современнике», уверяя, что эти 
письма и породили полемику между нами и что он, 
г. Краевский, никакого шутовства, гаерства, никакой 
сенковщины выносить не может, что он ратует за нау- 
ку, за искусство и проч. 228. 


На другой день Кавелин давал обед в честь Гра- 
новского. Г. Краевский, поздоровавшись со всеми, 
взглянул на меня и отвернулся... 


Примирение не удалось... 

С этих пор при встречах мы придерживаемся этой 
методы — то есть отворачиваемся друг от друга. 

Грубость г. Краевского была очень досадна Гра- 
новскому: самолюбие его было несколько оскорблено 
его благородною и неудачною попыткою; но он очень 
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смеялся, когда я рассказал ему, что г. Краевский счи- 
тает гаерством фельетоны Дружинина и что он уверяет, 
что он так уважает искусство и науку, что никакого 
шутовства не может переносить в литературе. 


В Грановском не было тени педантизма закоре- 
нелых ученых, — он, впрочем, и не принадлежал к так 
называемым ученым в строгом смысле; он был одним 
из самых талантливых и изящных дилетантов науки. 
Он не изгонял остроумной шутки из области литерату- 
ры, не презирал и не преследовал ее, как это делают 
тупоумные мудрецы; напротив, остроумная пародия, 
ловкая и забавная шутка очень нравились ему и за- 
ставляли его смеяться от всей души. 


Кузьма Прутков, которого он прочитывал у меня 
еще в корректурах, забавлял его целый вечер, он 
знал наизусть некоторые из его лучших афоризмов и 
любил повторять их. 


Чувство такта и меры в оценке литературных явле- 
ний никогда не покидало его. Ему очень нравились, 
например, «Записки Багрова» С. Т. Аксакова; но ког- 
да Аксаков возведен был в литературные патриархи, 
Грановский смеялся над этим... Через два года после 
выхода «Воспоминаний» Аксакова (это было на вече- 
реу Арапетова) Грановский довольно резко остано- 
вил П. В. Анненкова, придававшего преувеличенное 
значение Аксакову. 


— В том,— сказал он,— что Аксаков в последнее 
время обнаружил замечательный талант — об этом 
никто не спорит, но для чего вы хотите делать из него 
кумир? Конечно, «Воспоминания» Аксакова повыше 
«Записок» Жихарева. Аксаков прекрасно владеет язы- 
ком — это бесспорно, но вы ставите его, господа, на 
такую недосягаемую высоту, которая вредит ему и де- 
лает его смешным 2729. 

Беседа Грановского, всегда исполненная тонкого 
ума, внутренней теплоты, чувства г’манности, симпа- 
тии ко всем живым явлениям современности, не имев- 
шая в себе ничего блестящего, но освещенная тихим, 
ровным поэтическим колоритом, производила всегда 
отрадное впечатление на его слушателей, возбуждала 
их привязанность и укрепляла в них сочувствие к не- 
му... Но иногда Грановский, затронутый за живое, 
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являлся в ином, более ярком свете: в нем проявлялась 
пеобыкновенная сила, в глазах загоралась энергия, 
речь его лилась быстрым потоком и даже принима- 
ла не свойственный ему желчный и иронический ко- 
лорит. 


Таким, впрочем, я видел его всего один раз, на 
квартире у Корша в Петербурге. Это было в послед- 
ний приезд его в Петербург. 


Надобно сказать, что Корш, несмотря на свой кол- 
кий ум, быстро схватывавший в других все странное и 
смешное, имел какое-то пристрастие к Москве и ко все- 
му московскому. Не разделяя вовсе славянофильских 
воззрений, над которыми он постоянно тешился, Корш 
жил и дышал только воспоминаниями о Москве. В Пе- 
тербурге ему было нехорошо, неловко, скучно. Он 
беспрестанно рвался к Москве и стонал по ней. Этою 
слабою своею стороною он даже немного надоедал 
своим приятелям... 


Корш имел в Петербурге положение довольно хо- 
рошее (он был тогда при редакции «Журнала мини- 
стерства внутренних дел» и заведывал журналом с тех 
пор, как Надеждин был разбит параличом); положе- 
ние его после смерти Надеждина должно было значи- 
тельно улучшиться, но, несмотря на это, Корш рвался 
в Москву и охотно готов был бросить Петербург на ка- 
кие-то московские надежды и фантазии. Это бесило 
Грановского, который очень любил Корша и принимал 
глубокое участие в его многочисленном семействе. 
С сестрой Корша Марьей Федоровной он был связан 
тесной дружбой. 


Я заехал к Коршу нечаянно и нашел у него доволь- 
но большое собрание, обычный хвост кружковых пе- 
тербургских доктринеров, всюду таскавшийся за Гра- 
новским во время приездов его. Все сидели за длин- 
ным чайным столом. У Корша самовар почти никогда 
не сходил со стола... 


Стоны Корша о Москве и его толки о том, что жить 
можно приятно и независимо только в Москве, что 
только в Москве ум, знание, радушие и все возможные 
добродетели, раздражили Грановского. Он одушевил- 
ся и начал оспоривать мнение Корша. Начала речи 
его я не застал... 
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Когда я взошел в комнату и взглянул на Гранов- 
ского, я как будто увидел перед собою нового челове- 
ка или, по крайней мере, совсем преображенного. 
Внутренний пыл ярко отражался в его благородных, 
прекрасных чертах, в которых мелькала грустная, но 
едкая ирония; даже в голосе его была не свойствен- 
ная ему энергия. Я никогда не слышал, чтоб речь его 
лилась так звонко, горячо и свободно (Грановский го- 
ворил обыкновенно тихо и запинался в разговоре и на 
кафедре). Я никогда не видал его таким прекрасным и 
таким вдохновенным, как в эту минуту. 

Изредка и вяло прерываемый Коршем, он говорил 
часа два сряду. Каждое его слово в этот вечер надоб- 
но было стенографировать. Он доказывал, что Моск- 
ва отживает то великое и неоспоримое значение, кото- 
рое она имела некогда для России, что, напротив, зна- 
чение для России Петербурга, в ущерб Москве, обна- 
руживается с каждым днем более и более и что Пе- 
тербургу предназначено играть со временем большую 
роль в судьбах нашего отечества; что русский человек 
развитый и мыслящий еще несколько свободнее 
может жить из всей России в одном только Петер- 
бурге... 

— Если бы не моя привязанность к Московскому 
университету, —говорил он,—я ни одной минуты не 
остался бы жить в Москве, — и что такое для меня, 
для тебя и для всех нас Москва без людей, дорогих на- 
шему сердцу, кровных нам по убеждению, по мысли? 
Москва дорога мне по одним воспоминаниям об этих 
людях... С этой барской, пошлой, тупоумной Москвой, 
представителем которой является Английский клуб; с 
этой апатичной, ленивой Москвой, которая только 
спросонья важничает и, как старая баба, хвалится сво- 
им древним родом, своими прежними заслугами, тол- 
кует по старой памяти о своем умственном превосход- 
стве, нелепо хвастает какою-то будто бы независимо- 
стию, которую приобрела она,— с этой Москвою я не 
могу, не хочу и не должен иметь ничего общего... И ка- 
кая независимость в Москве? Москва, как все русские 
провинциальные города, подчинена произволу и при- 
хоти начальствующих лиц. Хороша независимость при 
Закревском, перед которым все трепещут и который 
распоряжается всеми нами, как турецкий паша! 230 Вся- 
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кий произвол и гнет, конечно, тяжел, но прямо иду- 
ший от барина он все-таки более сносен, чем произвол 
холопа, всегда разбивающего себе лоб от излишнего 
усердия... Медному холопскому лбу ничего не делает- 
ся, но каково другим, подчиненным этому медному 
лбу!.. В Москве могут жить хорошо теперь только лю- 
ди остановившиеся, обеспеченные, отживающие. Чело- 
веку с свежими силами, с неостывшей энергией, с жаж- 
дою деятельности — в Москве делать нечего. Такого 
человека не может удовлетворить одно только бес- 
плодное возвращение к своему прошедшему, эгоисти- 
ческое наслаждение своими воспоминаниями; ему не- 
когда праздно оглядываться назад, он стремится впе- 
ред и вперед... Ему должно казаться нестерпимым это 
бездеятельное, тупое самодовольствие, в которое по- 
гружена Москва. Такое самодовольствие есть несом- 
ненный признак отсталости и дряхлости... 231 


Грановский никогда так сильно и резко не выска- 
зывал своих убеждений относительно Москвы. Корш 
был поражен и смущен его словами, которые, однако, 
не убедили его, а только раздражили: во весь этот ве- 
чер он был сам не свой и не отпустил ни одной колко- 
сти или остроты... 


Могло ли мне прийти в голову, что я не услышу бо- 
лее Грановского, что ужин, который накрывали, был 
для некоторых из нас последнею, прощальною нашею 
трапезою с Грановским перед вечной разлукой?.. 


Вино как-то не пилось, Грановский был в волнении 
после своего разговора, Корш не в духе, все чувство- 
вали невольно какую-то безотчетную грусть... 


Грановский после ужина долго говорил с Марьей 
Федоровной в стороне... Наконец обнял всех и про- 
стился... 


На другой день с первым поездом железной доро- 
ги Грановский уехал в Москву... 

Это было в конце февраля 1855 года (если я не 
ошибаюсь), а 4 октября этого же года Грановского не 
стало... 232 

Больная жена его, дни которой давно уже были 
сочтены, имела несчастие пережить его, но ненадолго... 

В течение пятнадцати лет (с 1839 по 1855) Гранов- 
ский боролся на кафедре с различными препятствия- 
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ми, с величайшим трудом проводя независимую мысль, 
одушевлявшую его. Он носил в душе глубокий про- 
тест против старого порядка, грозно поддерживавше- 
гося одной физической силой, и несмотря па то, что 
этот протест выражался в его лекциях и в его статьях 
в свойственных его характеру формах, деликатных и 
мягких,— влияние его на молодое поколение все-таки 
было очень сильно... 


..В минуты безвыходного отчаяния Грановский го- 
ворил: «Благо Белинскому, умершему вовремя!» — 
«Сердце ноет при мысли, чем мы были прежде и чем 
стали теперь!» 


Падая духом, охладевая к своим трудам и обязан- 
ностям, он хотел заглушать свои внутренние страда- 
ния, как мы видели, бурной жизнию игрока; но его чи- 
стая, благородная натура спасала его... и он измучен- 
ный, разбитый, надломленный возвращался снова 
к своему долгу, говоря: «ведь еще кое-что можно де- 
лать»... 233 


Но эта борьба, но эти страдания, доводившие его 
до отчаяния и падения, сокрушили его и без того не- 
прочное здоровье и ускорили его кончину. Еще буду- 
чи в Берлине, в конце тридцатых годов, он жаловался, 
впрочем, на боль в груди. * 


Горькая насмешка судьбы!.. Грановский умирает 
именно в ту самую минуту, когда надежда на лучшее 
будущее вдруг одушевила всех и возбудила в нем ум- 
ственную деятельность и энергию. По уверению дру- 
зей его, никогда он не порывался так трудиться на об- 
щую пользу и в особенности на пользу образования, 
как последний (1855) год своей жизни. Возвратясь 
осенью в Москву из деревни вдовы Фроловой 23%, он с 
горячностию взялся за мысль о периодическом изда- 
нии «Литературно-исторического сборника», в кото- 
ром, кроме исторических исследований, должны были 
помещаться статьи литературные и политические... 
Грановский замышлял ряд статей с своей науке под 
названием «Исторических писем». Программа сборни- 
ка была готова, и он хотел ехать в Петербург, чтобы 





* Это видно из писем к Грановскому Станкевича, помещен- 
ных г. Анненковым в его биографии Станкевича. 
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исходатайствовать разрешение этого издания... Смерть 
вдруг останавливает его порывы 23°. 


От Грановского осталось немного: исторические мо- 
нографии, писанные им на ученые степени, очерки и ха- 
рактеристики, журнальные критические статейки и ре- 
цензии. Все это имеет более литературного, чем строго 
ученого достоинства. Грановский, конечно, мастер- 
ски владел языком, и фраза его отличается простотою, 
ясностию, сжатостию и изящностию, но по одним сочи- 
нениям Грановского, не представляющим ничего осо- 
бенного, никак нельзя объяснить, почему имя его при- 
обрело такое значение, почему возбуждал он такой эн- 
тузиазм при жизни и отчего такая благоговейная лю- 
бовь сохраняется некоторыми к его памяти? 

Объяснить это для тех, которые не знали Гранов- 
ского, почти невозможно. Только те, кто слушали его 
лекции, видели его в дружеском кружке, пользовались 
его советами, беседовали с ним, могут засвидетельство- 
вать, что влияние его было действительно велико, 
что личность его была в высшей степени симпатична и 
обаятельна и что его значение не преувеличено его 
друзьями, как это теперь предполагают многие... 

..В одном из своих сочинений Грановский говорит, 
что в переходные эпохи всегда особенно выдаются два 
типа: 


«1) Люди с гордой и самонадеянной силой, идущие 
смело вперед, не спотыкаясь о развалины прошедшего, 
с чутким слухом и зорким оком. Сердца их не отзыва- 
ются на звуки былого. За ними всегда остается право 
победы. 


2) Люди, в которых воплощается вся красота и до- 
стоинство отходящего времени. Они лучшие его пред- 
ставители и доблестные защитники» 236, 

Грановский стоял как бы примирителем между те- 
ми и другими, сочувствуя более первым, но относясь к 
ним как историк с одинаковым беспристрастием. С сво- 
им глубоким, врожденным чувством изящного, он не 
мог не останавливаться перед красотою прошедшего, 
не мог не отзываться, и даже с любовью, на былые зву- 
ки, но мысль его вся была устремлена к будущему, и, 
не чувствуя в себе разрушающей силы первых, он по- 
нимал необходимость их и в полном сочувствии к ним 
благословлял их на великий подвиг... 
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ГЛАВА УТ 


Белинский в Петербурге.— Приезд Бакунина.— Его посещше- 
ния.— Переезд Белинского на Петербургскую сторону.— При- 
езд Каткова, остановившегося у меня.— Наши занятия и гу- 
лянья. — Перевод «Путевобихеля в пустыне» Купера. — Ссора 
Каткова с Бакуниным у Белинского.— Толки о дуэли.—Книго- 
продавец Поляков.— Отзезд Бакунина и Каткова за грани- 
цу. — К. Аксаков в Петербурге проездом за границу.— Пол- 
тора года страдальческой жизни Кетчера в Петербурге. 


а елинский, как уже известно моим чита- 
телям, остановился у меня на квартире. 
Е Через час после нашего приезда мы си- 
дели у г. Краевского. 

Г. Краевский, казалось, был очень доволен нашим 
приездом. Довольство выражается у него обыкновенно 
грубоватою любезностию и тупыми шуточками. Белин- 
ский передал ему о том, какие капитальные статьи он 
замышляет для «Отечественных записок». Г. Краев- 
ский одобрял планы Белинского, не без удовольствия 
улыбаясь, и поддакивал нам во всем с особенною мяг- 
костью в голосе, причем иногда пускался в кое-какие 
рассуждения о литературе собственно для того, 
чтобы зарекомендовать Белинскому свое глубоко- 
мыслие. 





Белинский тотчас принялся за свою вторую боль- 
шую статью о «Бородинской годовщине», появившую- 
ся в декабрьской книжке «Отечественных записок» 
1839 года ?", и вслед за тем за «Менцеля»... 


Приезд Бакунина в Петербург зимою 1840 года 
очень обрадовал Белинского. Бакунин заходил к нам 
почти всякий день и, исполненный монархического эк- 
стаза по Гегелю, рассказывал нам различные анекдо- 
ты об императоре, которые сообщались ему флигель- 
адъютантом Глазенапом, и возводил их в апофеозы... 
Сомневаться в гении Николая Павловича считалось 
признаком невежества. Мне казалось все это несколь- 
ко странным, однако и я, по авторитету Белинского и 
Бакунина, настраивал себя на благоговейное восхи- 
щение монархом... 
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Мы только и делали, что пересказывали нашим 
приятелям августейшие слова, речи и поступки, сооб- 
щаемые нам Бакуниным, восторгались, умилялись и с 
жаром оглашали воздух стихами: 

О чем шумите вы, народные витии? 


Зачем анафемой грозите вы России?.. 
.Иль мало нас? или от Перми до Тавриды... 


От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая, 
Стальной щетиною сверкая, 
Не встанет русская земля? 
и так далее 238. 


Бакунин оставался в Петербурге, все время в та- 
ком настроении, до весны 1840 года 2. Белинский пе- 
реехал от меня ранней весною на Большой проспект 
Петербургской стороны, в видах экономии, и с любо- 
вию занялся устройством своего хозяйства и кварти- 
ры. Я переехал почти в то же время к Пяти углам, 
в дом ПИшеницыной, который впоследствии Катков на- 
зывал «кораблем Пшеницына»... 

В апреле я получил от Каткова письмо, в котором 
он уведомлял меня, что намерен ехать за границу и 
перед этим прожить несколько времени в Петербурге. 
Я приглашал его остановиться у меня. Перед этим 
Катков прислал нам свой перевод шекспирова «Ро- 
мео и Юлии», который был продан нами книгопродав- 
цу Полякову, бывшему тогда издателем «Пантеона». 
Деньги должны ‘были быть заплаченными по напеча- 
тании перевода 2*5. 

Катков был уже деятельным сотрудником «Отече- 
ственных записок». Несколько статей его было напе- 
чатано в библиографии; он готовил несколько больших 
критических статей и между прочим статью о Сарре 
Толстой, от которой был тогда в восторге весь кру- 
ЖОК...241. 

В неустоявшейся еще молодости Каткова было в 
это время много смешного и дикого. Его статьи и он 
сам были исполнены претензий; он смешивал фразу с 
делом, раздраженье пленных мыслей 24? принимал за 
серьезный труд; рисовался и в жизни и в статьях и до- 
водил свою самоуверенность до заносчивости. 

Когда я вспоминаю о Каткове, он до сих пор пред- 
ставляется мне почему-то не иначе, как с несколько 
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прищуренными глазками, с сложенными на груди ру- 
ками, декламирующий стихотворение Фрейлихграта 
и повторяющий с легким завыванием: 


СарЦапо! СарЦапо!.. 


или декламирующий свой прекрасный перевод гейнев- 
ского «Французского гренадера»: 


Какое мне дело! пускай поджидают... 
Бросаю детей и жену, 

Голодною смертью пускай умирают: 
В плену император! в плену!..243 


Катков был тогда очень молод, и его молодость 
проявлялась в нем странными фантазиями. Раз как-то 
захотелось ему идти непременно в погребок и прове- 
сти там вечер, как это делывал в Берлине знамени- 
тый Гофман, которым все мы сильно увлекались в то 
время. 

Катков предложил мне это. 

— Да ведь здесь, Михайло Никифорыч, нет таких 
погребков, как в Германии,— возразил я, — здесь бе- 
рут только вино в погребках, а не распивают его там.. 
Если вы хотите, я пошлю за вином... 

— Нет, я хочу непременно пить в погребке. 

— Да коли это здесь не водится? 

— Отчего не водится? Это вздор! Если не водится, 
так мы введем это в обычай... Я знаю, почему вам не 
хочется: вы боитесь унизить этим свое достоинство...— 
и разгорячась более и более, Катков начал нападать 
по этому поводу на различные дворянские предрассуд- 
ки и нелепые приличия, которыми я, по его мнению, 
был заражен. 

— Так вы решительно не хотите идти со мною? — 
спросил он в заключение, складывая торжественно ру- 
ки и щуря глазки. 

— Решительно нет. 

— Ну, так я пойду один. 

Катков взялся было уже за шляпу, но потом отло- 
жил свое намерение. 

Дня два после этого он дулся на меня... 

В другой раз мы отправились с ним, с Белинским, 
с Бакуниным, с Языковым и еще не помню с кем-то из 
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наших приятелей на биржу есть устрицы, до которых 
Белинский был страстный охотник. 

Все запивали устрицы портером, но Катков потре- 
бовал какого-то крепчайшего вина, уверяя, что устри- 
цы обыкновенно пьют с этим вином — и один выпил 
всю бутылку. 

Когда мы окончили наш завтрак и вышли на ули- 
цу, вино мгновенно обнаружило свое действие над Кат- 
ковым: он, ни слова не говоря нам, пустился бежать 
от нас. Мы уговаривали его остановиться, хотели 
удержать его, но он вырвался от нас и скоро исчез. 

Все остальные из биржи зашли ко мне. Прошло 
часа три, мы сели уже за чай, но Катков не являлся. 
Это уже начинало беспокоить нас, тем более, что гор- 
ничная моей жены сказала нам, что видела его на 
Семеновском мосту, что он стоял со сложенными ру- 
ками посредине моста, что все экипажи объезжали его 
и что около него собралась даже толпа... 

Каткова мы так и не видели в этот вечер. 

На другой день Языков, живший с своей сестрою, 
передал нам, что Катков заходил к нему и звонил так 
сильно, что оборвал звонок и перепугал сестру его. 

— Неужели? — вскрикнул, вспыхивая, смущенный 
Катков,— а я, клянусь вам, и не помню, заходил ли я 
к вам. Бога ради, извините меня. 

Такие вспышки веселья и разгула бывали, впрочем, 
у него редко; большую часть времени Катков прово- 
дил в постоянном усиленном труде, который, кроме 
его внутренней потребности, был необходим ему пото- 
му, что этим трудом он должен был содержать не 
только себя, но свою старуху мать и брата, который 
тогда приготовлялся к университету. 

Средства к существованию Каткова основывались 
в это время единственно на сотрудничество в «Отечест- 
венных записках». Г. Краевский платил ему с трудом 
за его критические статьи по 100 рублей ассигнациями 
за лист, если я не ошибаюсь. Положение г. Краевско- 
го в первые три года издания «Отечественных запи- 
сок» было затруднительно: журнал не окупался, долг 
возрастал. Многие из московских друзей Белинского 
работали для «Отечественных записок» соп атоге *, 
бесплатно, стараясь поддерживать журнал, в котором 


* С любовью, из любви к делу.— Ред. 
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участвовал он. Белинский привлек в «Отечественные 
записки» вместе с собою всю талантливую и горячую 
московскую молодежь. Он одушевлял, оживлял и 
подстрекал всех к труду... 

Незадолго до приезда Каткова в Петербург я про- 
чел только что изданный во французском переводе 
роман Купера: «Путеводитель в пустыне» (1.е Гас Оп- 
{аг1о). Роман этот произвел на меня сильное впечат- 
ление, и я рассказал содержание его Белинскому. 

— Его надобно непременно перевести для «Отече- 
ственных записок»,— сказал Белинский, — и скорей, 
чтобы кто-нибудь не перебил. 

Каткову «Путеводитель в пустыне» также нравил- 
ся, и Белинский упросил нас переводить его вместе. 
Катков взял на себя перевод двух первых, а я двух 
последних частей; Катков переводил с английского, 
я с французского. Г. Краевский объявил нам, что за 
перевод деньгами он платить не может, а отпечатает 
нам 200 отдельных экземпляров, которые мы можем 
продать в свою пользу. Мы согласились на это усло- 
вие и принялись за труд с жаром. Целые вечера за 
одним столом на корабле ПИшеницыне мы просижива- 
ли над этим переводом 244. 

Через месяц по отпечатании его в журнале мне бы- 
ли доставлены 200 условленных экземпляров, которы- 
ми мы могли, впрочем, распоряжаться не прежде по- 
лугода. 

Г. Юнгмейстер только что открыл тогда книжный 
магазин, и я продал ему наши экземпляры за 700 руб- 
лей ассигнациями, то есть по 3 руб. 50 коп. асс. за эк- 
земпляр. Г. Юнгмейстер говорил мне впоследствии, что 
он бросил эти деньги даром, потому что продал только 
2 экземпляра! С год назад тому мне понадобился наш 
перевод... Я не мог отыскать его, однако, ни в одной 
книжной лавке (не исключая и лавки г. Юнгмейсте- 
ра), даже не нашел его на Толкучем. Куда же девал- 
ся этот бедный «Путеводитель», или г. Юнгмейстер 
сжег его?.. 

Перед этим весь наш кружок был в сильном вол- 
нении, и вот по какой причине. Через два месяца пос- 
ле переезда Белинского на новую квартиру в одно ут- 
ро у него сошлись Катков и Бакунин. По обыкнове- 
нию, начались рассуждения о разных философских 
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вопросах. Катков вступил в спор с Бакуниным; споря- 
щие никогда, кажется, не питали друг к другу особен- 
ного расположения, и потому спор с самого начала 
принял желчный и колкий оттенок, доведший споря- 
щих до того, что они потребовали удовлетворения 
друг у друга. 

Катков не без эффекта сообщил мне об этом и 
просил меня быть его секундантом... Я согласился не 
без страха... Несколько дней Катков был торжествен- 
но мрачен, щурил глаза более обыкновенного, чаще 
складывал руки по-наполеоновски, заводил речь о смер- 
ти и т. д. Белинский сначала встревожился этим про- 
исшествием... Наконец, по долгом размышлении и пос- 
ле многих переговоров, решено было отложить дуэль 
до Берлина, чтобы не подвергнуться строгости отече- 
ственных законов и не воспрепятствовать решенной 
обоими ими поездке за границу... 


Бакунин уехал несколькими месяцами ранее Кат- 
245 
кова 25. 


Катков поневоле откладывал свою поездку, пото- 
му что рассчитывал на деньги, следуемые ему от кни- 
гопродавца Полякова за перевод «Ромео и Юлии». Он 
полагал, что с этими деньгами и с прибавкою к ним 
незначительной суммы (не более, впрочем, ста рублей 
ассигнациями), бывшей у него, он может доехать до 
Берлина и прожить еще там несколько времени до но- 
вых ресурсов, имевшихся у него в виду. Но книгопро- 
давец Поляков, ухмыляясь, изгибаясь и извиваясь пе- 
ред Катковым, каждый день клялся ему, что он запла- 
тит завтра. Таким образом прошло более месяца. Кат- 
ков вышел из терпения и взял билет на пароход... Он 
объявил об этом Полякову и сказал, что долее тер- 
петь не намерен... 

— Будьте уверены-с, Михайло Никифорыч-с,— от- 
вечал Поляков‚,— клянусь вам всем священным-с; вы 
можете назвать меня подлецом-с в глаза, если завтра 
В 10 часов утра я не доставлю вам всей суммы спол- 
на-с, новенькими-с, ассигнация к ассигнации-с, на под- 
бор-с, ей-богу-с. 

Это было накануне отъезда Каткова. Мы прождали 
Полякова до часу и отправились к нему в лавку. Кат- 
ков был вне себя... 
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Поляков хотел было скрыться от нас, но мы пой- 
мали его за фалду. Он чуть было не бросился в ноги 
Каткову и со всеми возможными клятвами уверял, что 
уж завтра в 10 часов утра (то есть в день самого отъ- 
езда) он всенепременно расплатится... 

— Пароход отходит в час из Петербурга в Крон- 
штадт... Смотрите же‚,— говорили мы,— мы вас опуб- 
ликуем, опозорим!.. 


— Сохрани боже-с! — стонал Поляков.— Как это 
можно-с! Я не допущу себя до этого срама-с... По- 
милуйте, кто сам себе враг-с... 

— Что мне делать? — сказал Катков.— Ведь этот 
мошенник опять надует меня. 

Я имел наивность думать, что в этот раз Поляков 
наконец сдержит свое обещание, и успокоивал Кат- 
кова... 


Но Поляков не явился. В 11 часов мы, в совершен- 
ной ярости, вбежали в его лавку. В лавке его не ока- 
залось... Дома его поймать было невозможно. Наша 
ярость пала на его приказчиков, которым, впрочем, это 
было нипочем. Они уже были приучены к подобным 
сценам. 


И Катков должен был уехать за границу со ста 
рублями ассигнаций. 

Мы провожали его до Кронштадта... 

— Бога ради, спасайте же меня,— сказал он, обни- 
мая нас при прощаньи,— высылайте мне скорей день- 
ги в Берлин... Я могу умереть с голода, если вы меня 
забудете... 


Как ни тревожило, однако, Каткова его бездене- 
жье, он был весел и счастлив мыслию, что через не- 
сколько дней будет в Западной Европе, которая так 
давно манила его к себе; что он вступит в самое свя- 
тилище науки, в этот Берлинский университет, о кото- 
ром он так давно мечтал. Он предавался разным упо- 
ительным фантазиям со всем увлечением и беспечно- 
стию молодости, забывая свое стесисиное положение 
и предстоящую ему в Берлине дуэль, считая ее неиз- 
бежной. 


Через несколько дней после его отъезда Поляков 
заплатил деньги, и мы тотчас же отослали их к Кат- 
кову в Берлин, с прибавкою денег от г. Краевского... 
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Я забыл сказать, что еще за год до этого, весною 
1840 года, останавливался на несколько дней в Петер- 
бурге, проездом за границу, Константин Аксаков 26. 

Он на другой же день после своего приезда при- 
шел ко мне. 

После объятий и крепких рукопожатий я спро- 
сил его: 

— Надолго ли вы к нам, Константин Сергеич? 

— Нет, нет...— отвечал он,— зачем мне оставаться 
здесь?.. Вы знаете, что мне противен ваш Петербург... 
Я послезавтра уезжаю за границу. Мне просто душ- 
но здесь. Ваш Петербург... точно огромная казарма, 
вытянутая в струнку. Этот гранит, эти мосты с цепя- 
ми, этот беспрестанный барабанный бой — все это про- 
изводит подавляющее, гнетущее впечатление... Лица 
какие-то не русские... Болоты, немцы и чухны кругом. 
Нет, сохрани боже оставаться здесь долго! 

Когда мы вышли вместе с Аксаковым на улицу, он 
с недоброжелательством начал посматривать на все: 
на домы, на людей, встречавшихся нам; его раздражал 
гром от экипажей, движение на улицах... И как будто 
для того, чтобы забыться и отвлечь свое внимание от 
всего этого, он начал смотреть вверх, на небо. 

Небо было ясно, одна только небольшая тучка про- 
бегала по синеве... 

Аксаков схватил меня за руку, остановился и на- 
чал с жаром декламировать: 


Последняя туча рассеянной бури, 
Одна ты несешься по ясной лазури... и т. д.27 


Он продекламировал мне все стихотворение, не за- 
мечая ничего и никого, а около нас уже образовалась 
толпа с ироническими улыбками. 

Когда я обратил на это внимание Аксакова, Акса- 
ков печально покачал головою. 

— Я забылся,— сказал он,— я думал, что я в Мо- 
скве. У нас нисколько не кажется странным, если че- 
ловеку вздумается прочесть стихотворение, идя по ули- 
це. Ау вас, верно, это не принято, оттого эти господа 
и обступили нас. В Москве широта, простор, свобода 
во всем, а здесь... 

И он продолжал на эту тему, прибавив в заклю- 
чение: 
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— Бога ради, извините меня, может быть я ском- 
прометировал вас?.. 

Аксаков думал пробыть с год за границей, но про- 
был в Германии, кажется, не более четырех месяцев, 
страдая тоской по Москве и порываясь к родному оча- 
гу, без которого жизнь была для него невозможна. 

Европа не произвела на него приятного впечатле- 
ния; он возвратился в Москву еще более яростным 
москвичом, чем был до своей поездки, и скоро сделал- 
ся ожесточенным противником Запада и одним из са- 
мых фанатических представителей славянофилизма. 

Ходило множество забавных рассказов из загра- 
ничной жизни Аксакова. Я помню один, справедли- 
вость которого, смеясь, подтверждал сам он. 

На углу одной из берлинских улиц Аксаков заме- 
тил девочку лет 17-ти, продававшую что-то. Девушка 
эта ему понравилась. Она всякий день являлась на свое 
привычное место, и он несколько раз в день проходил 
мимо нее, не решаясь, однако, заговорить с нею... 

Однажды (дней через девять после того, как он в 
первый раз заметил ее) он решился заговорить с нею... 

После нескольких несвязных слов, произнесен- 
ных дрожащим голосом, он спросил ее, знает ли она 
Шиллера, читала ли она его? 

Девушка очень удивилась этому вопросу. 

— Нет,— отвечала она,— я не знаю, о чем вы го- 
ворите; а не угодно ли вам что-нибудь купить у меня? 

Аксаков купил какую-то безделушку и начал тол- 
ковать ей, что Шиллер — один из замечательнейших 
германских поэтов, и в доказательство с жаром прочел 
ей несколько стихотворений. 

Девушка выслушала его более с изумлением, чем 
с сочувствием. 

Аксаков явился к ней на другой день и принес ей 
в подарок экземпляр полных сочинений Шиллера. 

— Вот вам,— сказал он,— читайте его... Это прине- 
сет вам пользу. Вы увидите, что, независимо от талан- 
та, личность Шиллера — самая чистая, самая идеаль- 
ная, самая благородная... 

— Благодарю вас,— произнесла девушка, делая 
книксен,— а позвольте спросить, сколько стоят эти 
КНИЖКИ?.. 

— Четыре талера. 
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— Ах боже мой, сколько! — наивно воскликнула 
девушка.— Благодарю вас... Но уж если вы так доб- 
ры, так лучше бы вы мне вместо книжек деньгами 
дали... 

Аксаков побледнел, убежал от нее с ужасом и с тех 
пор избегал даже проходить мимо того угла, где она 
вела свою торговлю 248. ..... 


Ненависть к Петербургу, как читатель уже видел, 
питали не одни московские славянофилы, а и москви- 
чи-западники, как, например, Корш и Кетчер. 

Надобно было посмотреть на бедного Кетчера, ког- 
да он вздумал было переселиться в Петербург, по со- 
вету своего брата, на службу в Медицинский департа- 
мент! 249 Кетчеру была необходима жизнь нараспашку, 
в каком-нибудь маленьком деревянном флигельке с 
садиком или по крайней мере с палисадником, в ко- 
тором бы он мог копаться запросто в халате: садить 
огурцы и подсолнечники; вести небольшое хозяйство, 
иметь небольшие запасы,— для этого требовались раз- 
личные чуланчики, небольшой отдельный погребок и 
тому подобное... 

В Москве он легко пользовался всеми этими удоб- 
ствами: сохранял кислую капусту до осени и угощал 
середи лета друзей своих жирными селянками; по ут- 
рам он беспрестанно переходил от своих гряд с огур- 
цами к переводу Шекспира и от Шекспира снова к 
огурцам; после раннего обеда отправлялся куда-ни- 
будь за город к приятелям и собирал дорогой еще 
иногда грибы, проходя через какой-нибудь лесок, а ве- 
чером кричал и хохотал на вольном воздухе, разливая 
шампанское... После такой привольной размашистой 
жизни он вдруг очутился в тесной квартире огромного 
петербургского дома, по крайней мере с 4000 обита- 
телей, на самом верху: грязная лестница, ни одного 
чуланчика, ни одной травки на вымощенном дворе, — 
все как-то узко, тесно... и приятели — люди небогатые 
и расчетливые, у которых шампанское не появляется 
всякий день!.. Ни голосу, ни движениям, ни размаши- 
стым привычкам нет никакого простора. 

Кетчер изнемогал в такой жизни, стонал по Моск- 
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ве и гремел проклятиями против Петербурга... По его 
словам, в Петербурге ничего даже нельзя было до- 
стать порядочного: и говядина хуже московской, и ви- 
но скверное, подмешанное, и шампанское поддельное, 
и сигары никуда не годные. 

Белинский, который, напротив, симпатизировал с 
петербургской жизнью, часто подсмеивался над Кет- 
чером и любил представлять московскую жизнь в ка- 
рикатуре. Кетчер выходил из себя, защищая Москву, 
и поднимал такой крик, что Белинский затыкал обык- 
новенно уши и умолял Кетчера замолчать. 

— Ведь тебя не перекричишь, бог с тобой, я со 
всем согласен... говорил Белинский, улыбаясь. 

Кетчер никак не мог примириться с петербургской 
жизнию; тоска по Москве увеличивалась в нем с каж- 
дым днем... и при первой возможности он переселился 
в Москву. Еще до сих пор с ужасом вспоминает он о 
своей петербургской жизни и не шутя уверяет всех, 
что в Петербурге ни за какие деньги не достанешь ни 
говядины порядочной, ни настоящих гаванских сигар, 
ни настоящего шампанского... 


ГЛАВА УП 


Наш петербургский кружок.— Субботы у меня.— Увлечение 

Белинского Леру и Жорж-Сандом.— «Юеуие (таврепдаате».— 

Неловкое положение г. Краевского вследствие нового направ- 

ления Белинского.— /Кенитьба Белинского.— Кречетов.— 

Удар паралича.— Некрасов.— Знакомство с ним и с Григоро- 

вичем.— Появление Тургенева.— Два слова об эксплуататорах 
и об эксплуатируемых. 


осле отъезда Бакунина и Каткова Бе- 
линский, найдя неудобным жить вдалеке 
от редакции, переехал с Петербургской 
стороны к Аничкину мосту в дом Лопа- 
тина, куда я также переселился и где нанял себе 
квартиру г. Краевский после смерти жены своей 255. 

Около Белинского в Петербурге составлялся мало- 
помалу небольшой кружок из людей, высоко ценивших 
его как писателя и глубоко уважавших его как чело- 
века. К этому кружку принадлежали между прочими: 
П. В. Анненков, Кавелин (переехавший в Петербург), 
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А. А. Комаров, М. А. Языков, И. И. Маслов, 
Н. Н. Тютчев и другие; вскоре к ним присоединились 
Некрасов и Тургенев и позже Ф. М. Достоевский и 
Гончаров... Из Москвы часто приезжали В. П. Боткин, 
Искандер и Огарев. Приезды эти были праздником для 
Белинского и для всех нас. Искандер с каждым при- 
ездом своим все теснее оближался с Белинским... 

Белинский, с свойственною ему энергиею, начал 
действовать в новом направлении. Но прошедшее все 
еще давило его, как кошмар. 

— Жизнь моя не должна быть долга, — говорил он 
мне, — во мне зародыш чахотки, — я это очень хорошо 
знаю; но я охотно отдал бы несколько лет жизни, ес- 
ли бы мог искупить этим вполне мое безумие, дотла 
истребить воспоминание об этой эпохе и уничтожить 
все нелепые статьи мои, относящиеся к ней. 

В то самое время, когда в Белинском совершался 
внутренний переворот под влиянием Искандера,— 
в Париже появился под редакциею Леру, Жоржа-Сан- 
да и Виардо «Веуце 1п4ёрепдае». Я принялся читать 
его с жадностию и, увлеченный статьями Леру, перево- 
дил их отрывками Белинскому. Перед этим Белинский 
прочел все романы Санда, которые были переведены 
(я перевел нарочно для него конец «Спиридиона»), и 
прежнее негодование его к Жорж-Санд, так резко вы- 
разившееся в статье о Менцеле, заменилось в нем пла- 
меннейшим энтузиазмом к ней. Все прежние его лите- 
ратурные авторитеты и кумиры — Гете, Вальтер-Скотт, 
Шиллер, Гофман — побледнели перед нею... Он толь- 
ко и говорил о Жорж-Санд и Леру. Увлечение его бы- 
ло так сильно, что он решился учиться по-французски, 
чтобы читать их в подлиннике 251. К гегелианизму во- 
обще он охладевал немного: о гегелианцах правой 
стороны он отзывался с негодованием и желчью, но 
обнаруживал большое сочувствие к гегелианцам левой 
стороны. 


Покуда Белинский освоивался понемногу и не без 
труда с французским языком (к изучению языков он 
вообще не обнаруживал способностей), я начал со- 
ставлять для него историю французской революции по 
Минье, с прибавлением самых замечательных речей 
жирондистов и монтаньяров, которые я брал из 
«Н1Зоте ра|етещате 4е |1а гёуоаНоп {апса1зе»??2. 
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Белинский и многие наши приятели, не знавшие 
французского языка или мало знакомые с подробно- 
стями этой эпохи, сходились у меня каждую субботу, 
и я прочитывал им то, что успевал составить и переве- 
сти в течение недели. 

Для Белинского открывался новый мир, который 
до сих пор представлялся ему смутно, по рассказам... 
Он следил за чтением с лихорадочным любопытством; 
потрясенный до глубины, он прерывал чтение востор- 
женными восклицаниями, беспрестанно вскакивал со 
стула в волнении и повторял несколько раз: 

— Да! всему виною мое проклятое невежество. 
Если бы я знал все это прежде, я не написал бы 
этих безобразных статей, которые составляют несча- 
стие моей жизни, лежат на мне неизгладимым пят- 
НОМ(.. 

Ко мне в эту зиму (1841) Белинский обнаруживал 
большую симпатию, чем когда-нибудь, и в увлечении 
своем приписывал мне такие способности и достоин- 
ства, которых я никогда не ощущал в себе... 

Я считал себя счастливейшим человеком, видя, что 
способствовал моим переводом просветлению мыслей 
Белинского и расширению его кругозора. Я гордился 
тем, что возбуждал его благородный энтузиазм, до- 
ставлял ему минуты высокого наслаждения и пробуж- 
дал в нем и в других слушателях гражданское чув- 
СТВО... 


Все мои слушатели ждали субботы, как праздни- 
ка, и следили за моим чтением с напряженным вни- 
манием. Маслов, не имевший до этого никакого поня- 
тия о французской революции, был поражен гран- 
диозностью этой эпохи, он трепетал от восторга при 
речах Верньо, Гаде и других жирондистов и заплакал, 
когда дело дошло до их смерти... Он и некоторые дру- 
гие сделались отчаянными жирондистами. Мы с Бе- 
линским отстаивали монтаньяров. 

Чтение оканчивалось обыкновенно жаркими спора- 
ми... Надобно было видеть в эти минуты Белинского! 
Вся его благородная, пламенная натура проявлялась 
тут во всем блеске, во всей ее красоте, со всею своею 
бесконечною искренностию, со всей своей страшной 
энергией, приводившей иногда в трепет слабеньких 
поклонников Жиронды ?3. 


279 


Маслов каждую субботу после чтения давал нам 
клятвы, что он выучится французскому языку. 

Белинский укорял его в лености и распущенности. 

— Если бы у меня было столько свободного вре- 
мени, как у вас, — говорил он,— я, при всей моей ту- 
пости к языкам, давно бы уж выучился по-француз- 
ски. Как вам не стыдно!.. Я замучен работой, да и тут 
нахожу время заниматься... и начинаю понемногу сме- 
кать по-французски... Через полгода, я даю вам слово, 
я буду читать свободно и понимать все без труда; 
авы... 


И тут, постепенно одушевляясь, Белинский разра- 
жался против русского человека вообще, против его 
апатии, равнодушия ко всему, беспечности, против от- 
сутствия в нем всякой любознательности, и все это 
приписывал нашей славянской породе. 

— Прежде нам была нужна палка Петра Велико- 
го,— говорил он, — чтобы дать нам хоть подобие чело- 
веческое; теперь нам надо пройти сквозь террор, что- 
бы сделаться людьми в полном и благородном значе- 
нии этого слова. Нашего брата славянина не скоро 
пробудишь к сознанию. Известное дело — покуда гром 
не грянет, мужик не перекрестится. Нет, господа, что 
бы вы ни толковали, а мать святая гильотина — хоро- 
шая вещь! 

Внутренняя ломка, начавшаяся в Белинском после 
его сближения с Искандером (нет сомнения, впрочем, 
что она произошла бы и без влияния Искандера,— 
Искандер только ускорил ее), страдания Белинского, 
его борьба с самим собою, предшествовавшая ради- 
кальному перевороту в его воззрении, была, конечно, 
видима только его близким. 

Г. Краевский ничего не подозревал. Он еще повто- 
рял фразы Белинского из его статей о «Бородинской 
годовщине» и «Менцеле», когда уже в «Отечественных 
записках» начали появляться рецензии в совершенно 
противоположном направлении. Когда он заметил пе- 
ремену направления в своем журнале, это сначала 
крайне удивило его. Делать, впрочем, было нечего. 
В области мысли он не был так силен, как в области де- 
нежных расчетов, и должен был покориться безуслов- 
но Белинскому; ему так же легко было променять свой 
прежний образ мыслей на новый, как выпить стакан 
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воды... К тому же новое направление, может быть, еще 
обещало усиление подписки. Вот начало либерализма 
Краевского. 

В начале и половине сороковых годов мало обра- 
щали внимания на русскую литературу, существование 
ее едва замечали. Правительство не только не чувство- 
вало необходимости в пособии литературы, но оно од- 
ну мысль об этом сочло бы до крайности дерзкою. Ес- 
ли бы оно узнало, что самовластие его осмеливаются 
укреплять на каких-то философских формулах, оно 
наверно бы зажало рот своим непрошеным защитни- 
кам. Силу свою оно основывало на миллионе штыков, 
а не на философских бреднях. Считаться в это время 
архимонархическим публицистом не было никакой вы- 
годы, и те, которые заподозривали Белинского в лести 
и в подкупе, обнаруживали только свою смешную на- 
ивность и непонимание дела. Статьи Белинского о «Бо- 
родинской годовщине» прошли совершенно незамечен- 
ными правительством, а если бы они и были замече- 
ны, то нет никакого сомнения, что Белинскому было 
бы сделано внушение не вмешиваться впредь в дела, 
не касающиеся литературы. Исключительною об- 
ластью литературы, по мнению правительства, была 
природа и любовь, не выходящая, разумеется, из за- 
конных форм; мораль заключалась в строгом наказа- 
нии порока и в награждении добродетели. К этому 
дозволялось литературе воспевать славу русского ору- 
жия и подвиги полководцев... Все литераторы, хоть на 
одну черту выходившие из этой программы, считались 
людьми неблагонамеренными... Пушкин был под по- 
стоянным надзором полиции, несмотря на свое стихо- 
творение «Клеветникам России». Надеждин, чтобы за- 
гладить свои телескопские прегрешения, должен был 
сделаться усердным чиновником, возвратившись из 
Усть-Сысольска; Полевой искуплял свой «Телеграф» 
«Парашами-Сибирячками» 25* и усиливался подделы- 
ваться под тон Булгарина, считавшегося между жур- 
налистами и литераторами образцом благонамерен- 
ности... 

Необходима была глубокая вера в свои убежде- 
ния, соединенная притом с величайшим литературным 
тактом, чтобы проводить в то время смелую, незави- 
симую мысль сквозь тупую ценсуру, вооруженную, 
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впрочем, очень острыми ножницами. Белинский, убе- 
дившись в своем настоящем призвании и проникнув- 
шись горячей верой в свои новые убеждения, приобрел 
удивительную способность газировать свою мысль и 
проводить ее незаметно от ценсора, несмотря на его 
строгий ценсурный надзор... 

Но все это стоило Белинскому страшных усилий, 
и притом не всегда удавалось сдерживать свою энер- 
гическую, кипучую натуру, тайком проводить мысль, 
удовлетворяться иногда только одними намеками на 
нее... Для него это была невыносимая пытка. Он стра- 
дал, выбивался из сил и горько жаловался. С каждым 
днем он убеждался более и более, что никакое челове- 
ческое свободное развитие невозможно с теми принци- 
пами, которых он был минутным защитником. 

— Я не понимаю, как мог доходить до такого безу- 
мия, — повторял он. 

Когда он получил первое письмо от Бакунина, в ко- 
тором тот отрекался от своего прошедшего и издевал- 
ся над ним, и когда впоследствии доходили до него 
слухи о Бакунине, сделавшемся самым видным чело- 
веком между тогдашними германскими публицистами, 
Белинский был в восторге от этих известий. 

— Каков наш Мишель-то! — повторял он.— Впро- 
чем, смешно было бы и сомневаться в нем, — прибав- 
лял он обыкновенно с самою светлою улыбкою. 

Все мы более или менее, когда туман, застилавший 
наши глаза, начал рассеиваться, начинали порывать- 
ся к лучшему будущему, усматривали яснее наш иде- 
ал, стали понимать несостоятельность старого поряд- 
ка и чувствовать его тягость. 

На эту тему разыгрывались тогда все разговоры 
людей, считавших себя передовыми и современными; 
им, разумеется, подражали остальные, тершиеся око- 
ЛО НИХ. 


Мой наставник Василий Иваныч Кречетов, с кото- 
рым я познакомил читателя в первой части моих «Вос- 
поминаний», наслушавшись Белинского и других мо- 
их приятелей и начитавшись «Кеуце ш4ёрепдаг{е», ко- 
торое он брал у меня, начал также стремиться к иде- 
алу и жаловаться на то, что человеку мыслящему 
нельзя жить в этом растленном и разлагающемся об- 
ществе, как он выражался. Несмотря на это, он про- 


282 


должал кушать, как всегда, с большим аппетитом; 
с прежнею любовию глядел на сочный кусок ростбифа 
и с прежнею приятностию, покрякивая, выпивал за 
обедом до капли бутылку доброго шери (как он назы- 
вал херес). 


Когда он увидел у меня в первый раз Белинского, 
Белинский чувствовал себя нездоровым, посматривал 
мрачно и говорил мало... Кречетов затрогивал разные 
вопросы, на которые Белинский отвечал лаконически 
и сухо. Желая блеснуть перед Белинским своею уче- 
ностию, он цитировал Горация, замечая, что он всего 
его знает наизусть, рассуждал о романтизме, произно- 
ся русское наш, как М№ французский 256, и не возбудил 
ничего в Белинском, кроме улыбки... 

— Ну, батюшка, — сказал он мне,— кажется, нет 
ничего особенного в вашем хваленом Белинском!.. 

Но когда он увидел Белинского в одушевлении и 
услышал его в споре, он сжал значительно нижнюю 
губу и произнес: 

— О да, да! В нем видна эта, эта-эта сила, эта 
мощь... Голова, умная голова! 

С тех пор он питал к Белинскому уважение, сме- 
шанное с страхом, разумеется, скрывая это и хорохо- 
рясь перед ним, но не любил его, потому что Белин- 
ский никогда не обращался к нему серьезно... 

Кречетов заходил ко мне по-прежнему довольно ча- 
сто... Я начал замечать с некоторого времени, что он 
как будто не в своей тарелке, ест меньше, сидит пове- 
ся голову, тяжело вздыхает. Сначала я приписывал это 
уменьшению его средств и спросил: как идут его уро- 
ки?.. На уроки он не жаловался; напротив, у него при- 
бавились новые ученики; да и когда, бывало, он нуж- 
дался в деньгах, он брал у меня на определенный срок 
несколько рублей и возвращал мне их день в день, ми- 
нута в минуту. Он был необыкновенно честен в этом 
отношении. Раз как-то я взглянул на него попристаль- 
нее. Меня поразили пурпуровый цвет его мясистых 
щек и краснота глаз, тем более, что он был в совер- 
шенно трезвом состоянии. 

— Да что с вами, Василий Иваныч, вы не очень 
здоровы? — спросил я его.— Вы как-то грустны в пос- 
леднее время и у вас цвет лица такой странный?.. 

Кречетов печально, безнадежно махнул рукой. 
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— Физически я здоров... у меня железная натура, 
но морально я точно расстроен... Верите ли, что вот 
уж больше двух недель меня гнетет эдакая, эдакая... 
непроходнмая тоска... Места нигде не нахожу. 

— Да отчего же? 

— Смешной вопрос! — возразил Кречетов.— Мне, 
как и всякому мыслящему человеку, нестерпимо, невы- 
носимо жить среди этого дикого, пошлого обществен- 
ного устройства... Я чувствую, что нельзя дышать в 
этой душной, смрадной атмосфере... 

И Кречетов пыхтел и отдувался... 

Через день после этого, возвращаясь с урока, он 
зашел на Сенную, купил добрую часть телятины, взял 
кулек и хотел отправиться домой... Вдруг почувство- 
вал, что правая его рука, державшая кулек, слабеет и 
правая нога не повинуется... Он успел только вскрик- 
нуть в испуге: 

— Извозчик! 

И упал без чувств на мостовую. 

Его привезли домой замертво. 

Кречетов две недели перед этим страдал сильным 
приливом к голове. Не будь он знаком с нами, он, ве- 
роятно, не приписал бы своей тоски такой отдаленной 
и отвлеченной причине; а догадавшись о настоящей, 
просто пустил бы себе кровь, предупредил бы удар и 
преспокойно продолжал бы наслаждаться жизнию за 
куском сочного бифстекса, орошаемого шери... 

Вот до каких гибельных последствий доводит иног- 
да сближение с так называемыми современными 
людьми! 


Кречетов, впрочем, действительно имел железную 
натуру. Через два месяца он оправился и прожил пос- 
ле этого лет десять, правда, ковыляя и с покривившим- 
ся ртом, но продолжая за обедами своих старых зна- 
комых по-прежнему и даже более прежнего наслаж- 
даться жирными телятинами, сочными ростбифами и 
бифстексами, добрым золотистым шери ит. д. и повто- 
ряя заученную фразу: 

«В этом растленном обществе жить нет возможно- 
сти человеку мыслящему!..» 

В начале 40-х годов к числу сотрудников «Отечест- 
венных записок» присоединился Некрасов; некоторые 
его рецензии обратили на него внимание Белинского, 
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и он познакомился с ним. До этого Некрасов имел пря- 
мые сношения с г. Краевским. Я в первый раз встретил 
Некрасова в половине 30-х годов у одного моего при- 
ятеля. Некрасову было тогда лет 17, он только что из- 
дал небольшую книжечку своих стихотворений под за- 
главием «Мечты и звуки», которую он впоследствии 
скупал и истреблял. Мы возобновили знакомство с 
ним через семь лет 257. Он, как и все мы, очень увлекал- 
ся в это время Жорж-Сандом. Он был знаком с нею 
только по русским переводам. Я звал его к себе и обе- 
щал прочесть ему отрывки, переведенные мною из 
«Спиридиона». Некрасов вскоре после этого зашел ко 
мне утром, и я тотчас же приступил к исполнению 
своего обещания... 


С этих пор мы виделись чаще и чаще. Он с каж- 
дым днем более сходился с Белинским, рассказывал 
свои горькие литературные похождения, свои расче- 
ты с редакторами различных журналов и принес од- 
нажды Белинскому свое стихотворение «На дороге» 238. 

Некрасов произвел на Белинского с самого начала 
очень приятное впечатление. Он полюбил его за его 
резкий, несколько ожесточенный ум, за те страдания, 
которые он испытал так рано, добиваясь куска насущ- 
ного хлеба, и за тот смелый практический взгляд не 
по летам, который вынес он из своей труженической и 
страдальческой жизни — и которому Белинский всег- 
да мучительно завидовал. 

Некрасов пускался перед этим в издание разных 
мелких литературных сборников, которые постоянно 
приносили ему небольшой барыш... 259 Но у него уже 
развивались в голове более обширные литературные 
предприятия, которые он сообщал Белинскому. 

Слушая его, Белинский дивился его сообразитель- 
ности и сметливости и восклицал обыкновенно: 

— Некрасов пойдет далеко... Это не то, что мы... 
Он наживет себе капиталец! 

Ни в одном из своих приятелей Б-пинский не на- 
ходил ни малейшего практического элсмента и, преу- 
величивая его в Некрасове, он смотрел на него с ка- 
каким-то особенным уважением. 

Литературная деятельность Некрасова до того вре- 
мени не представляла ничего особенного. Белинский 
полагал, что Некрасов навсегда останется не более как. 
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полезным журнальным сотрудником, но когда он про- 
чел ему свое стихотворение «На дороге», у Белинского 
засверкали глаза, он бросился к Некрасову, обнял его 
и сказал чуть не со слезами в глазах: 

— Да знаете ли вы, что вы поэт — и поэт истин- 
НЫЙ? 

С этой минуты Некрасов еще более возвысился в 
глазах его... Его стихотворение «Родина» привело Бе- 
линского в совершенный восторг. Он выучил его наи- 
зусть и послал его в Москву к своим приятелям... 
У Белинского были эпохи, как я уже говорил, когда он 
особенно увлекался которым-нибудь из своих друзей... 
В эту эпоху он был увлечен Некрасовым и только и го- 
ворил об нем... 

Некрасов сделался постоянным членом нашего 
кружка... 

..Через Некрасова я познакомился с Григоровичем. 
Григорович был сотрудником мелких изданий Некра- 
сова, и для одного из таких изданий он сочинил пло- 
хой рассказ под названием «Штука полотна». 

Однажды я встретил Некрасова на Невском прос- 
пекте. Он шел с каким-то стройным и высоким моло- 
дым человеком очень приятной наружности. Я присое- 
ДИНИЛСЯ К НИМ. 

Каким-то образом у нас зашла речь об издании, 
в котором была помещена знаменитая «Штука полот- 
на»... Я подшучивал над этим изданием. Некрасов 
смеялся вместе со мною и прибавлял свои шутки. 

— Но уж нелепее всего в этой книжке, — заметил 
я,— это «Штука полотна»... 

— Рекомендую вам автора этой «Штуки»,— ска- 
зал Некрасов, указывая на молодого человека прият- 
ной наружности.— Это г. Григорович... 

Я еще не успел смутиться, как Григорович протя- 
нул мне руку и сказал, улыбаясь: 

— Бога ради, не конфузьтесь... Я сам об этой 
«Штуке» совершенно такого же мнения, как вы... Уж 
нелепее и пошлее, конечно, быть ничего не может... 
Очень рад с вами познакомиться 260. 

Около этого же времени, может быть несколько ра- 
нее, я сошелся с И. С. Тургеневым 281. 

Я встречал, еще до моего знакомства с ним, до- 
Больно часто на Невском проспекте очень красивого 
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и видного молодого человека с лорнетом в глазу, с 
джентльменскими манерами, слегка отзывавшимися 
фатовством. Я думал, что это какой-нибудь богатый и 
светский юноша, и был очень удивлен, когда узнал 
что это — Тургенев. 

О Тургеневе я много слышал от Грановского и дру- 
гих, познакомившихся с ним за границей. Грановский, 
встречавший его в Берлине у Фроловых, отдавал спра- 
ведливость его уму; но вообще отзывался о нем не 
совсем благосклонно. Он до самого конца жизни не 
питал к нему большой симпатии. Я слышал также от 
многих, что Тургенев имеет блестящее образование, 
страсть к литературе и пишет очень недурные стихи. 

Тургенев скоро сблизился с Белинским и со всем 
нашим кружком. Все, начиная с Белинского, очень 
полюбили его, убедившись, что у него при его блестя- 
щем образовании, замечательном уме и таланте — 
сердце предоброе и премягкое. 

Тургенев начал свое литературное поприще эле- 
гиями и поэмами, которые всем нам тогда очень нра- 
вились, не исключая и Белинского. 

«Отечественные записки» приобрели в Тургеневе 
замечательного сотрудника; кружок наш — блестяще- 
го и образованного собеседника, хорошо знакомого 
с иностранными литературами, слегка посвященного в 
тайны немецкой философии, и мастерского рассказчи- 
ка, увлекавшегося иногда через край своей прихотли- 
вой и поэтической фантазией... 

Тургенев не изъят был в это время от мелочного 
светского тщеславия и легкомыслия, свойственного мо- 
лодости. Белинский прежде всех подметил в нем эти 
слабости и зло подсмеивался иногда над ними. Надо 
заметить, что Белинский был беспощаден только к 
слабостям тех, к которым он чувствовал большое со- 
чувствие и большую любовь. 

Тургенев очень уважал авторитет Белинского и под- 
чинялся безусловно его нравственной силе... Он даже 
несколько побаивался его. 

Белинский рассказывал множество презабавных 
выходок с ним Тургенева. Я помню между прочими 
следующую: 

Во время поездки Белинского за границу он встре- 
тился где-то в Германии с Тургеневым. Тургенев, ви- 
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дя болезненное его расстройство и тоску, дал ему сло- 
во не покидать его... 

— Вы соскучитесь со мною, я не хочу стеснять 
вас, — заметил ему Белинский, — лучше не давайте 
слова. 

Тургенев начал клясться, что он ни за что не оста- 
вит его... 

Он прожил с ним таким образом дней пять... То- 
ска тайно томила его, ему хотелось вырваться на сво- 
боду, но сознаться в этом Белинскому он ни за что не 
решился. На шестой день он тихонько вынес свой че- 
модан и тайком уехал в Англию, не простившись 
с Белинским??. .. еее 

Белинский очень горячо любил всех своих петербург- 
ских приятелей; они благоговели перед ним, смотрели 
на него как на своего учителя, слушали его не пере- 
водя дыхание и принимали на веру каждую его строч- 
ку, каждое его слово. Каждый из них готов был за не- 
ГО в огонь и в воду, но из них не было ни одного, кото- 
рый бы мог вступать с ним в состязание относительно 
теоретических вопросов, а для кипучей, деятельной на- 
туры Белинского обмен мыслей, спор, состязание с 
бойцом равной силы были потребностию... И потому 
Белинский часто скучал в своем кружку и, чтобы 
сколько-нибудь удовлетворить свою потребность, за 
отсутствием живого слова, писал длинные послания к 
своим московским друзьям о разных вопросах, тре- 
воживших его... И когда кто-нибудь из них, особен- 
но Искандер или Грановский, приезжали в Петербург, 
он, как говорится, отводил с ними душу. Появление 
Тургенева оживило его. В нем он мог найти до неко- 
торой степени удовлетворение своей потребности и по- 
тому сильно привязался к нему. Впрочем, Белинский 
никогда ни на кого из своих петербургских друзей не 
смотрел с высоты своего авторитета и никому из них не 
дал ни разу почувствовать своего превосходства; на- 
против, он отыскивал в каждом лучшие его стороны, 
даже преувеличивал их. 

Он высоко ценил в Языкове кротость его характе- 
ра, мягкость сердца, бесконечную преданность его дру- 
зьям и отсутствие эгоизма, доходившие до пренебре- 
жения собственных выгод; в Анненкове он восхищал- 
ся разумным эгоизмом, уменьем отыскивать себе нас- 
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лаждение и удовлетворение во всем — и в природе, и в 
искусстве, и даже во всех мелочах жизни... «Это один 
из самых счастливейших людей, каких я встречал в 
жизни, — говорил про него Белинский, — здоровая, 
цельная натура, неиспорченная этой поганой рефлек- 
сией, которая была развита в нашем московском 
кружке до болезненности». На Кавелина он смотрел 
с любовию, как на благородного, пылкого, без меры 
увлекающегося и доверчивого юнощу, и замечал иног- 
да с улыбкою: «Одно только беда, что ведь он до ста- 
рости останется таким!» 

Кавелин, только что переселившийся тогда в Пе- 
тербург, поселился на одной квартире с Н. Н. Тютче- 
вым и Кульчицким. 

В этой квартире Белинский до своей женитьбы 
обыкновенно отдыхал от своих занятий. Две недели в 
месяц он почти не выпускал пера из рук и не отходил 
от своего стола; другие две недели отдавался развле- 
чению. Развлечение это большею частию состояло 
в преферансе, по 3 к., до которого Белинский был 
страстный охотник... Чаще всего мы собирались ве- 
чером на преферанс в квартире трех приятелей. Куль- 
чицкий, очень добрый малый (умерший за два года 
до смерти Белинского в чахотке), известен был кое- 
какими журнальными статейками и шуточным трак- 
татом о преферансе. Он был искренно привязан к Бе- 
линскому и всеми силами старался угождать ему. Он 
приготовлял обыкновенно карточный стол за полчаса 
до нашего прихода, сам тщательно вычищал зеленое 
сукно, так что на нем не было ни пылинки, клал на 
него четыре превосходно завостренных мелка и колоду 
карт. 

Когда мы с Белинским входили, Кульчицкий тор- 
жественно обращался к Белинскому, подводил его к 
столу и восклицал: 

— Как вы находите это зеленое поле?.. Не правда 
ли, это радует сердце? 

Белинский приятно улыбался — и мы, по требова- 
нию его, немедля приступали к делу...263 

..Белинский привязывал к себе не только людей 
мыслящих, вполне понимавших его и разумно ему со- 
чувствовавших, но и людей самых нехитрых, не имев- 
ших никакого понятия об отвлеченных предметах. Не- 
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задолго до этого к нему привязался некто князь Коз- 
ловский, человек очень слабый духом, но геркулес 
по физической силе: он ломал кочерги, свертывал в 
трубку целковые и тому подобное... Князь Козлов- 
ский ухаживал за Белинским во время пребывания 
своего в Петербурге, как нянька за ребенком, и вся- 
кий день на столе Белинского появлялись какие-ни- 
будь сюрпризы: то окорок ветчины, то какая-нибудь 
необыкновенная колбаса, то бутылка бургонского. 

Князь Козловский отправился потом в Крым вме- 
сте с князем А. Н. Голицыным, который и умер на его 
руках. Голицын завещал ему кое-какие вещи — и Коз- 
ловский, возвратившись в Петербург, все их раздарил 
Белинскому и его друзьям. . . о 

После женитьбы своей Белинский редко выходил из 
дому 264, его болезнь, развиваясь постепенно, стала 
сильно тревожить его; он сознавал вполне безнадеж- 
ность своего положения, как это видно из письма его, 
которое читатель найдет далее 285; строгость ценсуры 
по временам делалась невыносима, отношения его к 
г. Краевскому с каждым днем становились тяжелее... 
Г. Краевский сделал какую-то ничтожную прибавку к 
его плате после его женитьбы, все еще ссылаясь на 
свое стесненное положение и на долги, хотя в это вре- 
мя все его долги были уже выплачены им, что все мы 
очень хорошо знали... 

— Боже мой, если бы я мог освободиться от этого 
человека, — говорил нам Белинский— я был бы, мне 
кажется, счастливейшим смертным. Ходить мне к не- 
му, любезничать, улыбаться в ту минуту, когда дро- 
жишь от злобы и негодования, — это подлое лицемерие 
невыносимо для меня. В те минуты, когда я сижу с 
ним, я презираю самого себя; а между тем, что мне 
делать?.. где выход из этого положения?.. Если бы 
только вы могли вообразить, с каким ощущением я 
всякий раз иду к нему за своими собственными, тру- 
довыми, в поте лица выработанными деньгами! 

С г. Краевским Белинский и все мы виделись ред- 
ко. Г. Краевский усиливал себя быть с нами любезным, 
но внутренно, вероятно, мало питал к нам располо- 
жения и должен был чувствовать неловкость в нашем 
присутствии, сознавая, что мы видим его насквозь. 
Еще лучше всех из нас он был с Боткиным, на которо- 
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го иногда находили пароксизмы нежности даже и от- 
носительно г. Краевского. Г. Краевский всех нас в ду- 
ше своей считал мальчишками, по крайней мере это 
презрительное слово, говорят, вырывалось у него в ми- 
нуты гнева против нас... 

И мы были действительно мальчишками, и первым 
мальчишкой из нас был Белинский. Не сознавая того, 
что г. Краевский держится одною только духовною си- 
лою его и его кружка, что без этой поддержки, без 
этой силы; он, даже при пособии своих друзей Галахо- 
ва и Мельгунова (да к тому же Межевич перебежал от 
него в это время тайком к Булгарину), не мог бы про- 
держаться более двух лет с своим журналом,— Белин- 
ский и все мы с чего-то воображали, наоборот, что мы 
зависим от г. Краевского, что нам нет без него спа- 
сения, и наперерыв друг перед другом, за ничтожную 
плату, а некоторые совсем бескорыстно, употребляли 
все богом данные им способности — для обогащения 
г. Краевского. Лишенные всякого практического смы- 
сла, не находя в себе самих достаточной самостоя- 
тельности, мы создали себе кумир, украшали его сво- 
ими приношениями и жертвами, кланялись ему, заи- 
скивали его внимания, даже робели перед ним (впо- 
следствии я приведу довольно забавные факты робо- 
сти некоторых из нас перед г. Краевским) и если ос- 
меливались роптать на него, то исподтишка. 

Как же винить кумира за то, что он умел ловко 
пользоваться положением, ему данным, что он экс- 
плуатировал в свою пользу горячих, но неопытных 
юношей, которые, связав себя добровольно по рукам 
и по ногам, отдали себя в его полное распоряжение? 

Все кумиры — и гораздо позначительнее — обыкно- 
венно поступают так... 

Если бы Белинский и все друзья его, выносившие 
«Отечественные записки» на своих плечах, в один пре- 
красный день вдруг одушевились энергией, в полном 
сознании своих сил пришли к г. Краевскому как 
власть имеющие и сказали бы ему: 

«Милостивый государь! До сих пор мы, по нашей 
молодости и неопытности, подчинялись вашей грубой 
силе, которую мы сами же развили в вас нашим доб- 
ровольным подчинением вам и отречением от собст- 
венной воли. Теперь мы сознали, что вы собственно 
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ничего, что вы не имеете самостоятельной духовной 
силы, а держитесь на поприще журналистики только 
Белинским и его кружком. Силу, вам данную им, вы 
употребляли до сих пор исключительно только для 
своей личной выгоды, вы нас притесняли, эксплуати- 
ровали нами, приписывали себе наши труды и щего- 
ляли, как известная птица, павлиньими перьями... Мы 
чувствуем теперь, что можем обойтись и без вас и на- 
чать жить самостоятельною жизнию... Вот вам ваши 
«Отечественные записки» — управляйтесь с ними, как 
хотите, и ищите новых жертв для вашей эксплуата- 
ЦИИ...» 

Что бы отвечал г. Краевский на такую геройскую, 
неожиданную выходку? 

Он, как всякий человек в крайнем положении, ве- 
роятно, струхнул бы, стал бы клясться и божиться, 
что он никогда никого не думал притеснять, что он 
всегда считал Белинского своим спасителем, предла- 
гал бы ему различные уступки и, в случае упорства 
Белинского, вероятно, принял бы его в половинную до- 
лю, как это он сделал в наши дни с г. Дудышкиным? 8. 

Белинский, конечно, растрогался бы этим и согла- 
сился, не рассчитав того, что вся материальная часть 
журнала осталась бы все-таки на руках г. Краевско- 
го — ион мог, как человек ловкий и практический, вы- 
водить Белинскому к концу года какие угодно счеты. 
Все-таки положение Белинского при этом значительно 
улучшилось бы. 

Но ни Белинскому и никому из нас не приходила 
такая дерзость в голову, да если бы и пришла кому- 
нибудь, то не могла бы осуществиться, потому что во- 
обще в нас, русских людях, не только не было тогда, 
но и до сих пор нет ни малейшего единодушия, никакой 
езргй 4е согр$,” потому что мы до сих пор только ге- 
рои на словах, а трусы на деле, потому что нам, в на- 
шей апатии, легче подчиниться кому-то ни было и сно- 
сить по рутине эту подчиненность, чем вооружиться 
на минуту энергией для приобретения себе на целую 
жизнь независимости и самостоятельности. 

Если бы Белинскому и пришла мысль открыто вос- 
стать против г. Краевского, то он наверное бы встре- 


* Корпоративного духа.— Ред. 
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тил противоречие в своих друзьях и не успел бы сог- 
ласить их на свой подвиг... 

Вот отчего разного рода Краевские торжествуют в 
сем мире и преспокойно загребают жар чужими ру- 
ками, еще прикидываясь подчас либералами и толкуя 
о гуманизме! 


ГЛАВА УШ 


Белинский вне своего кружка.— Военный историограф.— 

Обед у Башуцкого и чтение его.— Обеды и вечера А. С. Кома- 

рова.— Лажечников и его неудачное искание места директо- 

ра московских театров.— Смерть Воейкова и Полевого.— Отно- 

шения тогдашних литераторов к «Отечественным запи- 
скам».— Несколько слов о _Губере. 


== елинский редко и неохотно выходил из 
своего кружка, и то по усильным прось- 
% бам приглашавших его. Он изредка бывал 


у Одоевского, на вечерах у Михайловско- 
го- жен. у Башуцкого, иногда у Струговщико- 
ва, да в год раз посещал обыкновенно Гребенку, когда 
тот приезжал звать его на малороссийское сало и на- 
ливки. Здесь он встречался с литературными знамени- 
тостями — с Кукольником и с другими... Но он не же- 
лал сближаться с ними. Кукольник смотрел на него 
искоса, с любопытством, с высока своего уже шатавше- 
гося величия и замечал: «там у них (под этим Куколь- 
ник разумел г. Краевского), говорят, появился какой- 
то Белинский; он порет им объективную дичь, приправ- 
ленную конкретностями, а они думают, что это высшая 
философия и слушают его развеся уши» 257. Белинский 
с своими старыми приятелями Надеждиным и Поле- 
вым не возобновлял сношений в Петербурге... На пе- 
тербургских литераторов вообще он мало обращал вни- 
мания; он знал, что они не терпят его и боятся. Это, 
впрочем, было приятно его самолюбию.— «Этого семи- 
нариста (хотя Белинский вовсе не был семинаристом) 
раздражать нельзя, — говорил про Белинского один 
знаменитый военный историк,— с ним надо вести себя 
тонко и, напротив, стараться смягчать его» 268. 

Он искал случая познакомиться с Белинским и, по- 
знакомившись, тотчас пригласил его к себе на вечер. 
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Белинскому было это тяжело, но он не имел ду- 
ху отказаться. Скрепя сердце он отправился на при- 
глашение историка и, нехотя улыбаясь, обратился 
ко мне: 


— Шутите со мной! я нынче, батюшка, к генералам 
на вечера езжу. 


Вот что передал мне Белинский об этом вечере. 

«Я, разумеется, входя уже на лестницу к нему, по- 
чувствовал робость, хоть я очень хорошо сознавал, что 
робеть перед ним было бы смешно и что перед ним 
собственно я бы не сробел, да мне пришло в голову, 
что у него дочь, да еще, кажется, фрейлина, родствен- 
ницы разные — светские дамы... потом толпа лакеев в 
передней, которые так все и вытаращили на меня гла- 
за... Я чувствовал, что я побледнел, когда лакей отво- 
рил передо мною дверь в залу. Не успел я сделать ша- 
га вперед, как перед самым носом моим очутился его 
превосходительство с распростертыми объятиями... 

«— Я, говорит, не знаю, как и благодарить вас, Вис- 
сарион Григорьевич, за то, что вы удостоили меня по- 
сещением. Поверьте, что я глубоко ценю ваше внима- 
ние ко мне... — И пошел, и пошел... 


«Я сконфузился и пробормотал что-то. Он схватил 
меня за руку и потащил в гостиную, где сидело не- 
сколько не знакомых мне человек: оказалось, что это 
были какие-то фельетонисты и критики... Между ними 
сидела его дочь, прехорошенькая, лет семнадцати. 

«— Надя! Надя! — кричал он ей.— Предчувству- 
ешь ли ты, кого я веду за собой? 

«Надя вскочила со стула, подошла к нам и посмот- 
рела на меня. 


«У меня так и забилось сердце. Я весь вспыхнул и, 
чувствуя мучительную неловкость, поклонился ей. 

«— Это моя дочь, рекомендую, — говорил генерал, — 
глубочайшая почитательница всех ваших сочинений (я 
был убежден, что она первый раз слышит мое имя и 
никогда не читала ни одной моей строчки, — от этого я 
пришел еще в большее смущение)... 

«— Ведь это Виссарион Григорьич Белинский,— 
продолжал он, обращаясь к дочери, — кланяйся ему да 
лониже, благодари его за честь, которую он нам сде- 
лал. Покажи ему, что мы умеем ценить таких людей, 
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как он. Виссарион Григорьич наш первый современный 
критик. 


«Надя, кажется, улыбалась мне и кивала приветли- 
во головкой, — хорошенько, впрочем, я не видел. В гла- 
зах у меня был туман, я совсем задыхался, кровь так и 
била мне в голову. 


«Наконец я уселся на стул и только хотел было 
вздохнуть полегче, как хозяин дома закричал дочери: 

«— Ну что ж ты... Подай Виссариону Григорьичу 
трубку, сама набей ее и закури... 

«— Нет... что это... помилуйте... не беспокойтесь, — 
пробормотал я, вскакивая со стула и едва держась на 
ногах... 


«Но Надя выпорхнула из комнаты, как птица, и че- 
рез минуту явилась предо мною с чубуком и с зажжен- 
ной бумажкой... 

«Я дрожащей рукой схватил чубук и начал тянуть 
изо всех сил, несмотря на то, что никогда не курю; но 
она держала зажженную бумажку над трубкой и от- 
казаться от куренья я полагал невежливым. 

«Я никогда не ужинаю,— ужин, вы знаете, вреден 
мне; а тут я должен был есть поневоле, потому что и 
сам они Надя накладывали мне блюда. Вино для ме- 
ня — яд, ая и вино принужден был пить, потому что он 
и Надя его протягивали ко мне свои руки и чокались с 
моим бокалом... 


«И вино-то еще прескверное!.. Фу!» 

Белинский отдувался. 

«Я еще до сих пор не могу прийти в себя от этого 
вечера...» — заключил он. 


Когда Белинский ушел после ужина (это расска- 
зывал мне впоследствии один из присутствовавших на 
этом вечере), — хозяин дома, в присутствии дочери, об- 
ратился к остальным гостям своим, допивавшим вино, 
и произнес, вздыхая: 


— Вот, господа, каково мое положение (надо за- 
метить, что к ночи генерал был всегда навеселе). 
Я должен принимать к себе, ласкать этого наглого кри- 
куна, этого семинариста, который ни стать, ни сесть не 
умеет в порядочном доме, из одного только, чтоб он не 
обругал меня публично... Ведь, согласитесь, в моем 
чине... я генерал-лейтенант, с моим именем, с моими 
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связями быть обруганным — это ведь невозможно 
перенести... Если бы не это, я и на порог своего дома 
не пустил бы его... 


Генерал имел обыкновение отзываться таким обра- 
зом о каждом своем госте тотчас по уходе его. Белин- 
ский узнал это впоследствии и, разумеется, уже более 
никогда не появлялся к нему, несмотря на все мольбы 
Данилевского и любезные угрозы прислать за ним 
свою Надю. 


Белинский не только между такими генералами, но 
вообще в кругу людей мало знакомых ему, которых он 
изредка встречал у своих приятелей, терялся, робел, 
чувствовал себя неловким, скучал; но если разговор 
касался вопросов, задиравших его за живое, и кто-ни- 
будь из присутствовавших дотрогивался неловко до 
его убеждений, Белинский вспыхивал, разгорячался, 
выходил из себя и приводил в ужас своими резкими 
и крайними выходками тех, которые мало знали его... 


Литературных вечеров и чтений он не терпел... 


Однажды А. П. Башуцкий, с которым Белинский 
познакомился у меня, напал на него с убедительною 
просьбою, чтоб он выслушал несколько отрывков из 
его романа «Мещанин», уверяя, что он более всего до- 
рожит его мнением и верует безусловно в его эстети- 
ческий вкус. В сущности едва ли это было правда. Ба- 
шуцкий принадлежал к литераторам старой школы, со 
всеми с ними находился в приятельских отношениях, 
не исключая и Булгарина, и не мог питать расположе- 
ния К воззрениям Белинского; но ему надобно было 
смягчить неумолимого критика, литературного булё- 
дога, перед выходом своего романа 289. 

Башуцкий пригласил Белинского, меня и Языкова 
обедать к себе. Белинский долго и упорно отговари- 
вался недосугом, нездоровьем; но любезность Бащуц- 
кого и наши просьбы победили его. 


Перед обедом я заехал за ним. Он одевался нехотя 
и ворчал на меня... 


— А ну как он вздумает хватить весь роман? — 
спросил меня Белинский, когда мы остановились пе- 
ред дверью, чтобы позвонить.— Меня мороз подирает 
по коже при этой мысли... 

Я успокоивал его, что это невозможно. 
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Обед был прекрасный. После обеда мы отправи- 
лись в кабинет хозяина; он поместил нас на покойных 
креслах, кресло Белинского поставил против себя, до- 
стал огромную рукопись и после нескольких оговорок 
начал чтение с первой главы. Белинский взглянул на 
меня и на Языкова с ужасом. 


Чтения самых прекрасных произведений после обе- 
да, когда совершается пищеварение, особенно неудоб- 
ны для авторов. Башуцкий не расчел этого. Мы с Язы- 
ковым заснули на половине первой главы... Когда я 
проснулся и взглянул на часы, было уже девять часов. 

— Извините меня, Александр Павлович, — прер- 
вал я автора— я должен ехать, я дал слово... Мне 
очень жаль, что я лишаю себя удовольствия,— и т. д. 

Белинский злобно взглянул на меня. 


Я уехал. 


На другой день, зайдя к Белинскому, я застал его 
в самом мрачном расположении. 


— Вы поступили со мною самым постыдным обра- 
зом,— сказал он мне.— Знаете ли, что я до четырех ча- 
сов должен был высидеть у Башуцкого, не вставая с 
места. Он прочел мне всю первую часть своего романа. 
Каково мне ‘было, вы можете себе представить!.. Сего- 
дня я болен, у меня грудь разболелась, в голове черт 
знает что... Так не поступают приятели. Но уж в дру- 
гой раз такой штуки вам не удастся сыграть со мной... 
Я дал себе клятву не поддаваться вперед на такие 
приглашения и не слушать вас ни в чем... 


Белинский, однако, не выдерживал своей клятвы. 
Один из товарищей моих по пансиону, А. С. Комаров, 
родственник того А. А. Комарова, который почти при- 
надлежал к нашему кружку, познакомившийся с Бе- 
линским через нас, ‘беспрестанно надоедал ему своими 
приглашениями то на обед, то на вечер. 


А. С. Комаров, считавший своею специальностию 
естественные науки, получал всевозгожные иностран- 
ные журналы и книги литературные, политические и 
ученые, выучивал наизусть либеральные стишки и дек- 
ламировал их на дебаркадерах железных дорог и на 
гуляньях, бегал по знакомым с политическими ново- 
стями, хвастал тем, что он все, что делается в Европе, 
узнает первый, сообщал в русские журналы разные 
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ученые известия, перевирая их, приставал ко всем 
с своим Либерализмом, вмешивался некстати во все 
разговоры политические, ученые и литературные, кор- 
мил плохими обедами и поил прескверным вином, кля- 
нясь, что это самое дорогое вино. В голове этого гос- 
подина была страшная путаннца; его пустота и легко- 
мыслие превосходили все границы. 

Он увивался около Белинского, ухаживал за ним, 
доставлял ему нужные книги, для того только, чтобы 
он терпел его и снисходительно принимал его пригла- 
шения. Это доставляло ему возможность хвастать по- 
том, что он друг ‹ Белинским и что Белинский без него 
обходиться не может. 


Он завел у себя обеды по вторникам... Попробовав 
один обед, Белинский объявил Комарову наотрез, что 
он никогда обедать у него не будет, потому что у него 
провизия несвежая и вино прокислое, что он человек 
больной и желудок его не может переносить такой 
скверной пищи. 


— Знаете ли, что у Языкова,— говорил он‚,— желу- 
док переваривает все на свете, а после одного из ва- 
ших обедов он должен был приставлять себе пиявки 
к желудку. 

Комаров всякий раз клялся, что в следующий втор- 
ник у него будет тончайший обед и самое дорогое вино 
от Рауля, и всякий раз был уличаем в хвастовстве. 

От обедов его Белинский решительно отказался, но 
по вечерам он изредка приходил к нему, когда знал, 
что все мы должны собраться у него, по его настоя- 
тельным просьбам и мольбам, от которых мы не уме- 
ли отделываться. 


В один из таких вторников, часов в 9 вечера, я за- 
шел к Комарову... Заспанный, старый и небритый ла- 
кей снял с меня шубу... 


— Да есть ли у вас кто-нибудь? — спросил я лакея. 
— Никого, кроме Белинского. 


Я вошел в кабинет хозяина. Лампа ярко горела на 
столе, заваленном книгами и журналами. Белинский 
лежал на диване лицом к спинке и просматривал 
«Кеуце паёрепдаще»; хозяин дома сидел у окна и пе- 
чально глядел в него, хотя в окне зги не было видно. 
Тишина была мертвая. 
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— Что это значит? — спросил я. 


Комаров завертелся и заболтал что-то. 
Белинский обернулся на мой голос... 


— А| наконец-то! — произнес он.— Вы, господа, 
пренесносные люди: вечно собираетесь по-аристокра- 
тически в десятом часу, а я имел глупость прийти сю- 
да спозаранку... Вы удивляетесь, что застали нас вта- 
ком положении? Да помилуйте, он мне так надоел 
(и Белинский указал на хозяина дома), что я уж дол- 
жен был просить его оставить меня в покое. Только что 
я вошел, он не дал мне еще опомниться и как безум- 
ный бросился на меня и начал мне читать что-то из 
«Кеуие ш4ёрепдаще».— Я и без вас умею читать, ска- 
зал я ему, взял книгу и лег на диван, а он подсел ко 
мне и смотрит мне прямо в глаза, чего я терпеть не мо- 
гу. Ну, я и попросил его оставить меня в покое... 


Комаров заюлил и завертелся около нас и начал 
болтать какой-то вздор; между тем собрались наши 
приятели, и вечер прошел очень живо. Белинский не 
позволял вмешиваться хозяину дома в разговоры и 
ушел перед ужином, не внимая мольбам его остаться 
закусить чего-нибудь. 


— Прощайте, господа, — сказал Белинский, — мне 
очень жаль вас, что вы добровольно хотите отравлять 
себя. 


Комаров снова заюлил, и когда Белинский ушел, 
он произнес с насильственным смехом: «А Белинский 
большой чудак!» — и начал наливать нам в стаканы 
какое-то темно-синее вино, уверяя, что это лучший 
лафит... | 


По мере того как Белинский возбуждал к себе все 
большую любовь и уважение нового поколения лите- 
ратурного и нелитературного, старое литературное 
поколение смотрело на него все с большим оже- 
сточением и бессильною злобою. Сдин из всех ста- 
рых литературных авторитетов — И. И. Лажечников 
искренно дорожил его мнением и каждый приезд свой 
в Петербург посещал его 27%. 


И. И. Лажечников принадлежит к тем живым, ред- 
ким натурам, которые никогда не стареются духовно 


299 


и потому чувствуют всегда большую наклонность к мо- 
лодым поколениям. За это их не очень жалуют их 
сверстники и вообще все отсталые люди, идеал кото- 
рых не в будущем, а в прошедшем. Лажечников едва 
ли не единственный из литераторов своего времени, за 
исключением Одоевского искренно и без всякой зад- 
ней мысли, с полным сочувствием всегда протягивав- 
ший руку всем замечательным деятелям последующих 
литературных поколений. Он располагает к себе с пер- 
вого взгляда своею кротостью, мягкостью, благодуши- 
ем... Он настоящий поэт, увлекающийся, беспечный, 
исполненный фантазий, чуждый всякого практическо- 
го такта, не уживающийся с действительностию и 
очень неловко входящий с нею в сделки. Он занимал 
довольно значительную административную дДолж- 
ность 271; но служба никогда не везет таким людям, 
и Лажечников вышел в отставку, расстроив свои дела 
и нажив себе бездну неприятностей и хлопот. Для то- 
го чтобы увеличить свой пенсион, он принужден был 
в последнее время принять на себя должность ценсо- 
ра; но в этой должности, в ‘беспрестанной борьбе меж- 
ду своею обязанностию и своими убеждениями, онбыл 
истинным страдальцем. Дослужившись до пенсиона, 
он тотчас же оставил ценсорство и говорил, что это 
счастливый день в его жизни... Благодушие Лажечни- 
кова часто доходит до детской доверчивости к людям, 
до трогательной наивности. 

Когда умер Загоскин, Лажечникова, который искал 
в это время места, один из его знакомых, человек очень 
почтенный, серьезный, но с некоторым расположением 
к юмору, уверил, что вакантное место директора мо- 
сковских театров принадлежит ему по праву, что За- 
госкин был сделан директором именно за то, что на- 
писал «Юрия Милославского» и «Рославлева». 

— Кому же, — прибавил юморист,— как не вам, ав- 
тору «Последнего Новика» и «Ледяного дома», при- 
надлежит его место?.. 

— Дак кому же мне адресоваться? — спросил его 
Лажечников. 

— Отправляйтесь прямо к директору канцелярии 
министра двора... Вы не знакомы с ним лично, но это 
ничего: вас знает вся Россия, к тому же директор был 
сам литератором, он любит литературу, и я уверен, 
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что он примет вас отлично и все устроит вам с радо- 
стию... Ему только стоит сказать слово министру 
двора...27?. 


Я слышал этот рассказ из уст самого Лажечникова. 

— Я по наивности принял это серьезно, — говорил 
мне Лажечников,— и отправился к директору. 

«Меня ввели в комнату, где уже было несколько 
просителей, заметив, что надо обождать, что генерал 
занят. Я ждал директора с полчаса... Наконец, его пре- 
восходительство входит; переговорив с несколькими 
просителями, он обратился наконец ко мне: 

«— Ваша фамилия? — спросил он меня. 

«— Лажечников. 

«— Вы автор «Ледяного дома»? 

«— Точно так, ваше превосходительство. 

Ё«— Не угодно ли пожаловать ко мне в кабинет?.. 

«Мы вошли туда... 

«— Милости прошу,— сказал директор, — не угод- 
но ли вам сесть? 

«И сам сел к своему столу. 

Ё«— Что вам угодно? — спросил он. 

«Сухой, вежливый тон свысока несколько смутил 
меня. «Кажется, я сделал величайшую глупость», по- 
думал я; однако ретироваться было уже поздно, и я не 
без смущения объявил ему, что желал бы получить ме- 
сто Загоскина. 


«Когда я произнес это, я видел, что лицо его пре- 
восходительства подернулось иронией, пришел от это- 
го в еще большее смущение и, если бы можно было, 
убежал бы от него без оглядки, не дождавшись ника- 
кого ответа... 


«— Как... я не дослышал... что такое? Какое ме- 
сто? — произнес директор, устремляя на меня резкий 
ВЗГЛЯД. 


«Я, проклиная внутренно свою доверчивость, по- 
вторил глухо: «место директора мос:.эвских театров». 

«Его превосходительство так улыбнулся, что я не 
знаю, чего бы я ни дал в эту минуту, только бы не ви- 
дать этой улыбки. 


«— Какое же вы имеете право претендовать на это 
место? — спросил он,— вы знаете ли, что это генераль- 
ское, очень важное место? 
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«Я не совсем связно отвечал ему, что так как За- 
госкин, вероятно, получил это место вследствие своей 
литературной известности, то я полагал, что, пользуясь 
также некоторою литературною известностию, могу на- 
деяться... 


«Но директор прервал меня с явною досадою.... 

«— Напрасно вы думаете, что Загоскин имел это 
место вследствие того, что сочинял романы... Покой- 
ный Михайло Николаич был лично известен государю 
императору, — вот почему он был директором. На та- 
ком месте самое важное — это счетная часть, тут лите- 
ратура совсем не нужна: она даже может вредить, по- 
тому что господа литераторы вообще плохие счетчики. 
На это место, вероятно, прочат человека опытного, 
знающего хорошо администрацию, притом человека 
заслуженного и в чинах... 

«Я сидел как на иголках. При этих словах я вско- 
чил со своего стула и начал неловко извиняться и 
оправдываться в том, что обеспокоил его превосходи- 
тельство. 

«— Ничего, ничего, — проговорил он,— я сожалею, 
что не могу быть вам полезным, но я вам должен ска- 
зать откровенно, что вам никак нельзя было претендо- 
вать на такое место... 

«Я не знаю, как я вышел от директора... 

«— Ну, нечего сказать, славную штуку сыграли вы 
со мной, — сказал я моему знакомому, посоветовавше- 
му мне отправиться к директору, и передал ему, какой 
прием был сделан мне. 

«— Скажите! — отвечал он добродушно.— А я 
ведь, право, думал, что он, как литератор, примет вас, 
нашего первого романиста, © распростертыми объятия- 
ми и готов будет все сделать для вас. Вот как иногда 
ошибаешься в людях! Ну кто бы мог это предвидеть? 
Ах, как жаль, как жаль!.. Да я и представить себе не 
могу, кого же они назначат на это место? Я все- 
таки убежден, что оно, по всем правам, принадлежит 
вам». 


Лажечников не столько досадовал на директора 
канцелярии и на господина, посоветовавшего ему идти 
к нему, сколько на самого себя, и сам подсмеивался 
над своею доверчивостию и наивностию... 273. 
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Немногие даже из замечательных людей сберегают 
до старости то живое начало, ту смелость духа, те бла- 
городные стремления, которые одушевляли их и дава- 
ли им силу в молодости. На таких старичков, благо- 
словляющих, а не клянущих новые поколения, смот- 
реть легко и отрадно. Они одушевляют юность на под- 
виги и вселяют в нее ту веру, без которой мертвы дела. 

Но зато ничего не может быть жалче и печальнее, 
когда видишь человека, разбитого жизнию, бессильно- 
го, пережившего самого себя, старающегося насильно 
удерживать за собою власть, принадлежавшую ему не- 
когда по праву, человека, прикидывающегося молод- 
цом, когда уже ноги дрожат и изменяют ему на каж- 
дом шагу, и с злобною завистью отрицающего действи- 
тельную силу, проявляющуюся в новом поколении... Та- 
кое зрелище представлял, к сожалению, в последние 
годы своей жизни некогда сильный литературный бо- 
ец, под влиянием которого воспиталось почти все на- 
ше поколение. Я говорю о Полевом. 


Если бы он после рокового произвола, обрушивше- 
гося над ним, присмирел поневоле и продолжал бы че- 
стно и смиренно трудиться с единственною целию под- 
держивать свое многочисленное семейство, имя его 
осталось бы незапятнанным в истории русской лите- 
ратуры. Но Полевой с испугу поспешил употребить 
слабые остатки своего таланта на угодничество, лесть, 
которых никто от него не требовал; беспрестанно уни- 
жал без нужды свое литературное и человеческое до- 
стоинство, протягивая свою руку людям отсталым, 
пошлым защитникам тех принципов, против которых 


он некогда ратовал, отъявленным негодяям, и — что 
всего хуже — с завистливою ненавистию отвернулся от 
нового поколения. Я редко бывал у Полевого, он знал 
мою дружбу с Белинским и потому был очень осторо- 
жен при мне, но, несмотря на это, не мог скрывать 
своего недоброжелательства к нему. Он не мог про- 
стить Белинскому того, что тот пол:.зовался любовию 
и уважением молодежи в той же степени, если не бо- 
лее, какими пользовался некогда он... Ему хотелось по- 
казать, что Белинский приобрел значение не по праву, 
что он не имеет для критика достаточного образова- 
ния, не владеет тактом и мерой, «хотя бесспорно отли- 
чается большою 'бойкостию пера»... 
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— Да и на нынешнюю молодежь-с,— прибавлял 
он,— угодить, ей-богу, не так трудно... Она нетребова- 
тельна-с... Это не то, что молодежь нашего времени-с... 

Я не спорил с Полевым. Это было бы напрасно. По- 
левой, кажется, успокоивал свое уязвленное, больное 
самолюбие такими невинными парадоксами до конца 
ЖИЗНИ. 


Хотя он совершенно потерял в последние годы свое 
литературное значение и популярность, но смерть его 
всех на мгновение примирила с ним. Полевой, восхва- 
лявший романы частного пристава Штевена, писав- 
ший «Парашей-Сибирячек» и другие тому подобные 
произведения, был забыт. 


В простом деревянном гробе, выкрашенном жел- 
тою краскою (он завещал похоронить себя как можно 
проще), перед нами лежал прежний Полевой, тот энер- 
гический редактор «Московского телеграфа», которому 
мы были так много обязаны нашим развитием. 


Полевого отпели в церкви Николы Морского. Цер- 
ковь была набита битком. Все почти литераторы при- 


сутствовали на его похоронах. Гроб его студенты нес- 
ли до кладбища на руках. 


Полевой, впрочем, скоро после похорон был забыт, 
как забываются все люди, имеющие несчастие уме- 
реть еще заживо. 


Перед этим уже многие литературные деятели 
прежнего времени, о которых упоминал я в |-й части 
моих «Воспоминаний», окончили свое земное попри- 
ще... Умерли Свиньин и Воейков, к удовольствию 
г. Краевского. Их смерть сделала его собственником 
«Литературных прибавлений» и «Отечественных запи- 
сок». Г. Краевский был счастлив на журнальные ва- 
кансии, как Скалозуб...?74. 


Воейков, говорят, за четверть часа до смерти так 
же хитрил и лицемерил, как всю жизнь. За ним уха- 
живала в последние минуты какая-то девушка. Он бес- 
престанно просил пить, и всякий раз, когда она подно- 
сила ему питье, он щипал ее и схватывал за волосы. 
Чтобы избежать этого, девушка поставила перед ним 
стакан на стол и уже не подходила близко к постели... 
Воейков начал стонать, кряхтеть, охать, жаловаться 
на свое беспомощное положение, клялся, что не может 
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поворотить ни рукой, ни ногой, и слабым, умоляющим 
голосом обратился к девушке, прося, чтобы она Хрн- 
ста ради поднесла ему стакан к губам... Но лишь толь- 
ко она исполнила его желание, он приподнялся с по- 
стели, снова с ожесточением схватил ее за волосы и 
упал, ослабевши от этого усилия, на постель. 

Через четверть часа после этого он снова и силь- 
нее прежнего начал стонать, охать и звать к себе де- 
вушку, говоря, что он умирает... 

Она не поверила. Он прохрипел и остался недви- 
жим. В этот раз это было уже не лицемерие, а дейст- 
вительная смерть; но девушка еще долго не решалась 
подойти к постели умершего, все думая, что Воейков 
притворяется умирающим... 

После смерти Полевого, кое-как поддерживавшего 
«Сын отечества», в нашей журналистике осталось 
только два видных органа: «Библиотека для чтения» 
Сенковского, выдыхавшаяся и терявшая с каждым го- 
дом подписчиков, и «Отечественные записки» Белин- 
ского, успех которых возрастал с каждым годом... Все 
талантливые люди из нового поколения, появлявшие- 
ся в Москве и Петербурге, присоединялись к «Отече- 


ственным запискам». Булгарин в своих субботних 
фельетонах тщетно употреблял всевозможные усилия, 
чтобы поддержать «Библиотеку для чтения» и убить 
«Отечественные записки», но он сам, не замечая того, 
с каждым годом утрачивал свой авторитет, потому что 
поколение, веровавшее в него, старело, теряло вес и 
сходило со сцены. Его протекции и рекомендации по- 
теряли всякую силу. Г. Каменский выхлопотал дозво- 
ление возобновить журнал С. Н. Глинки «Русский ве- 
стник»; Булгарин принял г. Каменского и будущий его 
журнал под свою протекцию, кричал из всех сил: 
«подписывайтесь, подписывайтесь на «Русский вест- 
ник»... Я отвечаю, что журнал будет превосходный» 
и т. д. Но по выходе первой книжки «Русского вестни- 
ка» журнал этот должен был прекратиться за неиме- 
нием подписчиков 275. 


Только одни мелкие, дряхлевшие петербургские ли- 
тераторы, всю жизнь пробавлявшиеся рутиной и фра- 
зой, были добродушно убеждены в том, что царству 
Сенковского и Булгарина не будет конца и что куда 
же Белинскому тягаться с такими гениями!.. Из лите®- 
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ратурных авторитетов один Кукольник был открыто 
на стороне Сенковского и Булгарина; отживавшие ли- 
тераторы-аристократы держали себя совершенно 
в стороне: они не терпели Сенковского, презирали Бе- 
линского, но, не имея своего органа *76, изредка, почув- 
ствовав желание видеть в печати свои стишки, поне- 
воле отсылали их в «Отечественные записки», потому 
что имя г. Краевского, некогда красовавшееся рядом 
с их именами на обертке «Современника», было не- 
безызвестно им, и к тому же собственно г. Краевский 
никогда не оскорблял их самолюбия. Иные из моло- 
дых петербургских литераторов, пользовавшиеся не- 
которым, довольно сомнительным, впрочем, успехом, 
колебались между «Библиотекой для чтения» и «Оте- 
чественными записками», не имея особенного влече- 
ния ни к одному из этих журналов. К числу таковых 
принадлежал Э. И. Губер, человек очень добрый и 
мягкий, владевший до некоторой степени стихотвор- 
ным даром, но, к сожалению, имевший претензию на 


какую-то философию, полученную им в наследство от 
своего наставника 277. 


Философия эта нисколько не служила к просветле- 
нию взгляда Губера на жизнь и искусство, а напро- 
тив, затемняла его голову и придавала ему мрачный 
характер, что-то таинственное, очень нравившееся, 
впрочем, дамам. Некоторые из них, принадлежащие к 
высшему кругу, приняли Губера под свое покровитель- 
ство и под их влянием наш философ вздумал писать 
фельетоны в «С.-Петербургских ведомостях», издавав- 
шихся тогда А. Н. Очкиным. Эти фельетоны, излагае- 
мые весьма туманно, состояли из великосветских спле- 
тен. Они имели успех в своем маленьком кружку, очень 
волновали его, но в публике проходили совершенно 
незамеченными...278. 


Граф В. А. Соллогуб, лучший из наших беллетри- 
стов сороковых годов, вовсе не разделяя убеждений 
Белинского, печатал, однако, свои повести в «Отече- 
ственных записках», во-первых, по старому своему зна- 
комству с г. Краевским, а во-вторых, потому что «Оте- 
чественные записки» приобретали все больший успех 
в публике; а известно, что молодые люди вообще, и в 
особенности светские, всегда увлекаются успехом, да- 
же иногда и не сочувствуя ему. 
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ГЛАВА ТХ 


Мое знакомство с графом Соллогубом.— Его литературные ус- 
пехи.— Огарев и К. Булгаков.— Чтение у меня на даче «Мед- 
ведя».— Граф Мих. Юр. Виельгорский.— Константин Булга- 
ков.— Середы у графа Соллогуба.— А. П. Башуцкий и Булга- 
ков.— Появление Ф. М. Достоевского.— Успех его «Бедных лю- 
дей».— Увлечение Белинского.— Достоевский на вечере у Сол- 
логуба.— Чтение «Нахлебника» Тургенева у князя Одоевского 
и «Свои люди — сочтемся» Островского у Соллогуба.— Впечат- 
ление, произведенное этими пиесами на великосветскую публи- 
ку.— Дружеские вечера у А. Н. Струговщикова.— Брюллов и 
Кукольник на этих вечерах.— Закат Кукольника. 


и познакомился с гр. Соллогубом, когда 
1 он еще был дерптским студентом и приез- 
5 № жал на вакации в Петербург. 

Страсть к литературе развита была в нем 
тогда сильно, но он как будто стыдился обнаружи- 
вать ее. 

Он говорил, что ему вздумалось набросать неболь- 
шой рассказ, что его Краевский взял у него, и спешил 
прибавить к этому, что он вовсе, впрочем, не намерен 
быть литератором, а так иногда пишет от нечего де- 
лать, от скуки. 

Рассказ этот под названием «Сережа» был напеча- 
тан в «Литературных прибавлениях к Русскому инва- 
лиду» 1837 г.27. Он понравился очень многим, но во- 
обще в публике был мало замечен. 

В Соллогубе, после выхода из университета, очень 
резко бросалась в глаза смесь немецкого буршества 
с русскими барскими замашками и претензиями — 
странная смесь, вечно ставившая его в неловкое про- 
тиворечие с самим собою. От этого он казался искус- 
ственным, натянутым и как бы постоянно недоволь- 
ным собою. Все это еще увеличивалось в нем с лета- 
ми, когда к этому недовольству присоединялись муки 
неудовлетворенного чиновничьего честолюбия, оскорб- 
ленного литературного самолюбия и, наконец, недоста- 
ток средств вести ту широкую и беспечную барскую 
жизнь, к которой он был приготовляем в детстве. Не 
способный ни к какой самостоятельной мысли, ни к ка- 
кой серьезной деятельности, ни к какому выдержанно- 
му труду, смотря даже на труд несколько презритель- 
но, свысока и по-барски, он с барскою небрежностию 
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обращался с своим талантом, не заботился о его раз- 
витии и, несмотря на свои первые блестящие успе- 
хи в литературе, остался навсегда литературным 
дилетантом, хотя такая роль мало удовлетворяла его са 
молюбие. У него недостало воли остановиться на чем- 
нибудь, избрать себе какое-нибудь определенное по- 
прище, какую-нибудь специальность... Ему хотелось в 
одно и то же время достичь какой-нибудь важной адми- 
нистративной должности, иметь значение при дворе, 
играть роль в большом свете и приобрести литератур- 
ный авторитет, не употребляя для этого, впрочем, ни- 
каких усилий. Беспечно гоняясь за всем, он ни на од- 
ном из этих поприщей не приобрел никакого значения 
и остался немножко литератором, немножко придвор- 
ным, немножко светским человеком и немножко чи- 
новником. С горьким и ядовитым сознанием своей 
неудавшейся жизни, с тоскою и пустотою в душе, вслед- 
ствие отсутствия всяких убеждений, не удовлетворяе- 
мый рутинными понятиями, в которых погрязал лени- 
во, он неловко разыгрывал в свете роль литератора, 
а в литературе — светского человека. Но недовольство 
самим собою, искреннее сознание в своих недостатках 
и слабостях перед людьми, которых он уважал — все 
это показывало, что Соллогуб по натуре своей не при- 
надлежал к тем дюжинным господам, которые ‹ апа- 
тическим равнодушием легко и дешево примиряются 
с самими собою... 

Успех его «Истории двух калош» был огромный 
и в литературе и в публике. Повесть эта читалась все- 
ми нарасхват. Критика с увлечением приветствовала 
ее и начала смотреть на Соллогуба как на одну из на- 
дежд русской литературы. Белинский был от нее в во- 
сторге. Он с участием и любопытством расспрашивал 
меня об ее авторе. 


«История двух калош» наделала столько шуму, что 
она читалась даже теми, которые никогда ничего не 
читали... по крайней мере по-русски; в большом свете 
с неделю только и говорили об этих «Калошах»... Сол- 
логуб был в ходу. Эти «Калоши» раз только достави- 
ли ему небольшую неприятность. При разъезде с бала 
Д * он, вместе с толпою разъезжающихся дам и ка- 
валеров, остановился на лестнице. В этой тслпе был 
между прочим А * — господин очень бойкий и наход- 
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чивый. Соллогуб, подсмеиваясь над ним, закричал с 
иронической торжественностию: «Карету А — на!» 
А * посмотрел на него с улыбкою и закричал в свою 
очередь: «Калоши Соллогуба!..» Все невольно улыб- 
нулись. Самолюбие Соллогуба (действительно не 
имевшего на этот раз кареты) было уязвлено, и он не 
мог скрыть своего смущения. 

Поощренный успехом, Соллогуб с жаром принялся 
за другую повесть, и на следующий год в «Отечествен- 
ных записках» появился его «Большой свет». Этот 
«Большой свет» в публике имел почти равный успех с 
«Историею двух калош», но в литературных кружках, 
которым он тоже очень понравился, его приняли 
уже гораздо хладнокровнее, чем «Историю двух ка- 
лош»... 

Белинский отдавал справедливость ловкости и ма- 
стерству изложения этой повести, упрекал ее за сла- 
бость мысли, за неудавшуюся концепцию, за характер 
Сафьева (в Сафьеве Соллогуб хотел изобразить Собо- 
левского), на которого автор смотрел с некоторым 
благоговением, как на идеал. Один только Краевский, 
заранее всем прокричавший об этой повести как о не- 
бывалом еще явлении в нашей литературе, упорно от- 
стаивал ее от всяких замечаний, повторяя одни и те 
же фразы... «Нет, что ни толкуйте, это превосходная 
вещь, превосходная, большой свет схвачен в ней ма- 
стерски, и какой язык-то! Нет, Соллогуб молодец, мо- 
лодец. Я не ожидал от него этого». 

Через несколько дней после этого Краевский, впро- 
чем, уже отзывался о «Большом свете» словами Бе- 
линского. 

«Концепции нет, — повторял он,— и что это за лицо 
Сафьев? Можно ли выставлять его как идеал?» 
и прочее. 

После «Истории двух калош», «Большого света» 
и в особенности «Аптекарши», которая произвела фу- 
рор, Соллогуб сделался самым любимым и модным 
беллетристом и даже нашел о. (весьма, впро- 
чем, слабых) подражателей. Все последующие произ- 
ведения его, если и не имели такого успеха, как его три 
первые повести, то все-таки читались с жадностию. 

Летом 1842 г. я жил на даче в Павловске вместе 
с Краевским, который лишился в этот год жены. Фли- 
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гель дачи занимал Языков и Боткин, приехавший в 
Петербург. Лето это мы провели очень весело. У Язны- 
кова во флигеле гостил по нескольку дней Огарев, от- 
правлявшийся за границу, Константин Булгаков, из- 
вестный своими шалостями, артистическими таланта- 
ми и остроумными выходками с великим князем Ми- 
хаил Павловичем, и многие другие наши приятели. Го- 
сти не переводились в языковском флигеле. 

С Огаревым мы познакомились через Искандера. 
Огарев очень привязался к Языкову. 


Огарев принадлежал к тем мягким, кротким, со- 
зерцательным и вместе чувственным натурам, которых 
обыкновенно называют поэтическими. Такие натуры 
совершенно не способны к жизни практической, дея- 
тельной. Без постороннего влияния, оставленные са- 
мим себе, некоторые из них удовлетворяются отвле- 
ченным миром фантазий, в который погружаются с ка- 
ким-то апатическим наслаждением, и киснут в этих 
фантазиях, другие просто погрязают безвыходно в чув- 
ственных наслаждениях... Огарев с ранних лет друже- 
ски сошелся с Искандером, который не допустил его 
ни до того, ни до другого. Огарев развил в себе под 
его энергическим влиянием те убеждения, которые 
поддерживали его во всех переворотах его бурной жиз- 
ни и осмыслили его существование. 


Что-то необыкновенно симпатическое и задушев- 
ное было во всей его фигуре, в его медленных и тихих 
движениях, в его постоянно задумчивых глазах, в его 
тихом, едва слышном голосе, походившем более на 
шепот больного. Недаром Искандер, Грановский 
и многие из наших приятелей любили его с какою-то 
нежностью. Грусть никогда не покидала Огарева, да- 
же в минуты самого шумного разгула. Старый, отжи- 
вающий мир со всеми его нелепыми условиями и фор- 
мами тяготил его, он не мог подчиниться ни одному из 
этих условий и с каким-то тайным наслаждением рвал 
те связи, которые прикрепляли его еще к этому миру. 
Он отпустил часть своих крестьян на волю, остальное 
еще довольно значительное состояние он проживал не 
только с сознательною ‘беспечностию, но даже с ка- 
ким-то чувством самодовольствия. 

— Чтобы сделаться вполне человеком, — говорил 
он нам своим симпатическим шепотом, попивая, впро- 
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чем, шампанское, — я чувствую, что мне необходимо 
сделаться пролетарием. 

И это была не фраза. Он говорил искренно, и на 
его грустных глазах дрожали слезы... 

Огарев ‘беспрестанно путался, спотыкался в жизни, 
предавался, как блудный сын, всем крайностям раз- 
гула, но, как блудный сын, он и в падении не утратил 
чистоты души своей и не изменил своим благородным 
убеждениям. Ни капли фразерства и лицемерства не 
было ни в его жизни, ни в его стихах. 

Искренность и задушевность — их главные досто- 
инства. Их можно, пожалуй, упрекнуть в монотонно- 
сти, вялости, иногда в бессильной грусти, похожей на 
старческое хныканье, но уж никак не в искусственно- 
сти и не во фразе... 


Огарев и Языков не могли не сблизиться между со- 
бою; в них было что-то родственное по мягкости и кро- 
тости характеров и по отсутствию в обоих всякого 
практического такта. Огарев и Языков просиживали 
иногда напролет целые ночи, тихо беседуя и сладко 
фантазируя за ‘бутылкою вина... Один раз после бес- 
сонной ночи Огареву (в этот раз с ним не было Язы- 
кова) пришла фантазия отправиться в Невский мона- 
стырь на могилу своего отца...280, И ему непременно за- 
хотелось взять с собою Языкова. Огарев отправился 
к нему в половине пятого часа утра и разбудил его... 
Языкова нимало не удивило, а, напротив, показалось 
очень натуральным предложение Огарева, и он тотчас 
же оделся и с великим удовольствием отправился 
с ним на кладбище. 

Приезд Огарева, который провел в Павловске трое 
суток, оживил Языкова и заставил всех нас провести 
три бессонных ночи. Однажды к нам присоединился 
Соллогуб, живший в Царском селе. После окончания 
музыки в вокзале мы возвратились в языковский фли- 
гель, пили чай, заваривали жженку и просидели неза- 
метно до 2 часов. В 2 часа мы отправились провожать 
Соллогуба. Соллогуб зазвал нас к себе. Мы влезли 
к нему в кабинет через окно, посидели у него с полча- 
са и отправились встречать утро в царскосельский сад 
и умываться к Молочнице...?81. Домой мы вернулись 
часам к 8 и принялись завтракать. Такая безалабер- 
ная жизнь очень нравилась и Языкову и Огареву, но 
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внутренний комфорт Огарева нарушался, если в наши 
ночные беседы и прогулки вмешивалось постороннее 
лицо... «Соллогуб, может быть, очень хороший чело- 
век, — говорил Огарев, — но бог с ним, он не наш, мне 
с такими господами неловко, я при них и говорить не 
умею»... 

И действительно, при Соллогубе было неловко 
в прямом, бесцеремонном, дружеском кружке. Он тот- 
час нарушал его гармонию, внося, против своей воли, 
искусственность, ложь, ломанье, фатство, от которых 
он никак не мог отделаться и которые становились его 
второю натурою. Он желал ближе сойтись с многими 
из нашего кружка, но при отсутствии всякой простоты 
и искренности и при его смешных барских выходках 
и замашках — это было невозможно. Препятствие 
к такому сближению было с его, а не с нашей стороны, 
а он добродушно жаловался на нас и упрекал нас 
в том, что мы его дичимся и удаляемся от него. 

Отсутствие простоты доходило в этом человеке до 
комического. Ему хотелось прочесть нам свою новую 
повесть, и, вместо того чтобы просто передать нам свое 
желание, он, встретив меня однажды в Павловском 
вокзале, завел со мною такую речь небрежным, вялым 
тоном, нехотя и отвлекаясь беспрестанно посторонни- 
ми предметами: 

— Не правда ли, что сочинять повести это ужасно 
глупое занятие? а? Как вы думаете об этом? 282 


ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛИНСКОМ 283 


1838 году А. В. Кольцов, с которым я 
= был знаком очень близко, просил меня 
от имени Белинского участвовать в 
«Наблюдателе», который тогда только 
что перешел под его редакцию. По этому поводу я на- 
писал письмо к Белинскому с предложением своих ус- 
луг, и между нами завязалась переписка. 
Вот его письма ко мне: 


> 





Москва. 1838 г., апреля 26284, 


Любезнейший Иван Иванович, не могу вам выра- 
зить того удовольствия, которое доставило мне ваше 
милое письмо. Я давно знаю вас, давно полюбил вас: 
во всем, что ни писали вы, видна такая прекрасная, 
такая человеческая душа 28°. Вы один доказали мне, 
что можно быть человеком и петербуржским литера- 
тором. Я не старался узнать, каковы вы на самом-то 
деле (как говорят опытные люди, разделяющие жизнь 
на идеальную и реальную): я слишком верю моему 
чувству, чтобы иметь нужду наводить справки для его 
оправдания. Веря моему чувству, я был уверен, что 
и вы любите меня, точно так же как был уверен, что 
меня терпеть не могут разные петербуржские поэты, 
прозаики — и знакомые и незнакомые со мною, и даже 
журналисты, переписывавшиеся со мною — но Вашу 
руку — я жму ее как руку друга! Вы не обманулись, 
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оставивши в стороне и пустые приличия и ложный 
стыд. 

Благодарю, сердечно благодарю вас за ваше пред- 
ложение — быть мне полезным по журналу. Эта по- 
мощь важна для меня. Теперь мне во что бы то ни ста- 
ло, хоть из кожи вылезть, а надо постараться не уда- 
рить лицом в грязь и показать, чем должен быть жур- 
нал в наше время, показать это издателям изящных 
афиш и издателям толстых журналов с афишкою на 
придачу; но молчание — скоро увидите сами и, наде- 
юсь, заочно погладите по головке. Горе вашей петер- 
буржской братье, горе всем этим маленьким гениям, 
которые, после смерти Пушкина, напоминают собою 
слова Гамлета: «отчего маленькие человечки стано- 
вятся великими, когда великие переводятся?» Итак, 
помогите по мере возможности, а то вас там разрыва- 
ют по частям, по клочкам литературные воронья, со- 
биратели чужих трудов. Литература наша теперь хро- 
мает, как никогда не хромала: сам Полевой, этот бога- 
тырь журналистики, сам он только портит дело и доб- 
росовестно вредит ему, хуже Сенковского. 

Первый № «Наблюдателя» позамедлился от раз- 
ных обстоятельств, которые могли встретиться только 
при первом №; но он выйдет в Москве, когда вы буде- 
те читать мое письмо; второй уже печатается, третий 
начнется печатанием завтра. 

Прощайте и пишите ко мне чаще, а я не останусь 
у вас в долгу. 

Письма адресуйте на мое имя— в дом Межевого 
института (Константиновского) 285. 

Добрый А. В. Кольцов вам кланяется. 


Ваш В. Белинский. 


П 
Москва. 1838 г. Августа 102787. 


Любезнейший Иван Иванович! Долго ждал я ва- 
шего письма, но мое долгое ожидание было с избыт- 
ком вознаграждено: ваше письмо показало мне, что я 
приобрел еще спутника на пути жизни к одной ` цели. 
Я не умею понимать ни любви, ни дружбы иначе, как 
на взаимном понимании истины и стремлении к ней. 


314 


Уверен, что когда с вами увидимся, то возможность 
осуществится, и стремление к дружбе сделается друж- 
бою. Не нужно больше слов — пусть все развивается 
само собою, из времени и обстоятельств. Для зерна 
нужна земля, чтоб сделаться деревом; для дружбы, 
как и для всякого чувства,— возможность дружбы. 
Я сказал, что я разумею под возможностию: для нас 
эта возможность уже слишком ясна — остальное довер- 
шит время. 

Вы пишите, что желали бы видеть меня издателем 
журнала с 3000 подписчиков, а я бы охотно помирил- 
ся и на половине: «Телеграф» никогда не имел боль- 
ше, а между тем его влияние было велико, «Библиоте- 
ка для чтения» издается человеком умным и способ- 
ным, и издается им для большинства, и потому очень 
понятен ее успех. Журнал с таким направлением, ко- 
торое я могу дать, всегда будет для аристократии чи- 
тающей публики, а не для толпы и никогда не может 
иметь подобного успеха. Но я не знаю, почему бы мне 
не иметь 1500 или около 2000 подписчиков. Но видите 
ли: для этого нужно объявить программу перед но- 
вым годом, а не в марте или мае, и программу нового 
журнала с новым названием, потому что воскресить 
репутацию старого, и еще такого, как «Наблюдатель», 
так же трудно, как восстановить потерянную репута- 
цию женщины. Сверх того в Москве издавать журнал 
не то, что в Петербурге; в нашей ценсуре (московской) 
царствует совершенный произвол; вымарывают боль- 
шею частию либеральные мысли, подобные следую- 
щим: 2Х2= 4, зимою холодно, а летом жарко, в неде- 
ле 7 дней, а в году 12 месяцев. Но это бы еще ничего— 
пусть марают, лишь бы не задерживали. У[ № мог бы 
выйти назад тому две недели, но 5 листов пролежали 
больше недели в кабинете Голохвастова. Снегирев и 
сам мог бы вычеркнуть все, что ему угодно, но он хо- 
чет казаться пред издателями добросовестным, а перед 
начальством исправным, а мы должны терпеть. 
В 6 № я поместил переводную статью: «Языческая и 
христианская литература [У века. Авзоний и св. Пау- 
лин»; языческой и христианской и святого ценсор нам 
не пропускает: каково вам покажется 288? Вы знаете, 
что владелец «Наблюдателя» — Н. С. Степанов; у него 
есть все средства, сверх того — хорошая своя типогра- 
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фия. Если бы ему позволили объявить себя издателем, 
как Смирдину, начать журнал с нового года ив 12 книж- 
ках, как «Библиотека для чтения» и «Сын отечест- 
ва», — то дело бы пошло на лад. Эти три обстоятель- 
ства: объявление имени издателя, который по своим 
средствам может иметь право на кредит публики, но- 
вый план журнала и настоящее время для его нача- 
ла — могли бы дать содержание для программы и из 
старого журнала сделать новый. Конечно, если бы к 
этому еще позволили переменить его название — это 
было бы еще лучше, но на это плоха надежда. Еще 
лучше, если бы ко всему этому мне позволили выста- 
вить свое имя как редактора, потому что В. П. Андро- 
сов охотно бы отказался от журнала и всех прав на 
него. Но зачем говорить о невозможном. По крайней 
мере мы хотим попробовать насчет первых трех пере- 
мен — имени Степанова, 12 книжек и начала с нового 
года. Надо сперва прибегнуть к графу Строганову. [о- 
ка об этом не говорите решительно никому. Я уверен, 
когда придет время, и если вы что можете тут сделать 
чрез свои связи и знакомства, то сделаете всё?89. 

Ваши вкусовводители точно люди добросовестные и 
благонамеренные — они немножко и дерут, зато уж в 
рот хмельного не берит 29. Шевырев — это Вагнер. Он 
на лекции объявил, что люблю букву ?... Хочу напи- 
сать историю русской литературы для немцев пошлю в 
Германию к Аксакову, он переведет и напечатает. То- 
то раззадорю наш народ. Уж дам же я знать суфлеру 
Кёнига 29?! 

Я понял, о каком великом драматическом гении 
пишите вы ко мне: этого гения я разгадал еще в 1834 г. 
У меня очень верен инстинкт в литературных явлени- 
ях; издалека узнаю птицу по полету и редко оши- 
бусь 233... 

Совершенно согласен с вами насчет философских 
терминов, что делать — погорячились. Говорите мне 
правду смело, только этим вы можете доказать мне 
свое дружеское расположение. Первая ваша правда 
мне понравилась, но оговорки были напрасны 29%. Кла- 
няйтесь от меня Николаю Ивановичу Надеждину. Рад, 
что вам понравился Аксаков. Это душа чистая, девст- 
венная, и человек с дарованием 2%. Когда вы приеде- 
те в Москву, то увидите, что в ней и еще есть юноши. 
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Как жаль, что Бакунин живет в деревне! Как мне хо- 
телось познакомить вас с ним. Но я познакомлю вас 
с В. Боткиным, которого музыкальные статейки, веро- 
ятно, вам понравились. Он же перевел «Дон-Жуана» 
Гофмана и переделал статью «Моцарт» 26. Еще я по- 
знакомлю вас с Клюшниковым — очень интересный че- 
ловек. Элегия в [У № «Опять оно, опять былое» — его. 
Стихотворение Красова «Не гляди поэту в очи» не от- 
носится ни к Пушкину и ни к кому, а его дума отно- 
сится к Жуковскому 27. Понравилась ли вам повесть 
в 1 №? Она принадлежит Кудрявцеву, автору «Катень- 
ки Пылаевой» и «Антонины» 238. Это человек с истин- 
ным поэтическим дарованием и чудеснейшею душою. 
И сним я познакомлю вас. Он дал мне еще прекрас- 
ную повесть «Флейта». Странно, что вы прочли еще 
только два № «Наблюдателя», когда их вышло уже 
пять. Роман Степанова разругаю, потому что это мер- 
зость безнравственная — яд провинциальной молоде- 
жи, которая все читает жадно 2. Если бы это было 
только плохое литературное произведение, а не гнус- 
ное в нравственном смысле, то я уважал бы послови- 
цу — де тоги1$ аиё Бепе, аи пИ*. Благодарю вас за 
обещание разного товара — жду его с нетерпением — 
нельзя ли поскорее 300. Харьковский профессор Крон- 
берг изъявил свое согласие на участие. В 6 № его ста- 
тья «Письма»; статья очень невинная, но ужаснувшая 
нашего цензора 301. Читали ли вы в 5 № статью «О му- 
зыке»? Таких статей немного в европейских, не только 
русских журналах. Серебрянский — друг Кольцова, 
который и доставил мне статью. Представьте себе, что 
этот даровитый юноша (Серебрянский) умирает от 
изнурительной лихорадки. Очень рад, что вам понра- 
вилась моя статья о «Гамлете». В 3 № самая лучшая; 
я сам ею доволен, хотя она и искажена: Булыгин вы- 
марывал слово святой и блаженство, а на конце отре- 
зал целые пол-листа 392, Напишите, как вам понрави- 
лась моя статья об «Уголино». Жаль Полевого, но 
вольно ж ему на старости из ума выжить. Что там за 
гадость такую он издает 363. «Библиотека для чтения» 
во сто раз лучше: для большинства это превосходный 
журнал. Нет ли слухов о Гоголе? Как я смеялся, проч- 
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тя в «Прибавлениях», что Гоголь, скрепя сердце, рису- 
ет своих оригиналов. Во время оно я и сам то же 
врал 30+... Скажите мне, что за человек Струговщиков? 
У него есть талант, он хорошо переводит Гете, по край- 
ней мере получше во 100 раз Губера, который просто 
искажает «Фауста». И немудрено: он понимает Вагне- 
ра — как классика, а Фауста — как романтика. Я хочу 
растолковать ему, что он врет 36°. Если вы знакомы с 
Струговщиковым, то попросите у него чего-нибудь для 
меня: я с благодарностью (разумеется, невеществен- 
ною) поместил бы. Уведомьте меня, что за человек Бер- 
нет? У него есть талант, который может погибнуть, ес- 
ли он не возьмется за ум заблаговременно. Я желал бы 
с ним познакомиться. Обещался мне Ф. Кони отдать 
для цензуры г. Корсакову две статьи, но что-то о них 
ни духу, ни слуху. Не знаете ли вы чего-нибудь об 
этом 3658. Прощайте. Жду от вас скорого ответа и с не- 
терпением ожидаю вас самих в Москву. Я и сам соби- 
раюсь в Питер, и весною думаю непременно побывать, 
если будут средства. 
Ваш В. Белинский. 


Ш 


Москва. 1839. Февраля 18 дня. 


Я так много виноват перед вами, любезнейший 
Иван Иванович, что нельзя и оправдываться. Впрочем, 
в моем столе и еще теперь лежит письмо к вам от но- 
ября 10 прошедшего года, но — увы! недоконченное $57, 
Право, не до писем было. В письме к вам мне хотелось 
бы означить определительно мое журнальное состоя- 
ние, но это было невозможнее, чем означить погоду. 
И теперь пищу к вам коротко, но зато определенно. Вот 
в чем дело: я не могу издавать «Наблюдателя». Дале- 
ко бы завело меня объяснение причин, и потому вме- 
сто всех этих объяснений снова повторяю вам — я не 
могу издавать «Наблюдателя» и нахожу себя принуж- 
денным ныне отказаться от ч2го*. Но между тем — 
мне надо чем-нибудь жить, чтоб не умереть с голоду— 


* Причины эти объясняются строгостью тогдашней ценсуры 
и кроме того размолвкой между Белинским и некоторыми его 
московскими друзьями, что читатели увидят далее 308, 
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в Москве нечем мне жить — в ней, кроме любви, друж- 
бы, добросовестности, нищеты и подобных тому непи- 
тательных блюд, ничего не готовится. Мне надо ехать 
в Питер и чем скорей, тем лучше. Прибегаю к вашему 
ко мне расположению, к вашей ко мне дружбе — по- 
хлопочите об устроении моей судьбы. Г. Краевский за- 
вален теперь делом — два журнала на руках 309 — ду- 
маю, что сотрудник, который в состоянии ежемесяч- 
но поставлять около десяти листов оригинального пи- 
санья или маранья, будет ему немалою подмогою. 
Я бы желал взять на себя разбор всех книг чисто лите- 
ратурных и даже некоторых других, — в таком случае 
в каждую книжку «Отечественных записок» я бы ак- 
куратно поставлял от двух до пяти листов. Критика 
своим чередом, — смесь тоже. — Коротко и ясно: по- 
чем с листа? Но главное вот в чем: без 2000 мне нель- 
зя даже и пешком пройти заставу; около этой суммы 
на мне самого важного долгу, а сверх того, я хожу как 
нищий в рубище. Кроме г. Краевского поговорите и с 
другими, сами от себя или через кого-нибудь: я про- 
даю себя всем и каждому от Сенковского до (тьфу ты, 
гадость какая!) Булгарина, — кто болыше даст, не 
стесняя притом моего образа мыслей, выражения, сло- 
вом моей литературной совести, которая для меня так 
дорога, что во всем Петербурге нет и приблизительной 
суммы для ее купли. Если дело дойдет до того, что мне 
скажут: независимость и самобытность убеждений или 
голодная смерть — у меня достанет силы скорее издох- 
нуть как собаке, нежели живому отдаться на позорное 
съедение псам... Что делать — я так создан. 
Не замедлите ответом. Жду его с нетерпением. 


Ваш В. Белинский. 


Кроме того, в «Отечественных записках» я готов 
взять на себя даже и черновую работу, корректуру и 
тому подобное, если только за все это будет платиться 
соразмерно трудам. Денег! денег! А габотать я могу, 
если только мне дадут мою работу. Итак скорей ответ. 
Главное, чтобы при вашем письме получил (если 
кто пожелает взять меня в работники) подробные 
условия. 

Еще раз, — не замедлите ответом и — прощайте 31. 
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Москва. 1839 г., февраля 85. 


Я остаюсь в Москве, любезнейший Иван Иванович, 
и потому прошу вас оставить хлопоты обо мне и изви- 
нить меня за ложную тревогу. Различные затруднения 
до такой степени взбесили меня, что я твердо решился 
перебраться в Питер; но дело кое-как переделалось— 
‚И я опять москвич. Пока не могу много писать к вам: 
я еще болен от этих передряг. Пожмите от меня руку 
г. Струговщикову... Не умею благодарить его за при- 
сланные элегии Гете; несколько времени я обжирался 
ими; как в волнах океана жизни, купался я в этих гек- 
заметрах. Прошу у г. Струговщикова извинения в том, 
что я имел глупость две элегии поместить в 11 № за 
прошлый год, который только на днях явится, хотя уже 
является четвертый месяц. Перевод «Прометея» — чу- 
до! Прошу и умоляю г. Струговщикова не оставить ме- 
ня и вперед своими трудами 31. 

Равным образом прошу вас засвидетельствовать 
мое уважение г. Владиславлеву. Очень благодарен ему 
за его милый подарок. Не отвечал ему на письмо по 
двум причинам: не до того было, а сверх того, я и не 
знаю имени и отчества г. Владиславлева. Попросите 
его засвидетельствовать мое почтение М. М. Попову, 
моему бывшему учителю, который во время оно много 
сделал для меня и живая память о котором никогда не 
изгладится из моего сердца. 

Представьте себе — какое горе: у меня украдена 
учеником Межевого института, некиим М., тетрадь 
стихов Красова и попала в руки Сенковского, который 
и распоряжается ею, как своею собственностью. Нель- 
зя ли об этом намекнуть в «Литературных прибавле- 
ниях» 312. 


Не стыдно ли Краевскому воскурять фимиамы та- 
ким людям, каков Каменский, Гребенка и т. п.313? 
Статья Губера о философии обличает в своем авторе 
ограниченнейшего человека, у которого в голове толь- 
ко посвистывает 314. Какая прекрасная повесть «Исто- 
рия двух галош» гр. Соллогуба. Чудо! прелесть! Сколь- 
ко душевной теплоты, сколько простоты, везде мысль! 

Бью вам челом — нижайше кланяюсь, любезней- 
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ший Ив. Ив.: пока хоть чего-нибудь, а хорошего и от- 
личного, когда будет у вас досуг. Право, если вы для 
4 № не дадите своей повести — я рассорюсь с вами 3'5. 

Кланяйтесь от меня Савельеву и скажите ему, что- 
бы он уже не хлопотал. До будущего 1840 года — я мо- 
сквич, а там — что бог даст. Прощайте. 


Ваш В. Белинский. 


..Я приехал в Москву 13 апреля 1839 г. — и на дру- 
гой же день отправился к Белинскому. 

Вся умная и читающая молодежь была в это вре- 
мя увлечена его статьями. 

Видеть этого человека и говорить с ним казалось 
для меня счастием. 

Надо сказать, что я уже начинал сознавать тогда 
безобразие среды, в которой взрос, диких обычаев и 
предрассудков, которые всосал в себя с детства, но 
идеал лучшей и более человеческой жизни очень смут- 
но представлялся мне—и я еще никак не мог ото- 
рваться от разных пошлых дворянских привычек, хо- 
тя по временам ощущал от них уже некоторую нелов- 
КОСТЬ. 

Двадцать лет тому назад в Москве все имевшие 
средства дворяне ездили обыкновенно в каретах чет- 
вернею на вынос 316. Мне подтвердили, когда я отправ- 
лялся в Москву, что без четверни на вынос я не могу 
показать носа ни в один порядочный дом — и тотчас 
же по приезде в. Москву я завел себе четверню на 
ВЫНОС. 


На этой-то четверне, о которой мне и до сих пор еще 
вспоминать стыдно, я отправился к Белинскому. 

Он жил в каком-то узеньком и глухом переулке не- 
далеко, кажется, от Никитского бульвара в деревян- 
ном одноэтажном домике, вросшем в землю, окна ко- 
торого были почти наравне с кирпичным узким троту- 
аром. 

Когда моя четверня на вынос подкатпла к воротам 
этого домика, домик весь заходил ходенэм, и в глухом 
и тихом переулке раздался такой оглушающий гром 
от экипажа, что Белинский вскочил с дивана и бросил- 
ся к окну с досадою, даже со злобой, как он мне, сме- 
ясь, говорил потом. 
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Такого грома не раздавалось в этом переулке с са- 
мого его существования (это тоже слова Белинского). 

Я вышел из кареты, покраснев до ушей. В эту ми- 
нуту я мучительно почувствовал неприличие моей чет- 
верни и грома, произведенного моею каретою, но уже 
было поздно. 

Совершенно сконфуженный, с замирающим серд- 
цем я вошел на двор, поросший травою, и робко посту- 
чался в низенькую дверь... 

Дверь отворилась, и передо мною в дверях стоял 
человек среднего роста, лет около 30 на вид, худоща- 
вый, бледный, с неправильными, но строгими и умны- 
ми чертами лица, с тупым носом, с большими серыми 
выразительными глазами, с густыми белокурыми, но 
не очень светлыми волосами, падавшими на лоб, — 
в длинном сюртуке, застегнутом накриво. 

В выражении лица и во всех его движениях было 
что-то нервическое и беспокойное. 

Я сейчас догадался, что передо мною сам Белин- 
ский. 

— Кого вам угодно? — спросил он немного серди- 
тым голосом, робко взглянув на меня. 

— Виссариона Григорьича. — Я такой-то. (Я на- 
звал свою фамилию). 

Голос мой дрожал. 

— Пожалуйте сюда... я очень рад... — произнес он 
довольно сухо и с замешательством и из темной ма- 
ленькой передней повел меня в небольшую комнатку, 
всю заваленную бумагами и книгами. Мебель этой 
комнатки состояла из небольшого дивана с износив- 
шимся чехлом, высокой и неуклюжей конторки, под- 
крашенной под красное дерево, и двух решетчатых та- 
ких же стульев. 

— Пожалуйста, садитесь, — он указал мне на ди- 
ван, — давно ли вы в Москве? 

— Я только вчера приехал. 

Затем последовало несколько минут неловкого мол- 
чания. Белинский как-то жался на своем стуле. Я пре- 
одолел свою робость и заговорил с ним о нашем об- 
щем знакомом поэте Кольцове. 

Белинский очень любил Кольцова. 

— Ваши петербургские литераторы, — заметил он 
мне между прочим с улыбкою, — принимали Кольцова 
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с высоты своего величия и с тоном покровительства, 
а он нарочно прикинулся перед ними смиренным и де- 
лал вид, что преклоняется перед их авторитетами; но он 
видел их насквозь, а им и в голову не приходило, что 
он над ними исподтишка подсмеивается. 

Я просидел у него с полчаса; о переписке нашей в 
этот раз не было ни слова; я боялся помешать его за- 
нятиям; к тому же его постоянное нервическое, беспо- 
койное выражение лица приводило меня в большое 
смущение, и разговор наш шел вяло. 

Я встал с дивана в надежде, что Белинский удер- 
жит меня, но он не удерживал. Мне показалось даже, 
что он был доволен тем, что я отправляюсь. 

Он проводил меня до дверей, сказав, что непремен- 
но зайдет ко мне на днях. 

Я вышел за ворота и пошел пешком. Мне стыдно 
уже было садиться в мою карету, запряженную четвер- 
нею, и я приказал ей следовать за мною. 

— Только, пожалуйста, без шума и без грома, — 
сказал я кучеру, который посмотрел на меня с удив- 
лением. 

Через два дня после этого Белинский зашел ко мне 
утром и просидел довольно долго. В этот раз и ония 
чувствовали себя как-то свободнее. Он расспрашивал 
меня о разных петербургских литераторах и журнали- 
стах и, по-видимому, слушал мой, несколько юмористи- 
ческий, рассказ о многих из них не без удовольствия. 

Впоследствии он признавался мне, что я произвел 
на него, в первое мое свидание с ним, очень неблаго- 
приятное впечатление, чему, конечно, немало способ- 
ствовала моя карета, запряженная четвернею, и что он 
решился заплатить мне визит и покончить этим. 

— Но во второй раз, — говорил он мне, — вы пока- 
зались мне гораздо лучше, так что я даже забыл о 
вашей четверне и о карете. Я даже нашел, что в вас 
много добродушия, а некоторые ваши рассказы очень 
смешили меня, и я решился продолжать мое знаком- 
ство с вами. 

С этих пор мы виделись все чаще и чаще. 

Я переехал на Арбат, в серенький деревянный до- 
мик Тона (недалеко от Арбатских ворот), еще доселе 
существующий. Белинский нанял квартиру на дворе, 
наискосок этого дома. Он приходил ко мне запросто 
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обедать и с каждым разом становился со мною бесце- 
ремоннее и искреписе. Я несколько раз в день забегал 
к нему. 

С некоторыми из своих приятелей, именно с Ботки- 
ным и Катковым, он был в эту минуту в размолвке, 
так что, когда они являлись ко мне в одну дверь, он 
выходил в другую. 

В это время всего чаще посещал его студент Мо- 
сковского университета, автор только что напечатан- 
ной в «Московском наблюдателе» повести «Флейта», 
впоследствии один из самых замечательных профессо- 
ров этого университета — П. Н. Кудрявцев. 

Белинский очень любил автора «Флейты» и отзы- 
вался с большим уважением об его эстетическом 
вкусе. 


— Кудрявцев наделен самым тонким чутьем для 
изящного, — говаривал Белинский, — и если ему что- 
нибудь нравится, так это действительно должна быть 
хорошая вещь... 


Обстоятельства Белинского в эту минуту были 
очень плохи. Дела издателя «Наблюдателя» Степано- 
ва шли худо, он платил Белинскому за его труды са- 
мые ничтожные деньги, да и то в неопределенные сро- 
ки. Мелочные долги очень тревожили его. После 
переезда на новую квартиру у него всего оставалось 
30 рублей ассигнациями. Усиленная борьба с тяжелыми 
обстоятельствами утомляла его, надежда на продол- 
жение «Наблюдателя», за который он принялся с та- 
ким жаром, исчезала. 


В эту минуту вся журнальная деятельность сосре- 
доточилась в Петербурге, где возник еще новый тол- 
стый журнал. 

— Я охотно переехал бы в Петербург, — говорил 
он, повторяя то, что уже писал ко мне, — и взял бы на 
себя весь критический отдел журнала, если бы мог по- 
лучать 3000 ассигнациями. Неужели же я не стою этой 
платы? А здесь я решительно не могу оставаться, мне 
просто здесь грозит голодная смерть... 

Бескорыстнее и честнее Белинского я не встречал 
ни одного человека в литературе в последние двадцать 
лет. Когда речь заходила о плате за труд, он прихо- 
дил в крайнее смущение, весь вспыхивал и сейчас же 
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соглашался на всякпе предложения, самые невыгод- 
ные для сэбя. 

— Как же вам пе стыдно было соглашаться на та- 
кие условия? — с упреком говорили ему его приятели. 

— Что делать? — возражал он с улыбкою.— Под- 
лая трусость одолевает, когда речь коснется до денег. 
Я всегда нду с решительностию, молодцом, определю 
себе цифру и думаю: нет, уж менее этого я ни за что не 
возьму, а как дойдет до дела, так и сробею. Такая уж 
гадкая натуришка! 

С деньгами он обращался, как ребенок: он то эко- 
номничал, лишая себя необходимого, то вдруг проры- 
вался и позволял себе неслыханные роскоши при сво- 
ем положении. Увлечение было его натурою, и он ув- 
лекался даже мелочамн. 

Однажды утром, во время пребывания моего на 
Арбате в доме Тона, я подошел к окну. 

В эту минуту проходили мимо четыре человека с 
лотками на головах. На лотках были уложены горшки 
с великолепными цветами. 

«Это, верно, несут в дом к какому-нибудь богатому 
господину», — подумал я. 

Через минуту я, разумеется, забыл об этих цветах, 
а через полчаса пошел к Белинскому. 

Я остолбенел, войдя в его комнату. Эта пустая ком- 
ната, с щекатуренными стенами, вымазанными вохрой, 
приняла роскошный вид: она вся была уставлена ро- 
додендронами, розами, гвоздиками всевозможных цве- 
тов, разливавшими благоухание. 

Белинский, наклонившись, поливал горшок с роза- 
ном. Когда он приподнялся и увидел меня, он весь 
вспыхнул. 

— Ну, что, какова у меня оранжерея? — сказал он, 
смеясь. 

— Чудесная! — отвечал я. — Я видел, как эти цве- 
ты проносили мимо меня, и, признаюсь, никак не ожи- 
дал, чтобы их несли к вам. 

— У меня, батюшка, страсть к ц. .гам. Я зашел се- 
годня утром в цветочный ряд и соблазнился. Послед- 
ние тридцать рублей отдал... Завтра уж мне формаль- 
но есть нечего будет... 

И несмотря на это, Белинский в это утро был весе- 
лее и одушевленнее обыкновенного и, говоря, беспре- 
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станно обращался к своим цветам, отрывал сухие ли- 
стья, очищал землю в горшках и прочее. 

Через несколько недель я получил письмо из Пе- 
тербурга. Один из тамошних журналистов 31”, совер- 
шенным сюрпризом для нас обоих, вдруг делал Белин- 
скому предложение переселиться в Петербург и за- 
няться редакциею его журнала. И яи Белинский очень 
хорошо знали, что журналист этот не питал к нему 
особенного расположения. Я предлагал этому журна- 
листу сотрудничество Белинского после третьего его 
письма ко мне, но журналист, приобретший себе тог- 
да критика в лице г. Межевича, решительно отказался 
от предложений Белинского. 

Дело, видно, однако, не обошлось без Белинского. 

Белинский, которому действительно грозила в эту 
минуту голодная смерть, не колебался ни на минуту и 
принял предложения журналиста, хотя они не имели 
ничего заманчивого. 

Я должен был ехать к себе в деревню на раздел 
имения, и мы сговорились так, чтобы на возвратном 
пути из деревни отправиться в Петербург вместе 318. 
В деревне я получил от Белинского следующее 
ПИСЬМО: 


Москва. 1839. Августа 19 дня. 319 


Ну, Иван Иванович, насилу-то дождался я от вас 
весточки; ваше молчание заставило было меня живо 
беспокоиться насчет и вашего переезда через Волгу и 
ваших новых отношений к делящимся (чего доброго — 
думал я — пожалуй, зарежут). По сему резону вы вы- 
ходите не благодетельный помещик, как изволите ве- 
личать себя, а разве злокачественный дворянин и раз- 
бойник, как резко выразился Иван Иванович о Иване 
Никифоровиче. Вот Авдотья Яковлевна 320 — дело дру- 
гое: она очень похожа на благодетельную помещицу; 
попробуйте отдать деревню в полное ее распоряже- 
ние — и увидите, что чрез полгода, благодаря ее доб- 
роте и благодетельности, благодарные ваши крестья- 
не — сии брадатые Меналки, Даметы, а нанпаче Тити- 
ры — сделаются сами господами, а господа сделаются 
их крестьянами. 

Записка ваша ко мне отличается удивительною пу- 
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стотою содержания. Однако ж спасибо вам и за нее. 
Рад, что вы обещаете приехать к концу сентября, но 
боюсь, чтобы ваш приезд — как это часто бывает в сем 
непрочном мире — не отодвинулся до конца октября. 
Знаю, что вы рветесь оттуда всей душою, да боюсь, 
что дела задержат. Пожалуйста, почтеннейший, при- 
езжайте скорее: право, я жду вас с нетерпением. При- 
знаюсь, почему-то и с Москвою мне уж поскорее хоте- 
лось бы разделаться. 

После вашего отъезда со мной произошла бездна 
перемен и разных разностей. Во-первых, я был болен... 
Убедительное письмо ваше к Николаю Филиппови- 
чу 3?! не произвело никакого эффекта, потому, вероят- 
но, что нужда убедительнее красноречия. Но мне до- 
садно только, что он не давал никакого ответа. Около 
трех недель я и надеялся и отчаивался (самое гнусное 
состояние), наконец заболел и увидел необходимость 
не выходить из дому, но вдруг почему-то решился 
выйти в последний раз, повидаться с Боткиным... Иду — 
вдруг едет навстречу Николай Филиппович. — А, по- 
думал я, вот зачем тянуло меня из дому! — вскакивает 
с дрожек и начинает на тротуаре беседу. О том о сем, 
между прочим и о вас — имею ли я от вас известия, 
наконец — к делу, Щепкин (М. С.) должен ему 115 р., 
так он предлагал мне поделикатнее попросить их у не- 
го себе. В моем положении и это было благодеянием 
божиим; а Николай Филиппович уверял, что у него 
нет ни копейки и что сам нуждается. Тотчас я увидел- 
ся на университетских экзаменах с Барсовым и попро- 
сил его передать Михайле Семеновичу о сем. На дру- 
гой день спокойно жду денег, но не тут-то было. К. Ак- 
саков дал 10 р., а то бы лекарства не на что было 
взять, а еще нужны были пьявки и другие подобные 
мерзости, требующие денег. Я было и нос повесил, но 
вдруг является И. Е. Великопольский, осведомляется 
о здоровьи и просит меня быть с ним без церемоний и 
сказать, нужны ли мне деньги? Я попросил 50 р., но 
он заставил меня взять 100. Вот та'. благодетельный 
помещик! На другой день, перед самым отъездом сво- 
им в деревню, опять навестил меня. От Щепкина я по- 
лучил деньги, когда уже выздоровел. 

Я помирился с Боткиным и Катковым. Между на- 
ми все опять по-прежнему, как будто ничего не было. 
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Дл, все по-прежпему, кроме прежних пошлостей. Спер- 
ра я сошелся с Боткиным, и без всяких объяснений, 
прекрасподушных и экстатических выходок и проры- 
Бов, но благоразумно, хладнокровно, хотя и тепло, 
а следовательно и действительно. Теперь вижу ясно, что 
ссора была необходима, как бывает необходима гроза 
для очищения воздуха: эта ссора уничтожила бездну 
пошлого в наших отношениях. Причины ссоры, не- 
сколько вам известные, были только предлогом, а ис- 
тинные и внутренние причины только теперь обозначи- 
лись и стали ясны. Боткин много был виноват передо 
мною, но ия в этом случае не уступлю ему. Надо быть 
беспристрастным и справедливым. Впрочем — странно: 
я, который не находил удовлетворительного мщения 
Боткину, я теперь не могу себе ясно представить, за 
что я на него так неистовствовал. Вообще в нашей ссо- 
ре много семейного, только для нас понятного. Бот- 
кин — чудесный человек — теперь я могу это сказать, 
потому что говорю без пылу, в котором если много пла- 
мени, зато много и дыму и чаду, но с теплотою и бла- 
горазумно. Катков имеет один недостаток — он очень 
молод, а кроме этого, он один из лучших людей, каких 
только встречал я в жизни. Я рад без памяти, что на- 
ши дрязги кончились и что вы таки увидите нас, так 
как хотели и думали увидеть нас, когда отправлялись 
из Питера в Москву. 

К. Аксаков со мной как нельзя лучше. Его участие 
ко мне иногда трогает меня до слез. Невозможно быть 
расположеннее и деликатнее, как он со мною. Слав- 
ный, чудный человек! Но молод так, что даже Катков 
годится ему в дедушки. В нем есть все—и сила, и энер- 
гия, и глубокость духа, но в нем есть один недостаток, 
который меня глубоко огорчает. Это — не прекрасно- 
душие, которое пройдет с летами, но какой-то китай- 
ский элемент, который примешался к прекрасным 
элементам его духа. Коли он во что засядет, так, во-пер- 
вых, засядет по уши, а во-вторых — во сто лет не выта- 
щите вы его и за уши из того ощущеньица или того по- 
нятьица, которое от праздности забредет в его, впро- 
чем, необыкновенно умную голову. Вот и теперь сидит 
он в глупой мысли, что Гете (далеко кулику до Петро- 
ва дня!) выше Шекспира. Но пока он сидел да поси- 
живал в этой мысли, если только нелепость можно на- 
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звать мыслию, случилось происшествие, от которого 
на лице Аксакова совершилось страшное ар!а1ззетегу, 
ибо это происшествие накормило его грязью, как гово- 
рят безмозглые персиане. Грязь эту разделили с ним 
Бакунин и Боткин. 

Еще давно, прошлою осенью, узнавши нечто из со- 
держания 2 ч. «Фауста», я с свойственною мне откро- 
венностию и громогласностию провозгласил, что оная 
2 ч. не поэзия, а сухая, мертвая, гнилая символистика 
и аллегорика. Сперва на меня смотрели как на бого- 
хульника, а потом как на безумца, который врет, что 
ему взбредется в праздную голову. Новое поколение 
гегелистов основало журнал в реп4дап{ к берлинскому 
«Ларгойсвег», основанному Гегелем — «На!!1зсНе ГаНг- 
рисВег», и в этом журнале появилась статья некоего 
гегелиста Фишера о Гете, в которой он доказывает, 
что 2 ч. «Фауста» — мертвая, пошлая символистика, 
а не поэзия, но что 1 ч.— великое произведение, хотя и в 
ней есть непонятные, а потому и непоэтические места, 
ибо (это же самое говорил и я) поэзия доступна непо- 
средственному эстетическому чувству и отнюдь не тре- 
буется для уразумения художественных произведений 
посвящения в таинства философии, и что все непонят- 
ное в ней принадлежит к области символизма и алле- 
гории. Фишер разбирает все разборы «Фауста» и не- 
щадно издевается над ними; достается от него и пер- 
вому поколению гегелистов, которые, говорит, ослеп- 
ленные ярким светом гегелевой философии, пустились 
сгоряча все подводить под нее и во 2 ч. «Фауста» осо- 
бенно мнили видеть полное осуществление системы 
Гегеля в сфере искусства 322. Больше всех срезался 
Марбах, который в своей действительно прекрасной 
популярной книге напорол о 2 ч. «Фауста» такой дичи, 
что Боткин, прекрасно переведший из нее большой от- 
рывок, ничего не понял, и когда хотел поместить этот 
отрывок в «Наблюдателе», то принужден был вычерк- 
нуть большую часть того, что сказан^ там о 2 ч. «Фау- 
ста», которую Марбах называет «Кьигою с семью пе- 
чатями» для непосвященных 323. Каково срезались ре- 
бята-то? И каков я молодец! Не правда ли, что не- 
обыкновенно умный человек... А?.. Как вы думаете?.. 
(спросите и Авдотью Яковлевну, как она о сем разу- 
меет — я думаю, дивится моей скромности). 
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В этом же «НаИзсНе ЛабгЬйВег» есть статья о Дан- 
те, в которой доказывается, что сей муж совсем не поэт, 
а его «О1ута соте 41а» — просто символистика. Я то же 
п давно думал и говорил, ну, и после этого вы еще не 
станете на колени перед моим эстетическим гением?.. 

Вот каким длинным письмом заплатил я за вашу 
записку. Получил я письмо на ваше имя и прилагаю 
его при сем. Также прилагаю и письмо Андрея Алек- 
сандровича ко мне — оно очень интересно. Пожалуй- 
ста, пишите ко мне. 

Константину (Аксакову) еще не отдавал вашего 
письма, не видался с ним 324, А как он будет рад ему 
как дитя! Да, славное дитя Константин: жаль только, 
что движения в нем маловато. Я и теперь почти каж- 
дый день рассчитываюсь с каким-нибудь своим преж- 
ним убеждением и постукиваю его, а прежде так у ме- 
ня — что ни день, то новое убеждение. Вот уж не в мо- 
ей натуре засесть в какое-нибудь узенькое определень- 
ице и блаженствовать в нем. Кстати, после статей о 
2-й ч. «Фауста» и Данте я стал еще упрямее, и теперь 
мне пусть лучше и не говорят о драмах Шиллера: я 
давно уже узнал, что они слабоваты. Пушкин меня с 
ума сводит. Какой великий гений, какая поэтическая 
натура! Да, он не мог по своей натуре написать ниче- 
го вроде 2-й ч. «Фауста». Я обещал Владиславлеву в 
альманах статью о «Каменном госте» в форме письма 
к другу. Хочется попытаться на нечто похожее на фило- 
софскую критику 4 [а Рётшер 32. У меня теперь три бо- 
га искусства, от которых я почти каждый день неисто- 
вствую и свирепствую: Гомер, Шекспир и Пушкин... 

Поблагодарите от меня Авдотью Яковлевну за па- 
мять обо мне и ударьте ей за меня низко челом. 

Прощайте. В «Литературных прибавлениях» пере- 
печатана моя статья о Полевом, а новая еще не напе- 
чатана 396. 

Ваш В. Белинский. 


Белинский не изменил своего намерения. Я возвра- 
тился в Москву в октябре — и в конце октября 1839 г. 
мы были уже в Петербурге. Он остановился у меня... 

Всегда слабое здоровье его в это время начинало 
расстраиваться. Он иногда жаловался на грудную 
боль и одышку. 
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Я жил в это время на Грязной улице близ Семенов- 
ских казарм, в деревянном двухэтажном доме архи- 
тектора Диммерта. Белинский расположился внизу в 
совершенно отдельной комнате 377, 

В этой-то комнате совершилось, месяцев пять спу- 
стя после нашего приезда, примирение Белинского с 
одним из его знакомых, об уме, блестящем образова- 
нии и остроумии которого он всегда отзывался с энту- 
зиазмом. 


Размолвка их произошла в Москве. Белинский имел 
в это время совершенно отвлеченное, умозрительное 
направление. Герцен — более общественное. Они креп- 
ко поспорили и поссорились. Белинский уехал из Мо- 
сквы, не видевшись с ним. 


Раз, в часу шестом вечера, это было, если я не оши- 
баюсь, в марте 1840 года, человек докладывает Белин- 
скому о приезде к нему Герцена. 

Белинский вспыхнул и соскочил с дивана при этом 
имени... 


— Вот вы увидите наконец его! Это человек замеча- 
тельный и блестящий. Заходите ко мне немного погодя. 
Я вас с ним познакомлю. 

Через полчаса я спустился в комнату Белинского. 

Когда я вошел, разговор между Белинским и Гер- 
ценом был еще несколько натянут. Белинский предста- 
вил нас друг другу. 

Герцен окинул меня быстрым взглядом, вежливо 
улыбнулся, пожал мне руку и обратился к Белинскому. 

Я несколько минут с любопытством рассматривал 
его. Герцен был человек довольно полный, лет два- 
дцати восьми, среднего роста, с темными волосами, 
подстриженными под гребенку. Черты лица его были 
приятны и правильны, лицо одушевлено необыкновен- 
ным блеском и живостию карих остроумных глаз и ка- 
ким-то особенно тонким юмористическим выражением 
у оконечностей губ... На нем был фрак с гербовыми 
пуговицами. 


Я не оставался долго в комнате, не желая ме- 
шать им. 

Через час Белинский пришел ко мне наверх. 

— Ну, мы объяснились и снова, кажется, сошлись, — 
сказал мне Белинский, отдуваясь и падая на диван 
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(это свидаииз, видио, сильно на него подействовало).— 
Я рассказал Герцену известное вам происшествне со 
мпою у Красвского,— об этом господине, который от- 
казался от знакомства со мною, потому что я автор... 
знаете... я не могу называть эту статью по имени — 
и как я за это пожал руку этому господину... Герцен 
выслушал это и бросился ко мне. Мы обнялись и за- 
были все прошлое. Слава богу!.. У меня как гора с 
плеч свалилась 328... 


Петербург сначала произвел на него очень хорошее 
впечатление. 


— Вот это европейский город! — говорил он.— То 
есть, по крайней мере такой, каким я воображаю себе 
европейские города!..— Потом он стал жаловаться на 
климат, но, браня его, всегда прибавлял: 

— Ну, а во всяком случае все уж лучше жить в Пе- 
тербурге, чем в Москве 329. 


Приезд Белинского в Петербург наделал большого 
шуму в петербургских литературных кружках. 

Все отживавшие петербургские литераторы и жур- 
налисты ненавидели его и в то же время страшно бо- 
ЯЛИСЬ. 


Однажды мы шли с Белинским по Невскому про- 
спекту. Вдруг кто-то дернул меня сзади за пальто. 
Я обернулся. 

Передо мною стоял редактор известной газеты, ав- 
тор различных нравоописательных статеек и романов, 
доканчивавший свое литературное поприще площад- 
ными выходками против всего живого, талантливого и 
нового, восхвалением разных магазинов и лавочек и не- 
скончаемыми толками о чистоте русского языка... 

— Извините, почтеннейший, извините, — пробормо- 
тал он мне, — это я вас дернул... Скажите, пожалуй- 
ста, кто это с вами идет? 

— Белинский, — отвечал я. 

— А! а!..— и он начал осматривать Белинского с 
несказанным любопытством с ног до головы.— Так это 
бульдог-то, которого выписали из Москвы, чтобы тра- 
ВИТЬ нас?.. 


Я передал эти слова Белинскому. Это очень забав- 
ляло его, и он потом часто повторял, что Булгарин на- 
зывает его бульдогом. 
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К числу петербургских журналистов этого времени 
принадлежал бывший издатель «Московского телегра- 
фа», с которым Белинский находился одно время в Мо- 
скве в очень близких сношениях. 

Белинский, как это видно и из писем его ко мне, 
любил его и высоко ценил его прежнюю московскую 
журнальную деятельность, которая уже не имела ни- 
чего общего с петербургскою. 

— Этот человек сам предвидел свое падение, — 
рассказывал мне Белинский с грустию.— Когда он уез- 
жал из Москвы, я проводил его до заставы. У заставы 
мы обнялись и простились... «Желаю вам успехов и 
счастия в Петербурге», — сказал я. Он как-то уныло 
улыбнулся. «Благодарю вас,— отвечал он,— нет-с, уж 
какие успехи! Но если я буду действовать не так, как 
следует (он употребил более ясное и резкое выраже- 
ние), то не вините меня, а пожалейте-с... Я человек, 
обремененный семейством...» 


В Петербурге Белинский не видался с ним. Поле- 
вой избегал его потому, что после совершенной пере- 
мены в своих убеждениях ему, кажется, неловко было 
взглянуть прямо в глаза Белинскому... 

— Белинский — прекраснейший, благородный чело- 
век! — сказал мне однажды Полевой, когда я нарочно 
завел с ним речь о Белинском.— Горячая голова, энту- 
зиаст, но теперь нам сходиться не для чего-с. Я здесь 
уж совсем не тот-с. Я вот должен хвалить романы ка- 
кого-нибудь Штевена, а ведь эти романы галиматья-с. 

— Да кто же вас заставляет хвалить их? — спросил 
я с удивлением. 


— Нельзя-с, помилуйте, ведь он частный пристав. 

— Что ж такое? Что вам за дело до этого? 

— Как что за дело-с! Разбери я его как следует, — 
он, пожалуй, подкинет ко мне в сарай какую-нибудь 
вещь, да и обвинит меня в краже. Меня и поведут по 
улице на веревке-с, а ведь я отец семейства! 

У меня сжалось сердце при этом ' трашном призна- 
нии. И это говорил тот человек, кото]: и некогда энер- 
гически преследовал всякую подлость, проповедовал о 
свободе духа, о человеческом достоинстве! 

Литературные петербургские знаменитости смотре- 
ли на Белинского с высоты своего величия. Они не удо- 
стоивали замечать его или отзывались о нем как о наг- 
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лом, педоучившемся студенте, который осмеливается 
посягать на вековые славы. Один Пушкин, кажется, 
втайне сознавал, что этот недоучившийся студент дол- 
жен будет занять некогда почетное место в истории рус- 
ской литературы... Он просил Щепкина передать Бе- 
линскому первые книжки только что начатого им «Сов- 
ременника», зная, что Щепкин находился в близких 
сношениях с Белинским. 

— Только, пожалуйста, чтобы это осталось между 
нами, — прибавил Пушкин. 

Он боялся, чтобы об этом не узнали его друзья — 
литературные знаменитости 335... 

Белинский жил в Петербурге исключительно в не- 
большом кружке молодых литераторов, из которых 
многие в настоящую минуту достигли также степени 
литературных знаменитостей и, может быть, уже отно- 
сятся к новому поколению литературных деятелей с 
тою же гордостию и неприступностию, с какой относи- 
лись к Белинскому литературные знаменитости его 
времени... 

На этот небольшой кружок молодых литераторов 
Белинский имел неотразимое влияние. Его любили и 
вместе боялись, несмотря на его кроткую, нежную 
и увлекающуюся натуру, — боялись, потому что Белин- 
ский беспощадно высказывал правду в глаза своим 
друзьям и жестоко преследовал насмешкою различные 
их слабости. Взаимное самовосхваление, лесть и лице- 
мерие были ненавистны ему. 

— Все это признаки растленного старчества,— го- 
ворил он, — не дай бог дожить до этого!.. 

Вот записка его ко мне, в которой выражается вся 
горячая, благородная, любящая душа Белинского. 


Декабря 5, 1842 г. 


Ну, Панаев, вижу, что у вас есть чутье кое на что — 
сейчас я прочел «Мельхиора», и мне все слышатся ва- 
ши слова: эта женщина постигла таинство любви 331, 
Да, любовь есть таинство, — благо тому, кто постиг его; 
и не найдя его осуществления для себя, он все-таки 
владеет таинством. Для меня, Панаев, светлою мину- 
тою жизни будет та минута, когда я вполне удостове- 
рюсь, что вы наконец уже владеете в своем духе этим 
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таинством, а не предчувствуете его только. Мы, Па- 
наев, счастливцы — очи наши узрели спасение наше, 
и мы отпущены с миром владыкою, мы дождались про- 
роков наших — и узнали их, мы дождались знамений — 
и поняли и уразумели их. Вам странны покажутся эти 
строки — ни с того ни с сего присланные к вам, но я 
в экстазе, в сумасшествии, а Жорж-Занд называет 
сумасшествием именно те минуты благоразумия, когда 
человек никого не поразит и не оскорбит странно- 
стью — это она говорит о Мельхиоре. Как часто мы бы- 
ваем благоразумными Мельхиорами, и благо нам в 
редкие минуты нашего безумия. О многом хотелось бы 
мне сказать вам, но язык коснеет. Я люблю вас, Па- 
наев, люблю горячо — я знаю это по минутам неукро- 
тимой ненависти к вам. Кто дал мне право на это — 
не знаю; не знаю даже, дано ли это право. Мне кажет- 
ся, вы ошибаетесь, думая, что все придет само собою, 
даром, без борьбы, и потому не боретесь, истребляя 
плевелы из души своей, вырывая их с кровью. Это еще 
не заслуга, Панаев, встать в одно прекрасное утро че- 
ловеком истинным и увидеть, что без натяжек и фра- 
зерства можно быть таким. Даровое не прочно, да и 
невозможно, оно обманчиво. Надо положить на себя 
эпитимью и пост, и вериги, надо говорить себе: этого 
мне хочется, но это нехорошо, так не быть же этому. 
Пусть вас тянет к этомы, а вы все-таки не идите к не- 
му; пусть будете вы в апатии и тоске — все лучше, чем 
в удовлетворении своей суетности и пустоты. 

Но я чувствую, что я не шутя безумствую. Может 
быть, приду к вам обедать, а не говорить: говорить на- 
до, когда заговорится само собою, а не назначать часы 
для этого. Спешу к вам послать это маранье, пока охо- 
лодевшее чувство не заставит его изорвать... 


Кружок, в котором жил Белинский, был тесно спло- 
чен и сохранился во всей чистоте до самой его смерти. 
Он поддерживался силою его духа и ’беждений. 

После его смерти все как-то разбрелись и спута- 
лись, но память об этом кружке, верно, до сих пор до- 
рога каждому из тех, которые принадлежали к нему... 

Белинский редко выходил из этого кружка и пока- 
зывался в литературный свет. 
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Этот свет изрелка открывался для него только в од- 
ном доме, куда стекались раз в неделю всевозможные 
известности — ученые, военные, литературные, духов- 
ные и великосветские. Большой гармонии и одушевле- 
ния в этом ооществе не могло существовать, усилие хо- 
зяина дома сближать литературу с великосветским об- 
шеством не удавалось. Для великосветского общества, 
никогда не принимавшего живого участия в отече- 
ственной литературе, вся тогдашняя литература за- 
ключалась только в пяти или шести литературных ав- 
торитетах, посещавших салоны. На остальных литера- 
торов и ученых, людей по большей части не светских, 
застенчивых, это общество посматривало с несколько 
оскорбительным любопытством сквозь стеклышки и 
лорнеты, как на зверей, спрашивая с удивлением хо- 
зяина дома: «Откуда это? Что это?» Литературные ав- 
торитеты не желали сближаться с этими остальными и 
удостоивали их только изредка своего благосклонного 
внимания или одобрения. Они как будто боялись по- 
казать, что имеют что-нибудь общее с литераторами. 
Слово литератор было для них как будто обидное сло- 
во: они хотели слыть прежде всего людьми светскими, 
только пногда удостоивающими заниматься литера- 
турою. 


Положение записных ученых и литераторов было 
очень неловко в этом великосветском литературном 
салоне. Они обыкновенно с робостию, с замирающим 
дыханием пробирались через салон, преследуемые 
дамскими лорнетами и мужскими стеклышками, в ка- 
бинет радушного хозяина и там уже, забравшись куда- 
нибудь в уголок, вздыхали полною грудью. 

Нужно ли было сближать литературу с великосвет- 
скостию — это вопрос, в рассмотрение которого я вхо- 
дить здесь не буду... 


Но, упомнная об этих собраниях, я должен сказать, 
что всех человечнее, всех лучше являлся на них сам 
хозяин дома, принимавший с одинаковым радушием, 
теплотою и искренностию, без различия, каждого сво- 
его гостя — какого-нибудь важного, значительного гос- 
подина с украшениями на фраке и бедного, робкого, 
никому еще не известного литератора. Это черта, осо- 
бенно для того времени, заслуживающая внимания. 

Белинский долго не решался появиться в этом са- 
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лоне, несмотря на то, что чувствовал большое располо- 
жение к его хозяину, доказательством чего было то, 
что он высказывался пред ним вполне, иногда даже с 
такою энергиею, которая приводила хозяина салона 
в большое смущение... 

— Отчего вы не хотите бывать у меня? Я сердит 
на вас, — говорил он Белинскому. 

— Сказать вам правду — отчего? — отвечал, улы- 
баясь, Белинский.— Я человек простой, неловкий, роб- 
кий, отроду не бывавший ни в каких салонах... У вас 
же там бывают дамы, аристократки, а яи в обыкновен- 
ном-то дамском обществе вести себя не умею... Нет, уж 
избавьте меня от этого! Ведь вам же будет нехорошо, 
если я сделаю какую-нибудь неловкость или неприли- 
чие по-вашему. 


Но, несмотря на это, хозяин салона непременно хо- 
тел, чтобы Белинский был в числе его гостей. 

Канун нового года праздновался им всегда с не- 
обыкновенною торжественностью. Он особенно упра- 
шивал Белинского приехать к нему в этот вечер (на- 
кануне 184%) и кроме того взял с меня слово, чтобы я 
непременно уговорил его и привез с собой. 

Мне не совсем легко было исполнить это поручение. 
Я уговаривал Белинского более часа. Наконец он на- 
чал колебаться. 

— Ну, да пожалуй, черт с вами... я поеду! — сказал 
он, беспокойно прохаживаясь по комнате.— Что же 
мне надеть? — прибавил он сердито, обращаясь ко мне. 

— Наденьте сюртук, ведь дам не будет. 

Он одевался долго, кряхтел, кашлял, уверял, что 
больше, чем когда-нибудь, чувствует одышку, что не 
утерпит — непременно съест чего-нибудь и от этого ему 
будет еще хуже. 

Когда мы садились в сани, он занес ногу и сказал: 

— Кажется, я делаю ужаснейшую, непроститель- 
нейшую глупость!.. Знакомых у меня там почти никого 
нет... Ну что я буду делать? 

Когда мы всходили на лестницу, сн, поднявшись на 
несколько ступенек, остановился и произнес: 

— Уж не воротиться ли мне? Это было бы самое 
благоразумное... 


= Нет, я не отпущу вас ни за что, — отвечал я ре- 
шительно. 
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— Ну уж нечего делать... Идемте... да не бегите так 
скоро по лестнице. Ведь вы так здоровы, что на вас 
смотреть противно, вам нипочем всходить на какую 
угодно высоту, а я, и тихо-то идя, задыхаюсь по этим 
проклятым петербургским лестницам. 

Белинский часто подсмеивался над моим здоровьем. 

— Что у вас за желудок!.. Камни переваривает!..— 
восклицал он.— Человек болен никогда не бывает! — 
говорил он, указывая на меня кому-нибудь из наших 
приятелей, — как вам это кажется? Ведь родятся же 
на свет такие счастливчики! Да погодите, и на вас при- 
дет черед. Разом крякнете... 

Был час двенадцатый, когда мы появились в сало- 
не. Перешагнув за его дверь, Белинский побледнел и 
закусил губу, но отсутствие дам, радушие и приветли- 
вость хозяина успокоили его. Он примирился с своим 
положением, однако скучал и почти не отходил от меня. 

В этот вечер были тут все литературные знаменито- 
сти и авторитеты старые и молодые, которых он видел 
так близко в первый раз в жизни: Крылов, Жуковский, 
князь Вяземский, Лермонтов и другие. 

После ужина Крылов и Жуковский расположились 
на диване, а некоторые около них, образовав отдель- 
ный кружок. 


Мы сидели позади этого кружка. На Белинского 
никто из них не обращал никакого внимания, а неко- 
торые едва ли даже знали о его существовании, хотя 
в это время, как я уже заметил, вся читающая русская 
молодежь с жадностию поглощала все, что выходило 
из-под пера его, и имя его (появившееся только однаж- 
ды в журнале под какой-то еще не совсем удавшейся 
статьей) с восторгом уже повторялось в самых отда- 
ленных концах России. 


Здесь кстати я приведу одно из доказательств это- 
го. В 1845 году я ехал из Нижнего в Казань в почтовой 
карете. Соседом моим был человек средних лет, с боро- 
дой, одетый в длинный сюртук, покрывавший высокие 
сапоги. Это был сибирский купец, умный, любознатель- 
ный и усердный чтец всех русских журналов. Он, вовсе 
не подозревая, что я несколько причастен к литературе, 
завел со мною речь о журналах... 


— Какой же из журналов в большем ходу у вас? — 
спросил я его. 
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Он назвал мне тот журнал, в котором участвовал 
Белинский. 

— Почему же? — возразил я. 

— Как почему? Очень понятно, потому что в нем 
участвует Белинский. Его статьи у нас читаются всеми 
с жадностию. 

— Да каким же образом вы отличаете его статьи? 
Ведь он никогда не подписывает своего имени. 

— Птица видна, сударь, по полету, говорит посло- 
вица. Он хоть и не печатает своего имени, а имя его у 
нас знают все грамотные люди. 

По возвращении в Петербург я, разумеется, пере- 
дал Белинскому мой разговор с сибирским купцом. 

На Белинского это очень приятно подействовало. 

— Вот каков я! — сказал он, улыбаясь.— Вы не шу- 
тите теперь со мной!.. 

Обратимся, однако, к салону. 

Я сказал, что Белинский сидел рядом со мною, ни- 
кем незамечаемый, сзади кружка литературных знаме- 
нитостей; он прислушивался к их разговору. Возле не- 
го стоял небольшой столик на одной ножке с несколь- 
кими бутылками вина. В рассеянии он облокотился на 
столик, столик опрокинулся, бутылки разбились, вино 
полилось к ногам знаменитостей, и ко всему этому Бе- 
линский потерял равновесие и упал на пол. 

Стук от падения этого, ручьи вина — произвели 
большую суматоху... Все вскочили со стульев, обратив- 
шись назад. 

Белинский с трудом поднялся. Вся кровь его при- 
хлынула к голове, с минуту он был как в беспамятстве, 
хозяин дома, испуганный, бросился к нему с участием, 
повел его в свой кабинет, предлагал ему воды, различ- 
ные нюхательные спирты... 

Белинский мало-помалу пришел в себя, улыбнулся 
и сказал: 

— Вот видите ли, я предупреждал вас, что наделаю 
у вас каких-нибудь неприличий,— так и случилось. Ви- 
ните не меня, а самого себя. 

Падение Белинского со стула было причиною того, 
что имя его стало переходить из уст в уста. 

Многие великосветские господа, в первый раз услы- 
хавшие это имя, спрашивали не без любопытства: 

— А чем же этот господин замечателен? Что он та- 
кое пишет? 


339 


Несмотря на такой неудачный дебют в великосвет- 
ском и литературном обществе, Белинский не раз пос- 
лс того посещал этот салон, для того только, впрочем, 
чтобы доставить удовольствие его радушному хозяину, 
а он был убежден, что этим он точно доставляет ему 
удовольствие 332. 

Вообще Белинский не терпел разнородного, мало- 
знакомого и большого общества. Он даже, бывало, при 
появлении в нашем обычном кружку какого-нибудь не- 
знакомого лица, изменялся мгновенно, впадал в дурное 
расположение духа и переставал говорить. 

Он искренно был привязан ко всем без исключения, 
составлявшим этот тесный кружок, но иногда вдруг 
почему-то особенно увлекался на время одним кем- 
нибудь и обнаруживал к нему необыкновенную неж- 
ность. Он, впрочем, всегда прямо и откровенно созна- 
вал потом свои заблуждения и сам добродушно сме- 
ялся вместе с нами над своими крайностями и увлече- 
НИЯМИ. 

Он только никогда не мог слышать равнодушно о 
некоторых статьях своих, явившихся в конце 1839 
и в начале 1840 года в «Отечественных записках» 334, 
Однажды он зашел ко мне утром спросить-—обедаю ли 
я дома (это было, если я не ошибаюсь, года через три 
после напечатания этих статей). На столе в кабинете 
моем случайно лежала та книжка, в которой была на- 
печатана его статья «Менцель», открытая именно на 
этой статье. 

Белинский пришел ко мне в очень хорошем распо- 
ложении духа, но, подойдя к столу и взглянув на книж- 
ку, он вдруг изменился в лице, схватил книжку и бро- 
сил ее на пол. 

— Что это, вы нарочно хотите поддразнивать меня, 
подсовывая мне на глаза эту статью? Вы знаете, что я 
не могу без негодования вспоминать об моих статьях 
этого времени. Сделайте одолжение, я прошу вас не 
делать со мною таких вещей. 

Он задыхался и почти упал на диван. 

Я уверял, что не имел ни малейшего намерения с 
умыслом подсовывать ему эту статью, что мне и в го- 
лову не могло прийти ничего подобного, но он, несмот- 
ря на это уверение, не скоро успокоился и не приходил 
ко мне обедать в этот день. 

Вообще малейшая, самая ничтожная вещь могла 
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приводить его иногда в бешенство — это было уже от- 
части следствием роковой болезни, развивавшейся в 
нем сильнее и сильнее. 

Во время отдыхов иногда по вечерам он любил иг- 
рать в преферанс с приятелями по самой маленькой це- 
не и играл всегда с увлечением и очень дурно. 

Раз (это было у меня, накануне светлого праздни- 
ка) он часа три сряду не выпускал из рук карт и на- 
ставил страшное количество ремизов. Утомленный, во 
время сдачи он вышел в другую комнату, чтобы прой- 
титься немного. В это время Тургенев (которого он 
очень любил) нарочно подобрал ему такую игру на во- 
семь в червях, что он должен был остаться непременно 
без четырех... Белинский возвратился, схватил карты, 
взглянул и весь просиял... Он объявил 8 в червях и 
остался, как и следовало, без 4. Он с бешенством бро- 
сил карты и вскрикнул, задыхаясь: 

— Такие вещи могут случаться только со мною. 

Тургеневу стало жаль его — и он признался ему, 
что хотел подшутить над ним. 

Белинский сначала не поверил, но когда все под- 
твердили ему то же,— он с невыразимым упреком по- 
смотрел на Тургенева и произнес, побледнев, как по- 
отно: 

— Лучше бы уж вы мне этого не говорили. Прошу 
вас вперед не позволять себе таких шуток! 

Когда болезненные припадки затихали или не слиш- 
ком беспокоили его, он становился как-то особенно 
ясен и светел: его кроткая, прямая, деликатная натура 
вся так и отражалась в его глазах. В эти минуты он 
любил подшучивать над слабостями некоторых своих 
друзей — например, на падкость к аристократии, на 
маленькое хвастовство, тщеславие и прочее. 

Но (06 этом я уже заметил и не могу не подтвер- 
дить еще раз) для того, чтобы иметь о Белинском пол- 
ное понятие, видеть его во всем блеске, надобно было 
навести разговор на те общественные предметы и во- 
просы, которые живо его затрогивали, и раздражить 
его противоречием; затронутый, он вдруг вырастал, 
слова его лились потоком, вся фигура дышала внут- 
ренней энергией и силой, голос по временам задыхался, 
все мускулы лица приходили в напряжение... Он напа- 
дал на своего противника с силою человека, власть 
имеющего, мимоходом играл им, как соломинкой, изде- 
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вался, ставил его в комическое положение и между тем 
продолжал развивать свою мысль с энергией порази- 
тельной. В такие минуты этот обыкновенно застенчи- 
вый, робкий и неловкий человек был неузнаваем 335. 

Надобно было взглянуть на него также в те мину- 
ты, когда он писал что-нибудь, в чем принимал живое, 
горячее участие... Лицо и глаза его горели, перо с не- 
обыкновенною быстротою бегало по бумаге, он тяжело 
дышал и беспрестанно отбрасывал в сторону исписан- 
ный полулист. Он обыкновенно писал только на одной 
стороне полулиста, чтобы не останавливаться в ожида- 
нии, покуда просохнут чернила... 

Сколько раз заставал я его в такие минуты и смот- 
рел на него, незамечаемый им; если же он оборачивал- 
ся и взглядывал на меня прежде, нежели я уходил, он 
без церемонии говорил мне: 

— Извините меня, Панаев... Видите, я занят... 

Он откладывал на минуту перо и прикладывал ру- 
ку к голове. Я как теперь вижу его в этом положении. 

Один раз я застал его ходящим по комнате в волне- 
нии и с усилием махающим правою рукою. 

— Что это с вами? — спросил я его. 

— Рука отекла от писанья... Я часов 8 сряду писал 
не вставая. Говорят, я сам виноват, потому что откла- 
дываю писанье свое до последних дней месяца. Может 
быть, это отчасти и правда, но взгляните, бога ради, 
сколько книг мне присылают... и какие еще книги—по- 
смотрите: азбуки, грамматики, сонники, гадальные кни- 
жонки! И я должен непременно хоть по нескольку слов 
написать об каждой из этих книжонок!.. 

Он остановился на минуту, тяжело вздохнул и про- 
должал: 

— Да и если бы знали вы, какое вообще мучение 
повторять зады, твердить одно и то же — все о Лер- 
монтове, Гоголе и Пушкине; не сметь выходить из опре- 
деленных рам — все искусство да искусство!.. Ну какой 
я литературный критик! — Я рожден памфлетистом — 
и не сметь пикнуть о том, что накипело в душе, отчего 
сердце болит! 

Ничем неудержимый, смелый, беспощадный и не- 
умолимый боец на бумаге, жестоко и ядовито терзав- 
ший все мелкие самолюбьица щекотливых светских и 
модных писателей, с внешним блеском и с внутреннею 
пустотою, он избегал встречи с ними и при своей врож- 
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денной робости и отсутствии светскости терялся обык- 
новенно при этих встречах; но на крайне беззастенчи- 
вый вопрос одного из великосветских писателей он от- 
вечал однажды очень ловко. 

Белинский обедал у меня дня через два после на- 
печатания его критической статьи на одно из литера- 
турных произведений, произведшее большой шум в 
публике после своего великолепного появления. Кри- 
тика Белинского была написана необыкновенно тонко 
и ловко, и тем сильнее чувствовалась ее ядовитость. 
Мы сели обедать ранее обыкновенного. В начале обеда 
вдруг раздался резкий звонок и вслед за тем громкий 
голос «дома?» самого автора этого произведения. Бе- 
линский изменился в лице и приподнялся на стуле. 

— Я уйду — прошептал он. 

Жена моя уговорила его, однако, остаться. 

Автор вошел, переваливаясь и волоча ноги. 

— Здравствуйте-с,— сказал он, протянув руку моей 
жене, потом мне и кивнув головою Белинскому, кото- 
рый отвечал ему на это также легким кивком, закусив 
нижнюю губу, что выражало у него всегда неудоволь- 
ствие. 

— Я не мешаю вам,— продолжал небрежно ав- 
тор,— дайте мне последний номер «Отечественных за- 
писок». Там, говорят, меня ужасно отделали. Мне хо- 
чется пробежать эту статью... 

Ему подали «Отечественные записки», и он пошел 
в другую комнату. 

Когда мы окончили обед, автор вдруг прямо подо- 
шел к Белинскому. 

— Что это, вы надавали мне оплеух? — спросил он, 
полуулыбаясь. 

Белинский побледнел. 

— Если вы называете это оплеухами,— отвечал он 
смело и глядя ему прямо в глаза, — то должны по край- 
ней мере сознаться, что для этого я надел на руку бар- 
хатную перчатку. 

Автор расхохотался и уже продолжал разговор с Бе- 
линским с большим вниманием и приветливостию 33. 

К числу общих наших приятелей, которого мы посе- 
щали довольно часто и у которого обыкновенно обедал 
Белинский по воскресеньям, принадлежал А. А. Кома- 
ров, преподававший русскую словесность в военно- 
учебных заведениях. А. А. Комаров глубоко уважал 
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Белинского и был предан ему всею душою. Он был 
между прочим большой гастроном и с особенною лю- 
бовью и мастерски приготовлял салат. Белинский все- 
гда был очень доволен его обедами и, похваливая их 
хозяину дома, не упускал случая ввернуть словцо об 
его двоюродном брате, который имел слабость также 
приглашать к себе на обеды, но кормил до крайности 
дурно. 

— У Александра Александровича, — говаривал Бе- 
линский,— не испортишь желудка. Это не то, что у его 
двоюродного братца. Тот отравитель! На что желудки 
у них (он указывал на меня и на Языкова, также очень 
близкого ему человека), булыжники переваривают, 
а после обеда вашего братца и они приставляют иногда 
пиявки к желудкам. 

А. А. Комаров был очень хорош с покойным Про- 
коповичем и через него сошелся очень близко с Гого- 
лем. Первое время своей известности Гоголь обыкно- 
венно, приезжая в Петербург, останавливался у Про- 
коповича и часто бывал у Комарова. Здесь встречался 
с ним Белинский. 

Белинский был в энтузиазме от Гоголя как писате- 
ля — это всем известно, но как с человеком он никогда 
не мог сойтись с ним близко. Гоголь был слишком со- 
средоточен в самом себе и к тому же по мере своей из- 
вестности начинал приобретать постепенно неприступ- 
ность авторитета, все более и более сближаясь с дру- 
гими литературными и светскими авторитетами. От- 
крытый и искренний по натуре Белинский не терпел 
никакой напыщенности, натянутости и признавался, 
что ему всегда бывало немного тяжеловато в присут- 
ствии Гоголя. 

Малороссийские устные рассказы Гоголя и его чте- 
ние (известно, что он был удивительный чтец и превос- 
ходный рассказчик) производили на Белинского силь- 
ное впечатление... 

В то время Гоголь еще нередко позволял себе оду- 
шевляться в кругу своих старых несветских товарищей 
и приятелей и, приготовляя сам в их кухне итальян- 
ские макароны, до которых был величайший охотник, 
тешил их своими рассказами. 

Упомянув о неприступности Гоголя и его странном 
обращении с его старыми приятелями, я кстати позво- 
лю себе сделать здесь небольшое отступление и рас- 
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скажу об одном вечере (это уже было года два или трн 
после смерти Белинского) у А. А. Комарова, на кото- 
ром присутствовал Гоголь. Гоголь изъявил желание 
А. А. Комарову приехать к нему и просил его пригла- 
сить к себе несколько известных новых литераторов, 
с которыми он не был знаком. Александр Александро- 
вич пригласил между прочими Гончарова, Григоровни- 
ча, Некрасова и Дружинина. Я также был в числе при- 
глашенных, хотя был давно уже знаком с Гоголем. 
Я познакомился с ним летом 1839 года в Москве, в до- 
ме Сергея Тимофеевича Аксакова. В день моего зна- 
комства с ним он обедал у Аксаковых и в первый раз 
читал первую главу своих «Мертвых душ» 337. Мы со- 
брались к А. А. Комарову часу в девятом вечера. Ра- 
душный хозяин приготовил роскошный ужин для зна- 
менитого гостя и ожидал его с величайшим нетерпени- 
ем. Он благоговел перед его талантом. Мы все также 
разделяли его нетерпение. В ожидании Гоголя не пили 
чай до десяти часов, но Гоголь не показывался, и мы 
сели к чайному столу без него. 


Гоголь приехал в половине одиннадцатого, отказал- 
ся от чая, говоря, что он его никогда не пьет, взглянул 
бегло на всех, подал руку знакомым, отправился в дру- 
гую комнату и разлегся на диване. Он говорил мало, 
вяло, нехотя, распространяя вокруг себя какую-то не- 
ловкость, что-то принужденное. Хозяин представил ему 
Гончарова, Григоровича, Некрасова и Дружинина. Го- 
голь несколько оживился, говорил с каждым из них об 
их произведениях, хотя было очень заметно, что не чи- 
тал их. Потом он заговорил о себе и всем нам дал по- 
чувствовать, что его знаменитые «Письма» писаны им 
были в болезненном состоянии, что их не следовало из- 
давать, что он очень сожалеет, что они изданы 338. Он 
как будто оправдывался перед нами. 

От ужина, к величайшему огорчению хозяина до- 
ма, он также отказался. Вина не хотел пить никакого, 
хотя тут были всевозможные вина. 

— Чем же вас угощать, Никол.й Васильич? — 
сказал наконец в отчаянии хозяин дома. 

— Ничем, — отвечал Гоголь, потирая свою бород- 
ку — впрочем, пожалуй, дайте мне рюмку малаги. 

Одной малаги именно и не находилось в доме. Бы- 
ло уже между тем около часа, погреба все заперты... 
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Однако хозяин разослал людей для отыскания ма- 
лаги. 

Но Гоголь, изъявив свое желание, через четверть 
часа объявил, что он чувствует себя не очень здоро- 
вым и поедет домой. 

— Сейчас подадут малагу— сказал хозяин до- 
ма,— погодите немного. 

— Нет, уж мне не хочется, да к тому же поздно... 

Хозяин дома, однако, умолил его подождать мала- 
ги. Через полчаса бутылка была принесена. Он налил 
себе полрюмочки, отведал, взял шляпу и уехал, не- 
смотря ни на какие просьбы. 

Не знаю, как другим,— мне стало как-то легче ды- 
шать после его отъезда 339... 

Но обратимся к Белинскому. 

Белинский ходил к немногим, искренним прияте- 
лям, чтобы отдыхать от работы ‘и отводить душу вспо- 
рах и толках о том, что его сильно тревожило; но он 
больше любил домашний угол и устроивал его всегда, 
по мере средств своих, с некоторым комфортом. Чи- 
стота и порядок в его кабинете были всегда удиви- 
тельные: полы как зеркало, на письменном столе все 
вещи разложены в порядке, на окнах занавесы, на по- 
доконниках цветы, на стенах портреты различных 
знаменитостей и друзей, и между прочими портрет 
Станкевича и несколько старинных гравюр, до кото- 
рых он был большой охотник. Он сам отыскивал их на 
Толкучем рынке и хвастал мне своими находками. 
(Все эти вещи хранятся теперь у нашего приятеля 
М. А. Языкова.) Библиотеку свою, состоявшую боль- 
шею частью из русских книг, он умножал с каждым 
годом и в последнее время, когда уже свободно читал 
по-французски, начал приобретать и французские кни- 
ги... Если кто-нибудь, бывало, оставит следы ног на 
его паркете, насорит у него сигарочным пеплом или 
плюнет на пол, Белинский непременно нахмурится и 
начнет ворчать. В его кабинете нигде не видно было 
ни соринки... 


В первое время моего знакомства с Белинским в 
Москве, еще когда стены его комнаты были голы 
икомната совсем пуста, эта страсть его к чистоте тот- 
час же бросилась мне в глаза и несколько удивила. 

До моего знакомства с Белинским я все расспра- 
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шивал о нем у Н. И. Надеждина, который больной ле- 
жал тогда (в 1838 г.)в гостинице Демута, только что 
вернувшись из Усть-Сысольска. 

Надеждин, который был вообще словоохотлив, как 
будто избегал почему-то всякий раз разговора о Бе- 
линском. Когда я раз спросил о его образе жизни, 
о его привычках, Надеждин засмеялся во весь рот, об- 
на‘ „жив, по обыкновению, свои десны, и сказал: 

:-- Малый он с талантом, с убеждением, но в жиз- 
ни ужаснейший циник. Когда он работал у меня в «Те- 
лескопе», я нанял ему небольшую, но миленькую и 
чистенькую квартиру < мебелью, еще с цветами на 
окнах!.. Он не прожил в ней и недели — не мог — и пе- 
реселился куда-то на Трубу в непроходимую грязь... 

Когда я сошелся с Белинским, я однажды спро- 
сил его: 


— Что, вы всегда были такой охотник до чистоты, 
как теперь? 

— Что это за вопрос? — перебил Белинский. 

Я ему передал слова Надеждина. Белинский рас- 
хохотался. 

— Неужели он вам говорил это? — вскрикнул он, 
весь вспыхнув.— Я клянусь вам, что ни о какой подоб- 
ной квартире я отроду не слыхивал,— еще с цветочка- 
ми! Хорош господин! Вы теперь меня видите и знаете: 
ну, похож ли я на циника? 

Белинский впоследствии, когда средства его не- 
много увеличились, все понемногу прибавлял что-ни- 
будь к украшению своей квартиры, всякий раз пока- 
зывал мне свои приобретения и советовался со мною, 
как и куда поставить какую вещь... и этот циник, 
прежде чем садился за работу, сам всякий раз смахи- 
вал пыль со всех своих вещей в кабинете. 

К нему часто сходились по вечерам его приятели, 
и он всегда встречал их радушно и с шутками, если 
был в хорошем расположении духа, т. е. свободен от 
работы и не страдал своими обычными припадками. 
В таких случаях он обыкновенно зажигал несколько 
свечей в своем кабинете. Свет и тепло поддерживали 
всегда еще более хорошее расположение его духа... 

Его небольшая квартира у Аничкова моста в доме 
Лопатина, в которой он прожил, кажется, с 1842 по 
1845 год, отличалась, сравнительно с другими его 
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квартирами, веселостию и уютностию 345. Эта квартира 
и ему нравилась бол®е прежних. С нею сопряжено мно- 
го лилерагурпых воспоминаний. Здесь Гончаров не- 
сколько вечеров сряду читал Белинскому свою «Обык- 
повенную историю». Белинский был в восторге от но- 
вого таланта, выступавшего так блистательно, и все 
подсменвался по этому поводу над нашим добрым 
приятелем М. А. Языковым. Надобно сказать, что Гон- 
чаров, зная близкие сношения Языкова с Белинским, 
передал рукопись «Обыкновенной истории» Языкову 
для передачи Белинскому, с тем, однако, чтобы Язы- 
ков прочел ее предварительно и решил, стоит ли пере- 
давать ее? Языков с год держал ее у себя, развернул 
ее однажды (по его собственному признанию), прочел 
несколько страничек, которые ему почему-то не понра- 
вились, и забыл о ней. Потом он сказал о ней Некра- 
сову, прибавив: «кажется, плоховато, не стоит печа- 
тать». Но Некрасов взял эту рукопись у Языкова, про- 
чел из нее несколько страниц и, тотчас заметив, что 
это произведение, выходящее из ряда обыкновенных, 
передал ее Белинскому, который уже просил автора, 
чтобы он прочел сам. 

Белинский все с более и более возраставшим уча- 
стием и любопытством слушал чтение Гончарова и по 
временам привскакивал на своем стуле, с сверкающи- 
ми глазами, в тех местах, которые ему особенно нра- 
вились. В минуты роздыхов он всякий раз обращался, 
смеясь, к Языкову и говорил: 

— Ну что, Языков, ведь плохое произведение — не 
стоит его печатать?.. 

На этой же квартире появился у него автор «Бед- 
ных людей», еще до печати этого произведения. 

Надобно сказать, что первый узнавший о существо- 
вании «Бедных людей» был Григорович. Достоевский 
был его товарищем по инженерному училищу. 

Он сообщил свою рукопись Григоровичу, Григоро- 
вич передал ее Некрасову. Они прочли ее вместе и пе- 
редали Белинскому, как необыкновенно замечательное 
произведение. 

Белинский принял ее не совсем доверчиво. Не- 
сколько дней он, кажется, не принимался за нее. 

Он в первый раз взялся за нее, ложась спать, ду- 
мая прочесть немного, но с первой же страницы руко- 
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пись заинтересовала его... Он увлекался ею более и бо- 
лее, не спал всю ночь и прочел ее разом, не отрываясь. 

Утром Некрасов застал Белинского уже в востор- 
женном, лихорадочном состоянии. 

В таком положении он обыкновенно ходил по ком- 
нате в беспокойстве, в нетерпении, весь взволнован- 
ный. В эти минуты ему непременно нужен был близ- 
кий человек, которому бы он мог передать переполняв- 
шие его впечатления... 

Нечего говорить, как Белинский обрадовался Нек- 
расову. 


— Давайте мне Достоевского! — были первые сло- 
ва его. 


Потом он, задыхаясь, передал ему свои впечатле- 
ния, говорил, что «Бедные люди» обнаруживают гро- 
мадный, великий талант, что автор их пойдет далее 
Гоголя, и прочее. «Бедные люди», конечно, замеча- 
тельное произведение и заслуживало вполне того успе- 
ха, которым оно пользовалось, но все-таки увлече- 
ние Белинского относительно его доходило до край- 
НОСТИ. 


Когда к нему привезли Достоевского, он встретил 
его < нежною, почти отцовскою любовью и тотчас же 
высказался перед ним весь, передал ему вполне свой 
энтузиазм 341. 


Открытее, искреннее и прямее Белинского я не 
знал никого. 


Он сам признавался не раз: 

— Что делать? Я не умею говорить вполовину, не 
умею хитрить — это не в моей натуре... 

Вообще открытие всякого нового таланта было для 
него праздником. 


Страсть Белинского, не имея другого выхода, вся 
сосредоточилась на литературе. Он с какою-то жад- 
ностию бросался на каждую вновь выходящую книж- 
ку журнала и дрожащей рукой разрезывал свои 
статьи, чтобы пробежать их и Посмо: реть, до какой 
степени сохранился смысл их в печати. В эти минуты 
лицо его то вспыхивало, то бледнело; он отбрасывал 
от себя книжку в отчаянии или успокоивался и прихо- 
дил в хорошее расположение духа, если не встречал 
значительных перемен и искажений. 
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Здоровье его между тем было плохо. Друзья уже 
давно советовали ему оставить журнальную работу, 
гибельную в его положении. Он колебался, возражая: 
«а чем жея буду жить и содержать семейство?» Нако- 
нец одно обстоятельство, справедливо рассердившее 
Белинского, придало ему решимость. Весною 1846 года 
он отказался от срочной работы в «Отечественных 
записках» и отправился в Москву, а в начале июня на 
юг России вместе с М. С. Щепкиным. 

Проводы Белинского были необыкновенно веселы 
и шумны. Они начались небольшим завтраком в квар- 
тире Щепкина. Я в это время также был в Москве. 
Все московские друзья Белинского присутствовали 
тут; между прочими — Грановский, Е. Ф. Корш, Кет- 
чер и Герцен, примирение которого с Белинским со- 
вершилось на моей квартире в 1840 году?“?. Бе- 
линский был в это время с Герценом уже в самых 
близких, дружеских сношениях. Они совершенно со- 
шлись в своих убеждениях, и Белинский всею силою 
души привязался к нему. Они сделались друг для дру- 
га необходимыми людьми. 

Герцен, несмотря на перенесенные им перевороты и 
страдания, сохранял веселость и живость необыкно- 
венную. В этот раз он говорил во время завтрака не- 
умолкаемо, с свойственным ему блеском и остроуми- 
ем — и его звонкий, приятный голос покрывал все го- 
лоса... 

Тарантас Щепкина уже был готов, экипажи прово- 
жавших также. Наступала минута отъезда. 

Герцен все продолжал говорить с неистощимою 
увлекательностию. 

— Едем, Михайла Семеныч, пора! — сказал Белин- 
ский, всегда нетерпеливый в таких случаях. 

— Позвольте, господа, — перебил Корш,— как же 
мы поедем по городу с Герценом? С ним по городу 
нельзя ехать. 

— Отчего же? — спросили все с недоумением. 

— Да ведь с колокольчиками запрещено ездить по 
городу. 

Все расхохотались и двинулись к экипажам. 

Мы взяли с собою провизии и запас вина. 

Обедать мы решили на первой станции — и там уже 
окончательно проститься с отъезжающими. 
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День был ясный и теплый. Поездка наша была не- 
обыкновенно приятна. Всегда неистощимый остроуми- 
ем Герцен в этот день был еще блестящее обыкно- 
венного. 

Мы не входили на станцию, а расположились близ 
какой-то избы на открытом пригорке. Местоположение 
было незавидное, однако это не смущало нас. Мы раз- 
вязали наши припасы, достали вино и расставили это 
все на землю. За неимением стола Герцен достал ка- 
кую-то доску и на ней без церемонии начал резать 
ветчину, что привело в величайшее смущение Корша, 
который всегда был очень брезглив. Он ни за что потом 
не хотел дотронуться до этой ветчины. 

Все расселись и разлеглись на земле или на брев- 
нах как попало... Кто тащил к себе ветчину, кто резал 
пирог, кто развертывал жаркое, завернутое в бумагу. 
Кетчер кричал громче всех, хохотал без всякой при- 
чины и, по своему обыкновению, все возился с шампан- 
скими бутылками... 

— За здоровье отъезжающих! — завопил Кетчер, 
налив всем в стаканы шампанского и подняв свой 
бокал. 

И при этом захохотал неизвестно почему. 

Сигнал был подан — и попойка началась. Кетчер 
все кричал и лил вино в стаканы. Герцен уже лежал 
вверх животом и через него кто-то прыгал. 

Белинского, который не пил ничего и не любил пья- 
ных, все это начинало утомлять несколько. Он терял 
свое веселое расположение духа и обнаружил нетер- 
пение... 

— Пора, пора, Михайла Семеныч,— повторял он. 

Наконец тарантас подан. Все переобнялись и пере- 
целовались с отъезжающими... 

— Дай бог тебе воротиться здоровому! — кричали 
со всех сторон Белинскому. 

Он улыбнулся... 

— Прощайте! прощайте! — сказал он нетерпеливо, 
махнув рукой. 

Тарантас двинулся, колокольчик задребезжал. Мы 
все провожали его глазами... Белинский выглянул из 
тарантаса в последний раз, кивнул нам головои... и че- 
рез несколько минут осталось на дороге только обла- 
КО ПЫЛИ. 
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— о пас, госпола, осталось еще несколько буты- 
закричал Кетчер, торжественио потрясая бу- 
в. 

1ы остались, одпако, пссле отъезда Белинского не- 
долго. На возвратном пути Кетчер воевал немилосерд- 
но и поссорился с одним молодым человеком, жившим 
у Шепкина и провожавшим его 343. | 


Поездка на юг России не произвела никакого бла- 
готворного впечатления на здоровье Белинского. 

Он возвратился в Петербург осенью 1846 года, 
чрезвычайно обрадованный неожиданным для него 
известием о «Современнике», к изданию которого мы 
уже начинали приготовляться. 


Все эти приготовления, толки об новом издании, 
мысль, что он, освободясь от неприятной ему зависи- 
мости, будет теперь свободно действовать с людьми, к 
которым он питал полную симпатию, которые глубо- 
ко уважали и любили его; наконец довольно забавная 
полемика, возникшая тогда между нами и «Отечест- 
венными записками» — все это поддерживало его нер- 
вы, оживляло и занимало его 3441 


Он принялся с жаром за статью о Русской литера- 
туре для «Современника» (см. № 1 «Совр.» 1847) и 
написал другую статью, полную негодования (№ 2 
«Совр.» 1847 г.), о знаменитых письмах Гоголя, появ- 
ление которых глубоко оскорбило его 345. 


Силы, однако, начинали изменять ему, — он это му- 
чительно чувствовал; доктор советовал ему ехать за 
границу, мысль эта также улыбалась ему, все друзья 
утверждали его в этой мысли и надеялись, что эта по- 
ездка принесет ему пользу и по крайней мере поддер- 
жит его хоть на несколько времени. Средства нашлись, 
и весною 1847 года он отправился на пароходе. 

В это время находились за границею П. В. Аннен- 
ков, к которому Белинский чувствовал большую при- 
вязанность, и Тургенев; они, вероятно, могут сообщить 
много любопытного о пребывании его там и о впечат- 
лении, которое произвела на него Европа 346, 

Из-за границы Белинский возвратился в конце ав- 
густа и остановился ненадолго в небольшой квартире 
на Знаменской улице...3*7 Первое время он казался го- 
раздо свежее и бодрее и возбудил было во всех друзь- 
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ях своих надежду, что здоровье его поправится. Он 
сам, кажется впрочем слабо, питался некоторое время 
этой надеждой. Через месяц он отыскал себе квартиру 
на Лиговке в доме Галченкова. 

Квартира эта, довольно просторная и удобная, на 
обширном дворе этого дома, во втором этаже деревян- 
ного флигеля, перед которым росло несколько деревь- 
ев, производила какое-то грустное впечатление. Де- 
ревья у самых окон придавали мрачность комнатам, 
заслоняя свет... 

Наступила глухая осень, с безрассветными петер- 
бургскими днями, с мокрым снегом, падавшим хлопья- 
ми на грязь, с сыростью, проникающею до костей. Вме- 
сте с этим у Белинского возобновилось снова удушье 
еще в более сильной степени сравнительно с прежним; 
кашель начинал опять страшно мучить его днем и 
ночью, отчего кровь беспрестанно приливала у него к 
голове. По вечерам чаще и чаще обнаруживалось ли- 
хорадочное состояние, жар... Силы его гаснули замет- 
но с каждым днем. 

Осень и зима 1847 года тянулись для него мучи- 
тельно. Вместе с физическими силами падали силы его 
духа. Он выходил из дому редко; дома, когда у него 
собирались его приятели, он мало одушевлялся и ча- 
сто повторял, что уж ему остается жить недолго, что 
смерть близится. Говорят, что чахоточные никогда поз- 
ти не сознают своей болезни, опасности своего положе- 
ния и постоянно. рассчитывают на жизнь. Белинский 
очень хорошо знал, что у него чахотка и никогда 
не рассчитывал на жизнь и не утешал себя никакими 
мечтами на будущее. 

Его болезненные страдания развились страшно в 
последнее время от петербургского климата, от разных 
огорчений, неприятностей и от тяжелых и смутных 
предчувствий чего-то недоброго. Стали носиться ка- 
кие-то неблагоприятные для него слухи, все как-то 
душнее и мрачнее становилось кругом его, статьи его 
рассматривались все строже и строже. дн получил два, 
весьма неприятные письма, написанные, впрочем, 
с большою деликатностию, от одного из своих прежних 
наставников, которого он очень любил и уважал. Ему 
надобно было, по поводу их, ехать объясняться, но он 
уже в это время не выходил из дому 348... 
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Некоторые господа, мнением которых Белинский 
дорожил некогда, начинали поговаривать, что он испи- 
сался, что он повторяет зады, что его статьи длинны, 
вялы и скучны 399. 

Это доходило и до него и глубоко огорчало его. 

К весне болезнь начала действовать быстро и раз- 
рушительно. Шеки его провалились, глаза потухали, 
изредка только горя лихорадочным огнем, грудь впала, 
он еле передвигал ноги и начинал дышать страшно. 
Даже присутствие друзей уже было ему в тягость. 

Я раз зашел к нему утром, это было или в послед- 
них числах апреля, или в первых мая. На двор, под 
деревья вынесли диван — и Белинского вывели поды- 
шать чистым воздухом. 

Я застал его уже на дворе. 

Он сидел на диване, опустя голову и тяжело дыша. 

Увидев меня, он грустно покачал головою и протя» 
нул мне руку, всю покрытую холодным потом. 

Через минуту он приподнял голову, взглянул на ме- 
ня и сказал: 

— Плохо мне, плохо, Панаев! 

Я начал было несколько слов в утешение, но он пе- 
ребил меня: 

— Полноте говорить вздор. 

И снова молча и тяжело дыша опустил голову. 

Я не могу высказать, как мне было тяжело в эту 
минуту... 

Я начинал заговаривать с ним о разных вещах, но 
все как-то неловко, да и Белинского, кажется, уже ни- 
чего не интересовало... «Все кончено! — думал я...— 
через несколько дней, а может быть и через несколь- 
ко часов не станет этого человека!» 

А солнце светило так ярко; был такой чудесный ве- 
сенний день, листочки на деревьях начинали развер- 
тываться, и воробьи чиликали и летали около умираю- 
щего... 

Белинский умер через несколько дней после этого. 
У Языкова (М. А.) хранится портрет карандашом, как 
он был за несколько дней до смерти: исхудалый, с го- 
рящими, лихорадочными глазами, с всклокоченными 
волосами, обросший бородой. 

Портрет этот сделан женой Языкова... Лицо уми- 
рающего так поразило ее и так врезалось ей в память, 
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что она тотчас по приезде домой набросала его на бу- 
магу 350... 

В минуту смерти его я не присутствовал, но те, ко- 
торые были тут, рассказывали мне, что Белинский, ле- 
жавший уже в жару без сил и без памяти на постели, 
вдруг, к изумлению их, вскочил с сверкавшими глаза- 
ми, сделал несколько шагов, проговорил невнятно, но 
с энергиею какие-то слова и начал падать. Его поддер- 
жали, уложили в постель, и через четверть часа его 
уже не стало 3°'... 

Немногие петербургские друзья провожали тело 
его до Волкова кладбища. К ним присоединились три 
или четыре неизвестных, вдруг бог знает откуда взяв- 
шиеся. Они оставались до самого конца печальной це- 
ремонии на кладбище и следили за всем с величайшим 
любопытством, хотя следить было ровно не за чем. Бе- 
линского отпели и опустили в могилу, как и всякого 
другого, и огорченные друзья его бросили молча по 
христианскому обычаю горсть земли в его могилу, 
в которой уже начинала проступать вода... 


Я не имел ни малейшей претензии на изображение 
личности Белинского. Для такого труда надо большие 
силы, да еще и время для этого не настало. Этой не- 
большой статейкой я хотел только вызвать более ин- 
тересные воспоминания об нем людей, которые были 
так же близки.к нему, как я. Я буду вполне счастлив, 
если мои отрывочные воспоминания напомнят хоть 
сколько-нибудь образ этого человека его друзьям и 
прочтутся не без интереса теми, которые не знали его, 
но которым дорога его память. 


15 января 1860 г. 


ПО ПОВОДУ ПОХОРОН 
Н. А. ДОБРОЛЮБОВА:22 


лишком тринадцать лет назад тому, 
29 мая 1848 года по Лиговке к Волкову 
кладбищу тянулась бедная и печальная 
процессия, не обращавшая на себя осо- 
бенного внимания встречных. За гробом шло человек 
двадцать приятелей умершего, а за ними, как это 
обыкновенно водится на всякого рода похоронах, та- 
щились две извозчичьи четвероместные колымаги, за- 
пряженные клячами... Это были литературные похоро- 
ны, не почтенные, впрочем, ни одной литературной и 
ученой знаменитостью. Даже ни одна редакция жур- 
нала (за исключением редакции «Отечественных запи- 
сок» и только что возникшего «Современника») не соч- 
ла необходимым отдать последний долг своему собра- 
ту, который честно всю жизнь отстаивал независи- 
мость слова и мысли, всю жизнь энергически боролся 
с невежеством и ложью... Из числа двадцати, прово- 
жавших этот гроб, собственно литераторов было, мо- 
жет быть, не более пяти-шести человек, — остальные 
принадлежали к людям простым, не пользовавшимся 
никакою известностью, но близким покойному... Ни од- 
ного постороннего человека добровольно не было на 
этих похоронах, только два или три какие-то неизве- 
стные появлялись и на пути к кладбищу, и в церкви 
при отпевании, и на могиле при опускании гроба. Чего 
хотели они, чем могли возбудить их любопытство эти 
бедные похороны?.. 

Когда покойника отпели, друзья снесли гроб его 
на своих плечах до могилы, которая уже до половины 
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была наполнена водою, опустили гроб в воду, бросили 
в него по обычаю горсть земли и разошлись молча, не 
произнеся ни единого слова над этим дорогим для них 
гробом. 

После возвращения с кладбища начались рассуж- 
дения о памятнике, о необходимости обеспечить семей- 
ство покойного и так далее, — открылась подписка... 
Все говорили так горячо, у всех голоса дрожали, у всех 
были слезы на глазах! Казалось, в эту минуту все го- 
товы были пожертвовать для этого половиной своего 
состояния или отдать половину своих трудовых денег... 
И во всем этом было столько искренности! 

Но мы обыкновенно вспыхиваем так же легко и бы- 
стро, как легко и быстро охлаждаемся (здесь я разу- 
мею уж не одних друзей покойного, а вообще всех рус- 
ских людей). 

Мы, друзья его, еще не успели сносить обувь, в ко- 
торой шли за его гробом (я был также из числа 
двадцати), человека, поддерживавшего между нами 
разумную связь и осмыслившего наше существо- 
вание, как наш энтузиазм к его памяти уже со- 
вершенно остыл и мы потеряли даже след к его мо- 
гиле 353... 

Шли годы. Сбившись с прямого пути, погружаясь 
более и более в изящную пустоту жизни, путаясь в ча- 
стных и личных мелочах, поддерживая, однако, втихо- 
молку свои авторитетики дружбою с Белинским, имя 
которого мы не. решались произносить громко, — мы и 
не заметили, как подошло к нам новое литературное 
поколение с горячею верою в будущее, которую мы 
давно утратили, с твердыми убеждениями и с смелым 
словом. Оно во всеуслышание произнесло имя Белин- 
ского, которое в течение с лишком семи лет не упоми- 
налось в литературе 35“. 

При этом мы, немного смущенные и даже несколь- 
ко оскорбленные тем, что нас предупредили люди по- 
сторонние, также закричали: «Да, Белинский! Белин- 
ский!» и начали объяснять наши дружеские связи с 
покойным, намекать на нашу близость с ним, чувст- 
вуя, что только этими намеками мы еще можем не- 
сколько поддержать себя в общественном мнении 35°. 
Затем множество почтенных господ профессоров и ака- 
демиков,— которые при жизни Белинского едва подо- 
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зревали о его существовании пли, зная его, избегали 
с ним встречи, приходили в ужас от его статей и в уго- 
ду тогдашним литературным знаменитостям отзыва- 
лись о нем с презрением,— стали теперь упоминать о 
нем с весьма лестною для памяти покойного похвалою 
и даже как будто с некоторым чувством. Эти господа, 
вооружась именем Белинского (бедный Белинский!), 
его авторитетом, пробовали было преследовать моло- 
дое, ненавистное для них, поколение... «Куда вы иде- 
те? — кричали они: — что вы делаете? Никогда Белин- 
ский не допустил бы того и того»; или: «если бы Бе- 
линский встал из гроба, он бы отвергнул с негодовани- 
ем то и то» — и так далее 356, 

Белинский пошел снова в ход. Он приобрел таких 
друзей и поклонников через десять лет после своей 
смерти, от которых бежал бы со страхом и негодова- 
нием при жизни... Сочинения его начали печататься 
в Москве и разошлись в таком количестве, что, может 
быть, скоро потребуется второе издание; имя его на- 
чало беспрестанно появляться во всех газетах и жур- 
налах; новая редакция «Северной пчелы» сочла дол- 
гом объявить, что она вовсе не разделяет мнения о Бе- 
линском прежней редакции и питает к нему большое 
уважение как к критику 357... Один из талантливейших 
наших писателей на своих изящных лекциях о лите- 
ратуре, читанных для самого избранного великосвет- 
ского общества, в присутствии старых литературных 
знаменитостей, совершил изумительный подвиг, поста- 
вив имя Белинского наряду с именами Пушкина и Го- 
голя 3°8!1. Об этом говорил некогда весь город... 

Даже могила Белинского была отыскана, и, к 
изумлению друзей его, на этой могиле оказалась пли- 
та и камень с надписью: «Виссарион Григорьевич Бе- 
линский, скончался 26 мая 1848 года» 359. Два года то- 
му назад жена и дочь Белинского, проездом через Пе- 
тербург, нашли на его могиле свежие венки и цветы... 
Кем положен этот камень? Кто украшает эту могилу 
цветами?.. 

По крайней мере мы, друзья Белинского, не можем 
дать на это ответа... 

Через тринадцать лет нас привел к его могиле Доб- 
ролюбов. Сколько совершилось в эти 13 лет — от смер- 
ти Белинского до смерти Добролюбова! И какая раз- 


358 


ница между поколением Белинского и новым поколе- 
нием, современным Добролюбову! 

Белинский выступил на литературное поприще бо- 
лее смелым и рьяным, чем приготовленным к делу бой- 
цом. Энергический, талантливый, пылкий, увлекаю- 
щийся, путающийся в философских теориях, которые 
передавались ему его друзьями, он долго боролся с со- 
бою: то с ожесточением разбивал авторитеты, то с тор- 
жественностию возносил их до небес и пел им почти 
гимны. Он мучительно отыскивал истину, терзался от 
своих внутренних противоречий, беспрестанно увле- 
кался, сбивался с пути и приходил в отчаяние... Толь- 
ко года за четыре до своей смерти он высвободился от 
всех посторонних влияний и стал на более твердую 
почву. Белинский с начала тридцатых до конца соро- 
ковых годов подвизался на литературном поприще: в 
«Молве», в «Телескопе», в «Московском наблюдате- 
ле», в «Отечественных записках» и в «Современнике»... 

С самого вступления на литературное поприще он 
является окруженный друзьями, которые развивают 
его, поддерживают его и распространяют его извест- 
ность; он вскоре сам делается представителем круж- 
ка... Белинский высказывает все, что дано ему было 
высказать, и сходит в могилу, конечно, преждевремен- 
но, но почти уже совершив свое назначение. Он был 
полным отголоском своего поколения, серьезно начн- 
навшего сознавать грубость и пошлость среды, его 
окружавшей, того поколения, которое ощутило дейст- 
вительную потребность лучшей, высшей жизни и 
стремилось к ней с юношескою горячностью, страстно, 
тревожно, но ощупью,— то расплываясь в романтиз- 
ме, то ища точки опоры в немецкой философии, то 
увлекаясь социальными идеями Леру и Жорж-Санда; 
того поколения, которое произвело «лишних людей» — 
Лаврецких, Пасынковых, Рудиных и иных; и того по- 
коления, которое было исполнено благородных, но пе 
совсем определенных порываний, стпемлений и увлече- 
ний, — бесконечных увлечений и всг.. шек; которое ино- 
гда впадало в ложный, искусственный лиризм и неред- 
ко смешивало фразы с делом... 


Литературная деятельность Добролюбова, явив- 
шаяся через десять лет после Белинского, — эта дея- 
тельность, едва успевшая проявиться, тем не менее, 
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однако, указывает очень резко на то, как ушло вперед 
новое поколение от поколения Белинского... 

Добролюбов окончил курс в бывшем Педагогиче- 
ском институте в 1857 году. Он начал принимать уча- 
стие в критических отделах журналов еще будучи в 
институте, и одна из его библиографических статей, 
относящихся к этому времени, напечатанная в «Совре- 
меннике», обратила на себя всеобщее внимание своим 
здравым взглядом и едкою ирониею. Статья эта на- 
делала шум. Она была прочтена всеми. «Какая умная 
и ловкая статья!» — восклицали люди, никогда не 
обращающие никакого внимания на литературу... 
«Скажите, кто писал эту статью?» — слышались бес- 
престанные вопросы 360. 


Ум и блестящие способности Добролюбова не мог- 
ли не обратить на него особенного внимания лучших 
из его профессоров; и я помню, что на вечере у князя 
ЦЩербатова, который был в то время попечителем Пе- 
тербургского округа, целый вечер шли толки о Добро- 
любове и о том, какие блестящие надежды подает он. 

— Жаль только одно, — заметил кто-то, — он, на- 
верно, не вступит в службу... Журналисты тотчас запу- 
тают его в свои сети, и он весь отдастся литературе... 

Многие ученые присоединились к этому голосу и с 
своей стороны изъявили также сожаление. 

Вышло действительно так. Добролюбов по выходе 
из института весь отдался литературе. Да и могло ли 
быть иначе?.. У него была глубокая, истинная, непрео- 
долимая потребность высказаться посредством лите- 
ратуры; он глубоко чувствовал и сознавал свое при- 
звание. Журналистам нечего было ловить его в свои 
сети, заманивать его: он сам твердо и сознательно во- 
шел в литературу, как власть имеющий. И с первого 
же раза занял в ней видное место. 

Не уступая нисколько Белинскому в литературном 
таланте, Добролюбов имел уже преимущество перед 
ним в том, что получил основание несравненно более 
прочное и твердое; он с первого шагу стал на прямой 
путь, вполне сознавая, куда он ведет, и пошел по нем 
ровным и твердым шагом, не уклоняясь в стороны, не 
увлекаясь, не впадая в юношеский пафос, не подчиня- 
ясь и не кланяясь литературным авторитетам и не де- 
лая им ни малейших уступок. Никто так глубоко и 
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верно, просто и здраво не смотрел на явления русской 
жизни и на последние произведения русской литерату- 
ры; никто так горячо не сочувствовал нашим насущ- 
ным общественным потребностям... В его статьях про- 
глядывала та мощь, та внутренняя, сосредоточенная 
сила, которая обнаруживала в нем будущего великого 
двигателя; его статьи были проникнуты глубокою лю- 
бовью к человеку, самым горячим участием к нашим 
низшим братьям и самым искренним и здравым пат- 
риотизмом... Они, несмотря на срочность и быстроту 
журнальной работы, развивались стройно, с изуми- 
тельною логическою последовательностию, с каким-то 
внешним спокойствием, под которым, однако, слыша- 
лось биение горячего, любящего сердца и из-под ко- 
торого проглядывал горький юмор человека, оскор- 
бляемого всякою ложью, лицемерием и пошлостию... 
В статьях его не было и тени той внешней горячности, 
которая выражается обыкновенно в так называемых 
лирических выходках и отступлениях, которые нашим 
поколением ценились некогда очень высоко, но в на- 
стоящее время уже потеряли всякое значение и сдела- 
лись более смешными, чем трогательными. Такие ста- 
тьи, как «Темное царство» и «Забитые люди», я думаю, 
достаточно подтверждают сказанное. В одном из нек- 
рологов Добролюбова очень справедливо сказано, что 
его девизом и предсмертным завещанием своим близ- 
ким собратам по труду было: «меньше слов и больше 
дела» 415, 


Деятельность Добролюбова была коротка (всего 
только четыре с половиною года), но она была изуми- 
тельно плодотворна... Имя его не забудет история рус- 
ской литературы! 

Добролюбов вступил на литературное поприще оди- 
нокий, без всяких руководителей и покровителей (его 
гордой и сильной душе противно было меценатство), 
весь сосредоточенный в самом себе в 22 года и, при 
всей мягкости своих манер, если не холодный по на- 
ружности, то, по крайней мере, очень осторожный и 
сдержанный... 35? Он едва очистил себе дорогу и про- 
ложил себе самостоятельный путь для действия, как 
смерть вдруг прерывает его — на недоговоренном сло- 
ве... но, несмотря на это, он оставляет по себе в рус- 
ской критике почти такой же глубокий след, какой 
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оставил Белинский после 14-летней неутомимой дея- 
тельности... Чего нельзя было ожидать от такой ду- 
ховной Силы! 

Да! сила его действительно была велика. Это был 
один из самых замечательных характеров по стойко- 
сти, твердости и благородству из всех литературных 
деятелей последнего двадцатипятилетия... Слово и де- 
ло никогда не противоречили в нем, и никогда в своих 
поступках он не допускал ни малейшего, самого невин- 
ного уклонения от своих убеждений. Другого, более 
строгого к самому себе человека в его лета трудно 
встретить... 

На многих из нашего поколения— людей, впрочем, 
очень замечательных и даровитых,— Добролюбов 
своею сдержанностию, сосредоточенностию и наруж- 
ным спокойствием, которые нередко смешиваются с 
холодностию и бессердечием, производил не совсем 
приятное впечатление. Известно, что наше поколение 
по преимуществу обладало восторженностию, лириз- 
мом и увлечением и беспрестанно слова и фразы при- 
нимало за дело. Если какой-нибудь малоизвестный 
нам господин говорил, например, при нас, сверкая гла- 
зами и ударяя себя в грудь, что он ставит выше всего 
на свете человеческое достоинство и готов жизнию по- 
жертвовать за личную независимость или что-нибудь 
вроде этого, мы тотчас же бросались к нему в объя- 
тия, прижимали его, с слезой в глазу, к нашему бию- 
щемуся сердцу и восторженно, немного нараспев, воск- 
лицали: «Вы наш! О, вы наш!» и закрепляли союз с 
ним прекрасным обедом с шампанским и брудершаф- 
том. Если появлялся молодой человек с некоторым та- 
лантом и притом с изящными манерами (что соединя- 
ется весьма редко в одном лице), мы немедля прибли- 
жали его к себе, кричали всем встречным: «Какой 
талант появился! Чудо! чудо! Какая художественная 
сила, какой художественный такт!» и так далее, давали 
ему утонченные обеды, предлагали в честь его тосты и 
валялись с ним по диванам целые вечера, толкуя — 


О Шиллере, о славе, о любви...363 


А молодой человек с некоторым талантом (который 
срезывался обыкновенно на втором произведении) го- 
ворил про нас: «Что за люди! Как они глубоко пони- 
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мают искусство! Каким благородным энтузиазмом 
бьются сердца их!» 

Всякая безделица приводила нас в восторженное 
состояние, погружала в лирический экстаз. Мы всё 
привыкли страшно преувеличивать, на старости лет 
пускались даже в романтизм, начали вздыхать и раз- 
неживаться не хуже наших сантиментальных дедов 
времен «Бедной Лизы» 364 и, как институтки, стали 
симпатизировать только тем, которые, подобно нам, 
свой внутренний жар, или, вернее, отсутствие всякого 
внутреннего жара, обнаруживали восторженными 
внешними знаками и фразами. 

Все это, конечно, было бы довольно забавно, если 
бы не было так грустно 36°, особенно при мысли, что 
мы принадлежали некогда к кружку Белинского, на- 
зывали себя его учениками и, следовательно, были не- 
когда на стороне здравых и свежих убеждений! 

Замечая притом, что новое поколение начинает до- 
вольно зло подсмеиваться над нашею изнеженностию, 
расслабленностию, над нашими романтическими вы- 
ходками и лирическими возгласами, что оно начинает 
слишком уже выдвигаться вперед, во вред нам, и про- 
кладывает себе новый, более строгий и более прочный 
путь, — мы, или по крайней мере некоторые из нас, 
ожесточились против нового поколения вообще и в 
особенности против самых ярких его представителей. 
Наше негодование должно было прежде всего, конеч- 
но, пасть на Добролюбова. Мы все, или, пожалуй, не- 
которые из нас, за давностию лет или по действитель- 
ным заслугам, оказанным нами некогда в Они нашей 
свежести, — приобрели авторитеты и кое-какие автори- 
тетики. Нам, без сомнения, было бы очень приятно, ес- 
ли бы один из представителей молодого поколения об- 
наружил перед нами такое благоговение, какое мы 
обнаруживали в нашей молодости перед тогдашними 
авторитетами, и хоть для виду советовался бы с нами, 
выслушивал бы наши замечания и так далее. А Доб- 
ролюбов не только не оказывал на». никакого внима- 
ния, даже просто не хотел замечать нас, не изъявлял 
желания быть нам представленным и отзывался о на- 
ших творениях так, как о самых обыкновенных, безав- 
торитетных произведениях. Скажите, не оскорбитель- 
но Ли это? Положим, что учитель наш Белниский гро- 
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мил также авторитеты, но ведь авторитеты тогдашнего 
времени держали себя совершенно недоступно относи- 
тельно молодого поколения... Ге из них, которые знали 
о существовании Белинского, смотрели на него, как 
орлы на червя— а мы — так ли вели себя мы относи- 
тельно нового поколения?.. Боже мой! да не мы ли 
первые протянули к нему свои объятия, не мы ли пер- 
вые встретили его и приветствовали с лирическим во- 
сторгом, и — что же?.. 

Но тут мы,— или, что все равно, некоторые из 
нас, — решили, что новое поколение, несмотря на свой 
действительно замечательный ум и сведения, поколе- 
ние сухое, холодное, черствое, бессердечное, все отри- 
цающее, вдавшееся в ужасную доктрину — в ниги- 
лизм!.. Нигнлисты! Если мы не решились заклеймить 
этим страшным именем все поколение, то по крайней 
мере уверили себя, что Добролюбов принадлежал к 
нигилистам из нигилистов 365, 

— Господа! (я обращаюсь к тем, которые хотя од- 
ну минуту почему бы то ни было могли впасть в такое 
странное заблуждение) прочтите внимательно все, что 
написано Добролюбовым, от первой библиографиче- 
ской статейки его в «Современнике» 1857 г. 367 до «За- 
битых людей» включительно (чтение это не утомит 
вас), ни сознайтесь, что. тот, кто написал это, имел серд- 
це горячее, любящее, благородное, проникнутое иск- 
реннею любовию к человечеству, несокрушимой верой 
в его совершенствование,— сердце, мучительно стра- 
давшее от всякой лжи, неправды и гнета... Будьте от- 
кровенны, сознайтесь,— вы до сих пор не читали ни 
одной статьи его, а так только аристократически пе- 
релистывали некоторые из них и составили о Добро- 
любове понятие по отрывочным слухам и толкам. 
Я уверен, что, серьезно перечитав его, вы искренно рас- 
каетесь в вашем опрометчивом об нем мнении (у вас 
сердце доброе, врожденное чувство справедливости 
еще не заглушено в вас), примиритесь с ним внутрен- 
но, может быть даже почувствуете симпатию к его па- 
мяти и пойдете поклониться его праху... Оно же и кста- 
ти: рядом с ним лежит ваш друг и учитель — Белин- 
ский, на могиле которого вы так давно не были!.. 

...Я увидел в первый раз Добролюбова в 1855 г., но 
познакомился с ним уже позже, когда он сделался по- 
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стоянным членом редакции «Современника», перед 
окончанием своего курса 368. Мне всегда казалось, что 
в нем духовная сила преобладала над физической, что 
его мощный дух заключен был в слишком слабом теле. 
Он всегда имел вид болезненный, несколько утомлен- 
ный. Неизлечимая хроническая болезнь, сокрушившая 
его, начинала, кажется, уже тогда зарождаться в нем. 
Усиленный труд в институте, усиленный труд после 
выпуска, обращающийся обыкновенно в потребность у 
всех людей, слишком жаждущих знания и слишком 
стремящихся к совершенствованию, тяжкая борьба с 
гнетущею средою — все это вместе развивало в нем бо- 
лезнь и быстро вело его к ранней могиле... 

После четырехлетней неутомимой и лихорадочной 
журнальной деятельности он почувствовал истощение 
сил и, по совету докторов, отправился за границу. За 
границей он пробыл более года и возвратился в Петер- 
бург в половине сентября этого года. 

— Что, как вы находите меня? Поправился ли 
я? — спросил он меня при первой нашей встрече. 

— Да, очень, — отвечал я. 

А между тем на бледном и вытянувшемся лице его, 
обросшем бородою, выражалось крайнее истощение 
сил, предвещавшее близящуюся смерть. 

Из-за границы он привез много книг, из чего можно 
было заметить, что он приготовлялся к труду еще бо- 
лее усидчивому и серьезному. 

За месяц до. смерти он сказал своему брату-гимна- 
зисту: «Мне теперь надо сильно работать, чтобы раз- 
делаться с моими долгами». Надобно заметить, что 
Добролюбов в последнее время много помогал своему 
семейству и определил двух братьев своих в 3-ю пе- 
тербургскую гимназию. Отец его, выстроивший перед 
своею смертию трехэтажный дом в Нижнем-Новгороде 
(о котором, по поводу смерти Добролюбова, упомяну- 
то было в одной газете), очень запутал дела свои, 
именно по случаю этой постройки, и оставил после се- 
бя долги. 


Здоровье Добролюбова после возвращения его из- 
за границы с каждым днем становилось хуже. Борясь 
с физическими и нравственными муками, подавляемый 
самыми тяжелыми и безотрадными впечатлениями, он 
принялся, однако, за свой обычный журнальный труд 
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и, уже с смертию в груди, ослабевшей рукой дописы- 
вал последние строки своей статьи по поводу г. До- 
стоевского: «Забитые люди». Доктора объявили в это 
время его близким, что никакой, самый малейший труд 
не возможен для него, что ему необходимо совершен- 
ное спокойствие физическое и нравственное (возможно 
ли было для него последнее — доказывает его разди- 
рающий душу дневник) и что дни его уже сочтены. 

Добролюбов однажды утром кое-как добрел до 
Некрасова и уже не мог возвратиться домой. Он про- 
был у Некрасова недели две и за неделю до смерти 
пожелал, чтобы его перенесли домой. 

С этой минуты он не вставал с постели и ослабевал 
с каждым часом; страдания его усиливались: он не 
спал ночи напролет, метался, просил беспрестанно, 
чтобы его переворачивали и перекладывали — в пос- 
ледние дни он не мог пошевельнуться сам и говорил 
едва слышно; это была мучительная и долгая агония. 
Он сознавал близость и неизбежность смерти. 

Добролюбов скончался 17 ноября. 

Друзья покойного объявили в газетах о его смерти 
и о выносе его тела и в то же время озаботились, чтобы 
Добролюбов был положен рядом с Белинским. 

На похороны, 20 ноября, сошлось человек до двух- 
сот, в числе которых были профессоры университета, 
журналисты и известные литераторы, за исключением 
весьма немногих. Гроб несен был на руках от кварти- 
ры покойного (на Литейной улице) до самого Волкова 
кладбища. 

Над гробом Добролюбова и над его могилой произ- 
несено было несколько горьких и задушевных слов его 
друзьями и посторонними лицами и прочтены были 
отрывки из его дневника... 

Какая разница между похоронами Белинского и 


Добролюбова! 

Отрывки из дневника Добролюбова яснее и красно- 
речивее всяких слов объясняют, что люди с таким энер- 
гическим стремлением к добру и правде, каким был 
движим Добролюбов, должны чувствовать вдвое силь- 
нее те страшные пытки и страдания, которые суждено 
испытывать вообще всем мыслящим людям. Ни Белин- 
ский, пи Добролюбов вследствие этого не могли жить 
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долго. Белинский умер тридцати пяти лет 389, Добро- 
любов двадцати шести! 

Да и вообще, как известно, всем даровитым рус- 
ским людям не живется что-то... 

Церковный обряд был кончен, слова и речи смолк- 
ли, последняя горсть земли брошена в могилу, все ра- 
зошлись тоскливо, с тяжелою думою... 370 

Смерть соединила Добролюбова с Белинским. Воз- 
ле благороднейшего литературного деятеля нашего по- 
коления лег благороднейший и талантливейший лите- 
ратурный деятель нового поколения. Белинский до- 
ждался достойного гостя... 

Новое поколение будет, конечно, благодарнее и па- 
мятливее нашего — и не зарастет тропа к этим мо- 
гилам. 

Мир вашему праху, наши братья по мысли и убеж- 
дению|.. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


«Литературные воспоминания» И. И. Панаева написаны 
в 1860—1861 годах и впервые напечатаны в «Современнике» 
в 1861 году (№№ 1, 2, 9—11). Панаев не успел их завершить, 
и они оборвались с его смертью. Текст воспоминаний печатается 
по изданию: Панаев И. И. Литературные воспоминания. Редак- 
ция текста, вступительная статья и примечания И. Ямпольского. 
[Л]: Гослитиздат, 1950. 


Примечания ставят своей целью разъяснить многочисленные 
факты литературной и общественной жизни 1820—1850-х годов, 
о которых говорится в воспоминаниях, раскрыть некоторые намеки, 
исправить хронологические и другие ошибки. Краткие сведения 
об упоминаемых в тексте лицах и периодических изданиях даны 
в именном указателе. Более подробные примечания см. в указан- 
ном выше издании. 
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Анненков — Анненков П. В. Литературные воспоминания. М.: 
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БОЧ — «Библиотека для чтения». 
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БиК — В. Г. Белинский и его корреспонденты. М., 1948. 
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Грановский — Т. Н. Грановский и его переписка. Т. 2. М., 1897. 

«Заметки Нового поэта» — «Заметки и размышления Нового 
поэта о (или «по поводу») русской журналистике». 

ЛН — «Литературное наследство». 

ЛПРИ — «Литературные прибавления к Русскому инвалиду». 

МН — «Московский наблюдатель». 

МТ — «Московский телеграф». 

03 — «Отечественные записки». 

Панаева — Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М.: 
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«Петерб. жизнь» — «Петербургская жизнь. Заметки Нового 
поэта». 

С — «Современник». 

СО — «Сын отечества». 

СП — «Северная пчела». 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Глава 1 


1. С.-Петербургский ‘благородный пансион — закрытое учеб- 
ное заведение для детей потомственных дворян — был открыт 
в 1817 г. при Главном педагогическом институте, ас 1819 г. нахо- 
дился при С.-Петербургском университете. Он существовал до 
1830 г., когда был преобразован в 1-ю петербургскую гимназию. 
Хотя программа пансиона, как это и отмечает Панаев, была зна- 
чительно меньше университетской, по правам и привилегиям он 
был приравнен к высшим учебным заведениям; окончившие его 
получали чин от ХУ до Х класса. И. И. Панаев поступил в пан- 
сион 25 февраля 1825 г., окончил его в июле 1830 г. История пан- 
сиона изложена в книге Д. Н. Соловьева «Пятидесятилетие С.- 
Петербургской первой гимназии» (СПб., 1880); ряд сведений о 
нем имеется также в книгах: Григорьев В. В. Имп. С.-Петербург- 
ский университет в течение первых пятидесяти лет его существо- 
вания. СПб., 1870; С-Петербургский университет в первое столе- 
тие его деятельности. Т. 1. Пг., 1919. 

2. Д. С. Чижов. 

3. О своей позднейшей встрече с этим учителем латинского 
языка Панаев рассказал в фельетоне «Летерб. жизнь» (С, 1856. 
№ 8. С. 184—185). 

4. Т. О. Рогов, преподававший в Благородном пансионе все- 
общую и русскую историю, был человеком малообразованным и 
плохим педагогом. Еще в 1818 г. ему было поручено написать 
курс истории, о котором упоминает Панаев, вернее — дополнить 
учебник всеобщей истории, изданный Главным управлением учи- 
лищ. В течение ряда лет он отделывался всякими отговорками и 
обещаниями. В 1829 г. он сообщил, что причиною замедления ра- 
боты являются «новые мнения об истории, коими наполнены ны- 
нешние журналы иностранные и наши отечественные. Знамени- 
тейшие историки прошедшего века, коими я руководствовался, ны- 
не подвержены строгому разбору и суждению <...>. На самую 
«Историю» Карамзина сколько есть замечаний» (Григорьев В. В. 
Имп. С.-Петербургский университет... СПб, 1870, примечания, 
с. 24—25). Последние слова имеют в виду Н. А. Полевого. В сло- 
вах о «разбойнике Полевом» отразилась не только общая оценка 
редактора МТ реакционными кругами (ср. со словами другого 
профессора Благородного пансиона, Я. В. Толмачева, на с. 36—37, 
но и их отношение к специально исторической концепции Полевого. 
В 1829 г. появилась его статья об «Истории государства Россий- 
ского», в которой он подверг резкой критике взгляды Н. М. Ка- 
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рамзина (МТ, 1829, № 9), ав 1830 г.— первый том «Истории рус- 
ского народа». Исторические взгляды Полевого, во многом проти- 
воречивые, имели, однако, прогрессивный характер: борясь с эм- 
пиризмом, он выдвигал идею исторической закономерности и под- 
черкивал роль народа в историческом процессе. 

5. Эвксинский понт — древнегреческое название Черного моря. 

6. Див и пери. Поэма в стихах. Сочинение А. Подолинского. 
СПб., 1827. Цитата из предисловия «От издателя» не вполне точ- 
ная. Это предисловие было высмеяно Панаевым еще в 1847 г. в 
«Письме Нового поэта к издателям „Современника”» (С, 1847, 
№ 12, С. 193), а затем и в предисловии к «Собранию стихотворений 
Нового поэта» (СПб., 1855). 

7. «В последних числах сентября» — не первый, а двадцать 
первый стих поэмы Пушкина «Граф Нулин», вышедшей в 1828 г. 

8. Статьи и рецензии В. А. Ушакова о театре печатались в М? 
в 1829—1830 гг. 

9. О рукописном журнале, выходившем под редакцией 
И И. Панаева, см. заметку его приятеля и товарища по Благород- 
ному пансиону М. А. Языкова в кн.: Панаев И. И. Первое полн, 
собр. соч. Т. 5. СПб., 1889. Отд. 2. С. 3—4. Упомянутый здесь 
исторический рассказ Панаева «Бельский», напечатанный якобы в 
каком-то альманахе, найти не удалось. 

10. «Военное красноречие, основанное на общих началах сло- 
весности, с присовокуплением примеров в разных родах оного». 
СПб., 1825. Крайний ретроград по своим литературным и полити- 
ческим взглядам, Толмачев сыграл весьма неблаговидную роль 
при разгроме в 1821 г. Петербургского университета известным 
мракобесом, попечителем С.-Петербургского учебного округа Д. П. 
Руничем. Позорно вели себя и два других профессора, о которых 
вспоминает Панаев,— Е. Ф. Зябловский и Т. О. Рогов. 

11. В борьбе с Н. А. Полевым представители враждебного 
ему лагеря прибегали к насмешкам над его купеческим происхож- 
дением. 

12. Повесть Н. А. Полевого «Сохатый» напечатана в книге 
«Денница, альманах на 1830 год, изданный М. Максимовичем» 
(М., 1830). 

13. Сборник стихотворений В. И. Панаева «Идиллии», в ду- 
хе пасторальной поэзии ХУ в.,— вышел в 1820 г. и был воспри- 
нят как архаическое и незначительное явление. С своей стороны, 
В. И. Панаев весьма недоброжелательно относился к Пушкину 
и другим крупным поэтам 1820—1830-х годов. Но особенно усили- 
лась его ненависть к современной русской литературе с появлени- 
ем Гоголя и Белинского. О своем племяннике он говорил, что тот 
«позорит старинную потомственную дворянскую фамилию <...>, 
связавшись с разночинцами и торгашами» (Панаева, с. 165). 
С 1832 г., заняв крупный бюрократический пост — он был дирек- 
тором канцелярии министерства имп. двора,— В. И. Панаев очень 
редко выступал в печати. 

14. Трудно сказать, о какой именно книге идет речь. Не- 
сколько раз издавался перевод Д. И. Хвостова «Г”аг{ роёНЧаие» 
Н. Буало («Наука о стихотворстве»). Кроме того, Хвостов пере- 
вел: «Сатира. Боало к Молиеру», «К разуму. Сатира. Подражание 
Боало», «Послание Боало к Расину». Все опи вошли в один из 
томов собрания сочииеиий Хвостова, отведенный переводам. Из- 
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вестно также отдельное издание «К разуму» (без титульного ли- 
ста и года издания.— [СПб., 1820]. 

15. Эпиграмма А. Я. Римского-Корсакова была напечатана в 
1828 г. в альманахе «Альбом северных муз». Вот ее полный текст: 


Его стихи для уха сладки, 

В твореньях малых и больших; 
Они, как пол лощеной, гладки; 
На мысли не споткнешься в них. 


16. Благородный пансион помещался на Ивановской ул. (те- 
перь — Социалистическая). 

17. М. И. Глинка и его приятель А. Я. Римский-Корсаков учи- 
лись в Благородном пансионе до поступления в него Панаева. Не- 
сколько лет они жили в одной квартире. На слова Римского-Кор- 
сакова Глинка написал несколько романсов. 

18. А. Г. Огинский преподавал в пансионе древние языки и ис- 
торию. Вечер у Д. И. Хвостова Панаев незадолго до этого описал 
в фельетоне «Летерб. жизнь» (С. 1860. № 5. С. 93—98). Это было в 
1835 г. Об И. А. Колмакове, преподавателе логики, Панаев писал 
еще в 1843 г. в повести «Тля» (03, 1843. № 2. С. 222—223), а за- 
тем в 1858 г. в фельетоне «Петерб. жизнь» (С, 1858. № 4. 
С. 193—195). 

19. «Подснежник» — альманах, издававшийся А. А. Дельвигом 
в 1829—1830 гг. Судя по упоминанию о «Подснежнике», описан- 
ный Панаевым вечер происходил весною 1829 г. Когда вышел 
«Подснежник» на 1830 г., Глинки уже не было в Петербурге, да 
и виньеток В. П. Лангера в «Подснежнике» на 1830 г. нет. 


20. Панаев имеет в виду строки из стихотворения С. П. Ше: 
вырева «Каин»: 


Клейменый убийца у брега сидит 
И Авеля имя в устах шевелит. 


(Альбом северных муз. СПб., 1828). 


21. С декабря 1829 г. инспектором пансиона был П. И. Бе- 
нард, впоследствии директор 1-й гимназии. 

22. В то время, когда Панаев писал свои воспоминания, 
А. И. Павлов занимал должность производителя дел канцелярии 
статс-секретаря у принятия прошений на высочайшее имя. 

23. Еще в 1840 г. Панаев изобразил С. Ф. Татищева в цикле 
«Портретная галерея» («Портрет № 3» — Литературная газета, 
1840, № 16). Панаев подчеркивает бессмысленность этого сочета- 
ния. Филомела (греч. миф.) — дочь афинского царя Пандиона, 
превращенная в соловья. В поэзии Филомела нередко являлась 
иносказательным обозначением соловья. Впрочем, по другому пре- 
данию, Филомела была превращена в ласточку. 


Глава 


24. Здесь имеется в виду, разумеется, не приятель Панаева 
М. А. Языков, а поэт Н. М. Языков. 

25. Предисловие В. Гюго к драме «Кромвель» (1827) было 
мапифестом французского романтизма, в котором излагались ос- 
новные его положения. 
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26. Панасв, как и многие критики 1820-х годов, склонен был 
считать романтическим все живое и новое, шедшее вразрез с уста-, 
ревшими канонами классицизма. Нотому Полевой и Пушкин стоят 
у него рядом — как романтики. Между тем отношение к роман- 
тизму Пушкина, уже твердо вступившего на почву реалистическо- 
го искусства, было совсем иным, чем у Полевого. Известно его 
отрицательное отношение к Бальзаку, Виньи, Сю ир-— после 
1831 г.— к Гюго. МТ Полевого был наиболее значительным орга- 
ном русского романтизма, и именно потому он пропагандировал 
аналогичные явления западной литературы. Однако — в отличие 
от юноши Панаева — романтизм не был для него чисто литера- 
турным течением и связывался в его сознании с определенными со- 
циально-политическими устремлениями, с буржуазным радикализ- 
мом и французской революцией 1830 г. Пропаганда французского 
романтизма в МТ относится к периоду после 1830 г. Это было 
небезопасно, поскольку в официальных кругах он расценивался 
как «исчадие Июльской революции». Именно в таком духе писали 
также о романтизме О. ИП. Сенковский и Н. И. Надеждин. Статьи 
Полевого о французском романтизме послужили одним из главных 
пунктов обвинения в записке министра народного просвещения 
С. С. Уварова, вызвавшей закрытие МТ в 1834 г. 


27. Перевод одной главы «Собора Парижской богоматери» 
появился в МТ (1831, № 14). 

28. В департаменте государственного казначейства Панаев 
прослужил несколько более года —с 12 января 1831 до 16 марта 
1832 г. 

29. Эпизод с клетчатыми брюками попал в одно из ранних 
произведений Панаева — повесть «Дочь чиновного человека» (03, 
1839. № 4. С. 56). 

30. Повесть А. А. Бестужева-Марлинского «Фрегат «Надежда» 
напечатана в СО (1833, №№ 9—17). 


31. Речь идет о повести Панаева «Спальня светской женщины. 
(Эпизод из жизни поэта в обществе)», напечатанной в журнале 
«Сын отечества и Северный архив» (1835, №№ 13—14) за подписью 
«Ив. П-в» и с датой: С.-Петербург. 8 октября 1834. 


32. Вторая повесть Панаева «Она будет счастлива. Эпизод 
из воспоминаний о петербургской жизни» напечатана в журнале 
«Телескоп» (1836, № 7), за подписью «Ив. П-в» и с датой: 10 де- 
кабря 1835. Панаев имеет в виду «Литературную заметку» А. Ф. 
Воейкова в ЛПРИ (1836, № 59—60), направленную против Белин- 
ского. Похвалив повесть Панаева, он писал: «Хотя под нею под- 
писано «Ив. П-в», но мы давно не верим в подписные литеры и 
даже, пускаясь в догадки, подозреваем г. Виссариона Белинского 
в ее сочинении <...> Несравненно лучше писать такие повести, 
чем презрительно и неосновательно разбирать наших славных писа- 
телей». Белинский ответил ему не в «Телескопе», как утверждает 
Панаев, а в «Молве» (1836, № 12). 


33. Известно восемь оригинальных и переводных (из В. Гюго) 
стихотворений Панаева, появившихся в разных периодических из-` 
даниях в 1834—1838 гг.: БОЧ, 1834. Т. 7; 1836. Т. 16; МН, 1835. 
о 1837, №№ 13 и 37; 1838, № 75; С, 1837. Т. 7; 
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34. Вт. 7 БОЧ за 1834 г., где помещен перевод Панаева из 
Гюго («Стансы»), напечатано вступление к «Медному всаднику» 
Пушкина под заглавием «Петербург. Отрывок из поэмы». 

35. Первая пьеса Н. В. Кукольника «Торквато Тассо» появи- 
лась в 1833 г. Осенью того же года поставлена на сцене Александ- 
ринского театра и имела большой успех. 


36. Знакомство Панаева с Кукольником относится ко второй 
половине 1833 г. Драма «Рука всевышнего отечество спасла» была 
поставлена на сцене Александринского театра 15 января 1834 г., 
а в начале следующей главы, рисующей продолжение знакомства, 
говорится о репетициях и затем премьере. 


Глава [1] 


37. Драма Кукольника, проникнутая идеями «православия, са- 
модержавия и народности», была с особенной пышностью постав- 
лена на сцене Александринского театра. Одобренная самим Нико- 
лаем [, она имела большой успех в консервативных кругах русско- 
го общества и в высших правительственных сферах. Одновременно 
«Рука всевышнего» была издана отдельной книгой. В МТ появилась 
рецензия на нее Полевого. Сурово оценив драму, он писал в за- 
ключение: «Мы слышали, что сочинение г-на К. заслужило в Петер- 
бурге много рукоплесканий на сцене. Но рукоплескания зрителей 
не должны приводить в заблуждение автора» (1834. № 3. С. 504). 
Николай |, прочитав рецензию, был возмущен ею. В то же время 
давний недоброжелатель Полевого министр народного просвеще- 
ния С. С. Уваров представил царю доклад о революционном на- 
правлении МТ, и журнал был закрыт. Автор эпиграммы на «Руку 
всевышнего» неизвестен. 


38. Превознося в рецензии на «Торквато Тассо» «необыкновен- 
ный талант» Кукольника, О. И. Сенковский называл его «юным 
нашим Гете», а также сравнивал с Байроном (БОЧ, 1834, № 1. 
С. 13, 29, 37). , 

39. Кукольник считал Пушкина не только поверхностным и 
легкомысленным писателем, но и своим личным врагом и завист- 
ником. Так, в его дневнике (запись от 27 января 1837 г.) в связи 
с гибелью Пушкина говорится о том, что Кукольник «всегда по- 
читал в нем высокое дарование», а Пушкин, напротив, был его 
злейшим врагом, нанес ему много незаслуженных обид и «непре- 
станно преследовал» (Баян. 1888, № 11. С. 98). Версия о Пушки- 
не, якобы завидовавшем Кукольнику, еще в начале 1850-х годов 
проникла в печать. Автор статьи о Кукольнике в БОЧ писал: «Ку- 
кольник владеет огромным талантом <...> Было время, когда 
сам Пушкин завидовал успеху Н. В. Кукольника <...> Кукольник 
умнее, ученее, основательнее Пушкина и дельнее его смотрит на 
вещи» (1852. № 5. С. 12). Резкая отповедь на эту статью дана 
Панаевым в ‹Заметках Нового поэта» (С, 1852. № 6. С. 330—332). 
Нет сомнения, что насмешливые или скептические слова Пушкина 
об авторе «Торквато Тассо» и «Руки всевышнего» приобретали в 
сознании последнего преувеличенное значение. Однако Пушкин не 
мог не видеть в Кукольнике враждебного литературного явления. 
а в успехе его первых драм в читательской массе и в литератур- 
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кых кругах (как и в одновременпом успехе стихотворений Бенедик- 
зова) — некоего тревожного для русской культуры и литературы 
еимптома. 

40. «Жизнь за царя» — так называлась тогда опера Глинки, 
известная теперь под названием «НМван Сусанин». Премьера оперы 
состоялась 27 ноября 1836 г. 

41. Художник М * — по всей вероятности, ученик К. П. Брюл- 
лова Г. К. Михайлов. 

42. Это не анекдот, а факт. Во всяком случае, один такой от- 
зыв Булгарина — о повести Панаева «Два мгновения из‘ жизни 
женщины» — в СП (1839, № 1) обнаружить удалось. 

43. Панаев имеет в виду рецензию В. С. Межевича на сборник 
«Русская беседа», где был помещен его рассказ «Барыня». Давая 
общую отрицательную оценку его произведений, Межевич писал: 
«Г. Панаев не мастер создавать ни завязки, ни происшествий, ни 
характеров; но он изрядно иногда списывает портреты, особенно 
с людей того круга, к которому он сам принадлежит и который 
хорошо знаком ему. Так, например, в одной из своих повестей 
(кажется, под названием «Прекрасный человек») он описывает 
старушку, не помним ее имени, с седыми усами и бородкою, и ее 
прелестных племянниц так живо и правдоподобно, как может опи- 
сать только тот человек, который родился и вырос посреди этого 
милого общества, сроднился с ним всею силою души своей» (СП, 
1841. № 254). Следует отметить, что в той главе повести «Пре- 
красный человек», о которой упоминает Межевич, речь идет о 
публичном доме. Этот выпад против Панаева был местью за его 
очерк «Русский фельетонист» (первая редакция «Петербургского 
фельетониста» — ОЗ, 1841, № 3), в котором Межевич был выведен 
в весьма непривлекательном виде. Панаев говорит об этом ниже, 
на с. 76. 

44. Директор канцелярии — В. И. Панаев, директор канцеля- 
рии министерства имп. двора. 

45. Первые годы МТ характеризуются сотрудничеством ряда 
писателей пушкинского круга. Ближайшим сотрудником, в значи- 
тельной степени определявшим направление журнала, был П. А. Вя- 
земский. Затем он отошел от активного участия в журнале, 
ав 1829 г. окончательно порвал с Полевым. Одной из главных 
причин разрыва было отрицательное отношение Полевого к Ка- 
рамзину. 

46. Копия письма Булгарина к М. А. Дондукову-Корсакову 
от 20 ноября 1841 г., о котором рассказывает Панаев, сохранилась 
в бумагах А. А. Краевского в рукописном отделе Гос. публичной 
библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Как видно из этого 
письма, Булгарин считал, что на него жаловался не В. А. Солло- 
губ, а В. И. Панаев. Этим и объясняется описанная в воспомина- 
ниях сцена встречи Булгарина с В. И. Панаевым в Милютиных 
лавках (роскошные гастрономические магазины в Петербурге). 

47. Несколько альбомов с карикатурами Н. А. Степанова 
хранятся в рукописном отделе Гос. публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина и в музее Института русской лите- 
ратуры (Пушкинского дома) Академии наук СССР. 

48. «Среды» Кукольника возникли зимой 1837/38 г. и прекра- 
тились в 1840 г. И до и после этого у него бывали литературные 
сборища, но не столь шумпые и многолюдные. Поэтому слова 
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Панаева на с. 73 о том, что в начале 1840-х годов у Кукольника 
собиралось до восьмидесяти человек, неточны, тем более что опи- 
санная вслед за этим встреча с Булгариным и эпизод с сигарой 
имели место не в начале 1840-х, ав 1838 г. М. И. Глинка некоторое 
время был близок с Кукольником и даже жил у него в 1839— 
1841 гг. Эта близость объясняется как чисто бытовыми причина- 
ми — неудачно сложившейся семейной жизнью Глинки, так и му- 
зыкальными интересами Кукольника, который по-своему искренне 
любил Глинку и к суждениям и оценкам которого Глинка, по-ви- 
димому, в эти годы прислушивался. Он написал немало романсов 
на слова Кукольника и музыку к его драме «Князь Холмский». 
«Жизнь Глинки в «кукольниковской богеме»,—пишет советский 
исследователь, —лишь самоодурманивание общительного человека 
пребыванием будто бы в артистической атмосфере. Это был «дрян- 
ной опиум», и надо удивляться только стойкости и выдержке 
творческого сознания Глинки в борьбе его за право на творчество, 
ибо только благодаря этим качествам создавалась гениальная пар- 
титура „Руслана и Людмилы“» (Асафьев Б. Глинка. М., 1947. С. 
39—40). Еще в 1838 г. Панаев очень резко и язвительно отозвался 
о Кукольнике — о его денежной жадности и завистливости — 
в письме к Белинскому (БиК, С. 196—197). В 1840 г. он изобразил 
Кукольника в повести «Белая горячка» в образе писателя Рябинина 
(03, 1840, № 5). Пустопорожние фразы о святом искусстве и вы- 
соком призвании художника легко уживаются у Рябинина с уме- 
нием добывать деньги и угодливостью. И позже Панаев не раз 
обращался к Кукольнику как представителю вульгарного роман- 
тизма и литературной реакции. В 1847 г. он написал пародию «Два 
отрывка из драматической грезы „Доминикино Фети, или Неприз- 
нанный гений“» (С. 1847. № 2), в которой высмеял «итальянские» 
драмы Кукольника, в частности его «драматическую фантазию» 
«Доминикино». 


49. Панаев «отдыхал» от службы не год, а около двух лет. 
В департамент народного просвещения он поступил 14 февраля 
1834 г. 


50. И. Т. Спасский был домашним врачом в семействе Пуш- 
киных. Сейчас же после гибели поэта он написал воспоминания о 
его последних днях, опубликованные незадолго до воспоминаний 
Панаева (Библиографические записки. 1859. Т. 2, № 18). 


51. Речь идет о доме артиста Александринского театра 
Я. Г. Брянского, на дочерях которого (Авдотье Яковлевне и Анне 
Яковлевне) женились впоследствии Панаев и Краевский. Сближе- 
нию Панаева с Краевским способствовало и то, что в августе 
1836 г. он был переведен в редакцию «Журнала министерства па- 
родного просвещения» и оказался в непосредственном подчинении 
у Краевского. Сатирический портрет А. А. Краевского дан Панае- 
вым в фельетоне «Летерб. жизнь» (С. 1857. № 12); в отдельном 
издании «Очерков из Петербургской жизни» (Ч. 2, СПб, 1860) под 
названием «Петербургский литературный промышленник». 

52. Панаев имеет в виду статью Краевского «Современное 
состояние философии во Франции и новая система сей науки, ос- 
новываемая Ботеном», напечатанную в «Журнале министерства 
народного просвещения», 1834, № 3. Основная тенденция статьи, 
являющейся в значительной своей части переводом, заключается в 
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необходимости подчипения философского знания христианской ре- 
лнгни и морали. 


53. Статья Краевского о Борисе Годунове была напечатана не 
в СО, а в «Энциклопедическом лексиконе» Плюшара (Т.6. СПб., 
1836). В том же году она вышла отдельной брошюрой. Краевский 
доказывал, что Борис Годунов не виновен в убийстве царевича 
Дмитрия, и вообще это апология Бориса Годунова, направлен- 
ная против Карамзина. 


54. См. об этом заметку М. А. Гамазова в «Историческом ве- 
стнике» (1889, № 4. С. 225). Гамазов, незадолго до этого приехавший 
в Петербург, в течение нескольких месяцев жил у Панаева. В ука- 
занной выше заметке имеются некоторые подробности о чтении 
перевода В. А. Каратыгину и Я. Г. Брянскому. По словам Гама- 
зова, именно он После чтения «Отелло» Каратыгину советовал 
Панаеву обратиться к Брянскому. 

55. Это неверно. Стихотворный перевод драмы «Жизнь и 
смерть. Ричарда [», поставленной в сезон 1832/33 г., сделан 
Брянским, но так как он не знал иностранных языков, то перево- 
дил не с оригинала, а, по его собственным словам, «из буквального 
перевода с английского» (см. Булгаков А. С. Раннее знакомство с 
Шекспиром в России / Театральное наследие. Сб. 1. Л., 1934. С. 103; 
см. также биографию Брянского в журнале «Пантеон», 1853. № 6. 
С. 44—45). Этот прозаический подстрочный перевод и сделал для 
него, по-видимому, балетмейстер Ш.-Л. Дидло. 

56. Строки из «Руслана и Людмилы» Пушкина. 

57. Неточная цитата из «Горя от ума»; у Грибоедова: «Те- 
перь, брат, я не тот» (слова Горича Чацкому). 

58. Романс А. А. Алябьева на слова А. А. Дельвига. 

59. Удалось обнаружить лишь одно произведение В. И. Кре- 
четова—пьесу «Юлия, или Опасность суеверия и мечтательности» 
(Детский журнал. 1838. № 8). Значительно позже несколько не- 
больших статеек об античном мире появилось в СО (1851. № 6). 

60. 21 декабря 1836 г. 

61. О Каратыгине в роли Отелло Панаев вспомнил в 1858 г. 
в связи с гастролями негритянского трагика А. Ольриджа («Пе- 
терб. жизнь». С, 1658. № 12. С. 270). 

62. Перевод «Отелло» вышел в том же 1836 году. Перевод 
Панаева — прозаический. Рецензии, подписанной именем М. П. 
Вронченко, найти пе удалось. Однако есть основания предпола- 
гать, что ему принадлежит большая статья о переводе Панаева, 
напечатанная в СИ под псевдонимом «Юр Сервент» (1837. № 227), 
Вся она посвящена неточностям и искажениям оригинала. 

63. Статья «Мысли о России» появилась в ЛПРИ (1837. № 1), 
перешедших к нему от А. Ф. Воейкова. О якобы сказавшемся в 
ней влиянии московских славянофилов говорить не приходится, 
потому что славянофильство как течение сформировалось позже. 
Статья Краевского отражала в известной степени реакционные 
идеи в духе уваровской формулы «православие, самодержавие, 
народность». С этой точки зрения разрешался в ней вопрос об 
исторических судьбах и будущем России и Запада: Россия должна 
спасти Европу от революционных потрясений и безверия; в каче- 
стве противоядия указывались «спасительный монархизм» и вера 
в «божественный промысел». 
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64. Статья Е. Ф. Розена напечатана в № 1 ЛПРИ за 1837 г. Об 
игре В. А. Каратыгина (Отелло) он отозвался весьма холодно; на- 
против, Я. Г. Брянского и его дочь Анну (впоследствии жепу А. А. 
Краевского), исполнявшую роль Дездемоны, очень расхвалил. По- 
ложительно оценен в статье и перевод. 


65. Розен писал об этом в статье «Ссылка на мертвых» (СО, 
1847, № 6). 

66. О сходном эпизоде см. в письме Панаева к Белинскому от 
1] октября 1838 г. (БиК, С. 198). Якубович изображен Панаевым 
в повести «Литературная тля» (первоначально озаглавлена просто 
«Тля») в образе поэта Скворевича. В повести с ним связано не- 
сколько фактов и эпизодов (ОЗ, 1843, № 2. С. 266—268), которые 
в воспоминаниях Панаев прямо рассказывает о Якубовиче. 

67. Слова «несколько сантиментальных и военных рассказов» 
неточны. В 1835—1838 гг. В. А. Владиславлев выпустил четыре 
тома своих «Повестей и рассказов» и напечатал еще целый ряд 
произведений в журналах и альманахах 1830-х — начала 1840-х го- 
дов. Альманах «Утренняя заря» выходил в течение пяти лет (1839— 
1843). Владиславлев служил адъютантом в корпусе жандармов и 
действительно использовал это для его распространения. 

68. В 1851—1852 гг. изымались из книжных магазинов и биб- 
лиотек и уничтожались старые номера ОЗ со статьями Герцена. 

69. Панаев говорит о стихотворении Бернета (А. К. Жуков- 
ского) «Призрак», напечатанном в ЛПРИ, 1837, № 31 (в первых 
его строках речь идет о вечернях). Он ошибается, утверждая, что 
оно было дебютом Бернета: до «Призрака» появилась, например, 
поэма «Граф Мец» (1837, дата цензурного разрешения — 16 ок- 
тября 1836 г.). Белинский отозвался об этом стихотворении в ре- 
цензии на поэму Бернета «Елена», помещенной не в «Молве» или 
«Телескопе», ав МН (1838, апрель, кн. 2). 


70. Основные факты биографии В. И. Соколовского таковы. 
В 1832 г. он приехал из Сибири в Москву, где сблизился с Н. М. 
Сатиным, а через него — с Герценом и Огаревым. В июле 1834 г. 
был арестован по делу ‹о лицах, певших пасквильные куплеты». Эти 
«пасквильные куплеты» — сочиненная Соколовским сатирическая 
песня «Русский император в вечность отошел» и т. д., в которой 
в издевательском тоне говорится о смерти Александра Г и восшест- 
вии на престол Николая Г. К этому же делу были привлечены Гер- 
цен, Огарев, Сатин и др. Весною 1835 г. они были отправлены в 
ссылку, а Соколовский заключен в Шлиссельбургскую крепость. 
В 1837 г. его выпустили; он прожил некоторое время в Петербурге, 
а затем был выслан на жительство в Вологду; оттуда в начале 
1839 г. поехал в Пятигорск лечиться, где и умер от чахотки, нажи- 
той в крепости. В рассказе Панаева имеются некоторые неточно- 
сти. По свидетельству Сатина, Соколовский не учился в Москов- 
ском университете (Сатин Н. М. Из литературных воспоминаний. / 
Русские пропилеи. Т. 1. М., 1915. С. 196). В крепости он просидел 
не шесть лет, а два года. Не вполне точно приведена Панаевым ци- 
тата из «Хевери». 


71. В ЛПРИ были напечатаны стихотворения Панаева «Поэ- 
ту» (1837, № 13), «Смерть» (1837, № 37), «Лже-поэту» (1838, 
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№ 25), рассказ «Сегодня и завтра» (1837, №№ 14—16), две статьи 
о московском театре (1839. Т. 1. № 25; Т. 2. № 3). Критические 
статьи и рецензии Панаева, помещенные в ЛИРИ, до сих пор не 
установлены. 

72. В ЛПРИ и ОЗ в первые годы их существования было при- 
нято написание «петербуржский» вместо обычного «петербург- 
ский». Об этом и некоторых других орфографических нововведе- 
ниях Краевского тогда часто говорили и писали, высмеивая их. 

73. Вечер у Панаева состоялся 11| апреля 1838 г. Как будет 
видно из дальнейших примечаний, Панаев ввел в свой рассказ не- 
которые более поздние факты. Грязная улица — позже Николаев- 
ская, теперь ул. Марата. 

74. Говоря о том, что «перед этим только что появились разбо- 
ры стихотворений Бенедиктова» — Белинского в «Телескопе» и 
др., Панаев допустил неточность. Он объединил здесь отклики на 
первый сборник Бенедиктова 1835 г.— Белинского (Телескоп, 
1835, № 11) и Шевырева (МА. 1835. Ч. 3) — с откликами на вто- 
рой сборник 1838 г.— Полевого (СО. 1838. Т. 2) и ЛПРИ (1838. 
№ 15). 

75. Эта «выходка» относится к более позднему времени. Здесь 
имеется в виду статья Межевича 1841 г. См. выше, с. 74 и при- 
меч. 43. 


76. Отзывы Пушкина о Л. Якубовиче неизвестны. Три его сти- 
хотворения Пушкин напечатал в т. 4 С за 1836 г. Якубович был 
потрясен гибелью Пушкина и напечатал краткий некролог в СП 
(1837. № 24). 


77. «Дом сумасшедших» — сатира А. Ф. Воейкова на писате- 
лей, журналистов, государственных деятелей 1810—1830-х годов. 
Первая редакция этого произведения относится к 1814 г., но 
Воейков переделывал и дополнял его до самой смерти. Человек 
остроумный, язвительный, но вместе с тем злобный и завистли- 
вый, он нередко вводил тех или иных лиц в «Дом сумасшедших» 
из чувства личной неприязни. Сатира ходила по рукам в боль- 
шом числе списков и была впервые напечатана в 1857 г. Строки 
«Битый рюриковой палкой и санскритским батожьем» — намек 
на «Исторню русского народа» Полевого и его занятия санскри- 
том. Примирениню Полевого и Воейкова у Панаева предшество- 
вал обмен письмами в связи с участием Полевого в «Сборнике 
на 1838 год», изданном Воейковым. 

78. Здесь и в других местах воспоминаний Панаев дает яр- 
кий портрет Полевого после запрещения МТ и переселения в Пе- 
тербург, когда, запуганный и присмиревший, он оказался в ла- 
гере реакционной и беспринципной журналистики, сделался со- 
ратником Булгарина, Греча и Сеиковского и вместе с тем жерт- 
вой их интриг. Панаев скоро разошелся с ним. В начале 1840 г. 
он напечатал в цикле «Портретная галерея» памфлет на Поле- 
вого («Портрет № 2» — Литературная газета. 1840. № 12), зна- 
меповавший окончательный разрыв с ним. 

79. Обед состоялся в ноябре 1837 г. 

80. Панаев ошибся: Жуковского в это время не было в Петер- 
бурге. Булгарин, Греч и Сеиковский ие были приглашены по тре- 
бованию Вяземского и некоторых других писателей, которые со- 
глашались приехать только с этим условием. 
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Глава У 


81. В «Сборнике ва 1838 год», изданном Воейковым, приняли 
участие не десять или пятнадцать, а тридцать писателей, притом 
не только молодые и безвестные, в нем напечатаны произведения 
Вяземского, В. Ф. Одоевского, Полевого, Козлова и др. И книга 
составилась не «тощая», а довольно солидная — в 320 страниц. 
Панаев поместил в сборнике рассказ «Сумерки у камина». 

82. Панаев цитирует это объявление по памяти и не вполне 
точно. В частности, об его повести «Она будет счастлива» было 
сказано несколько иначе: «...в которой увидели мы, наконец, насто- 
ящий характер россиянки высшего круга». 

83. Э. И. Губеру принадлежит первый полный перевод пер- 
вой части «Фауста» Гете. Губер закончил перевод в 1835 г., но 
его издание было запрещено цензурой. Тогда он уничтожил ру- 
копись. Узнав об этом, Пушкин разыскал Губера и побудил сно- 
ва взяться за перевод. По свидетельству самого Губера (Литера- 
турное объяснение/ЛПРИ, 1837. № 34. С. 335), Пушкин не толь- 
ко помогал ему своими советами, но и поправил многие места. 
Выпустив перевод в 1838 г., Губер посвятил его «незабвенной 
памяти А. С, Пушкина» и предпослал ему также стихотворное 
посвящение. 

84. Шестилавочная улица — впоследствии Надеждинская, те- 
перь ул. Маяковского. 

85. Пятидесятилетие литературной деятельности И. А. Крыло- 
ва праздновалось 2 февраля 1838 г. Инцидент, связанный с юби- 
леем, рассказан Панаевым неточно. Мысль о юбилее возникла на 
«средах» у Н. Кукольника; здесь был намечен юбилейный коми- 
тет, в который вошел н Н. И. Греч. Через Бенкендорфа програм- 
ма юбилея поступила к Николаю Ги была им одобрена. Однако 
министр народного просвещения С. С. Уваров изменил состав 
юбилейного комитета. Когда Греч получил от Жуковского пись- 
мо с просьбой о раздаче тридцати билетов, на подписном листе, 
где были напечатаны имена членов комитета, он не нашел свое- 
го имени. Греч отослал билеты обратно, сообщив, что не берется 
раздать их, да и сам не сможет участвовать в торжестве. Бул- 
гарин и Полевой решили последовать его примеру. Однако нака- 
нуне юбилея Булгарин известил Греча о желании Николая Г, что- 
бы все литераторы приняли в нем участие. Полевой достал билет 
через В. Ф. Одоевского, а Булгарину и Гречу было объявлено, что 
все билеты уже разошлись. Это вызвало газетную полемику. 
(См.: Русский инвалид. 1838. № 31; СП. 1838. № 32; ЛПРИ, 1838, 
№ 7. О выступлении С. Н. Глинки в отчетах о праздновании юби- 
лея не упоминается. 

86. Панаев имеет в виду свое «Воспоминание о Белинском», 
напечатанное за год до «Литературных воспоминаний», см. 
с. 335—340. 

87. Рассказ В. А. Соллогуба «Сережа (Лоскуток из вседнев- 
ной жизни)» напечатан в ЛПРИ (1838. № 15). 

88. Строки из «Моей родословной» Пушкина. Следует, однако, 
отметить, что Панаев односторонне интерпретирует идейный 
смысл этого произведения, так как не учитывает, что оно явля- 
ется ответом на обвинения Пушкипа в аристократизме в статьях 
Булгарнна и Полевого. 
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89. По-видимому, Панаев имеет в виду следующее место из 
повести-утопии Одоевского «4338 год. Петербургские письма», 
напечатанной в альманахе «Утренняя заря» на 1840 г. (С. 307— 
308): «Здесь такое уже обыкновение: на богатых домах крыши 
все хрустальные или крыты хрустальною же белою черепицей... 
Ночью, когда дома освещены внутри, эти блестящие ряды кровель 
представляют волшебный вид». Панаев резко отрицательно от- 
несся к этой повести; см. его письмо к К. Аксакову от 8 декабря 
1839 г.: «Князь совсем из ума выживает и пишет такую гадость, 
что читать тошно» (Труды Всесоюзной библиотеки им. В. И. Ле- 
нина. Сб. 4. М., 1939. С. 211). 

90. Под этим псевдонимом Одоевский печатал в Л/ПРИ и ОЗ 
середины 1840-х годов фельетоны по вопросам «кулинарного ис- 
кусства» и «домохозяйства». 


91. Из всех писателей пушкинского круга Панаев с наиболь- 
шей симпатией относился к В. Ф. Одоевскому, хотя и посмеи- 
вался над его слабостями. Еще в 1839 г. он писал Белинскому: 
«Нога моя вот уже более двух лет не вступает ни в один салон, 
кроме крошечного салончика князя Одоевского. Жаль, что он рож- 
ден князем и должен при случае быть или казаться таковым. Ар- 
тист в душе, — он сам чувствует неловкость своего положения, 
и это его мучит, по крайней мере мне так кажется. Две разнород- 
ные стихии борются в нем, и ни одна не может одолеть другую» 
(БиК, С. 201). Эти ранние впечатления оказались устойчивыми и 
легли в основу тех страниц воспоминаний, которые посвящены 
Одоевскому. О добрых отношениях между ними свидетельству- 
ет и тот факт, что Панаев был у Одоевского перед печатанием 
воспоминаний. «Был у меня Панаев,— записал Одоевский в днев- 
нике | февраля 186] г.,— прочесть из своих записок, что касает- 
ся до меня, и просить, позволю ли я? Я согласился» (ЛН. Т. 22— 
24. М., 1935. С. 126). 


92. Проект журнала Краевского и Одоевского «Русский сбор- 
ник» с приложением «Литературного летописца» относится не к 
концу 1830-х годов, а к 1836 г. С Одоевским у Краевского и в 
дальнейшем сохранились хорошие отношения. Что же касается 
Пушкина, то никакой ни личной, ни идейной близости у него 
с Краевским не было. Однако он ценил Краевского за его дело- 
вые качества и опыт журналиста. Краевский помогал ему в из- 
дании С. 


93. Последствием стихотворения «Смерть поэта» была, как из- 
вестно, ссылка Лермонтова на Кавказ. 

94. Во избежание демонстрации вынос тела Пушкина состо- 
ялся по предписанию властей ночью. Было изменено и место 
отпевания — сначала оно было назначено в церкви при Ад- 
миралтействе, а затем тело тайком перевезли в Конюшенную 
церковь. 


95. Фамилия сотрудника английского посольства, к которому 
обратился Пушкин, не Мегнис, а А. Меджнис. 

96. Слуга Пушкина Никита Козлов мог рассказать Панаеву 
и Краевскому о том, что стало широко известно лишь через мно- 
го десятилетий: что гроб сопровождали жандармы, что власти 
стремились как можно скорее избавиться от все еще казавшегося 
им опасным поэта и мчали его тело так быстро, что загнали ло- 
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шадь, что были запрещены всякие встречи тела Пушкина и изъяв- 
ления скорби по поводу его гибели. 

97. Кроме названных Панаевым лиц, одним из издателей в 
1837 г. был также В. Ф. Одоевский. 


Глава У] 


98. Речь идет о балете «Эолова арфа». В 1840 г. Ф. П. Тол- 
стой написал программу балета и сделал многочисленные рисун- 
ки. Однако постановка не была осуществлена. Упомянутые Па- 
наевым рисунки Толстого к поэме И. Ф. Богдановича «Душень- 
ка» были изданы в 1850 г. Панаев явно недооценивал этого 
большого мастера, иронизируя над высокопарными похвалами по 
его адресу Кукольника и Каменского. 

99. «Дон Жуан» Байрона в переводе В. И. Любича-Романови- 
ча был издан в 1847 г. и получил единодушную отрицательную 
оценку. 

100. Здесь Панаев имеет в виду К. П. Брюллова, приревно- 
вавшего свою жену к Николаю 1. Племянник Брюллова худож- 
ник П. П. Соколов пишет в своих воспоминаниях: «В одно утро, 
когда молодая женщина стояла у окна квартиры Брюллова, ок- 
на которой выходили на набережную, на вороном коне в санях 
подъезжает к Академии государь. Увидя его, она невольно 
вскрикнула: — Ах, государь.— Карл Павлович подскочил к ней и 
со словами «А, узнала!» вырвал у нее из уха серьгу» (Историче- 
ский вестник. 1910. № 8. С. 402). 

101. Имеется в виду произведение Э. Т. А. Гофмана «Серапи- 
оновы братья». 

102. Н. А. Майков, в молодости — офицер, участник Отечест- 
венной войны 1812 г., вышел затем в отставку и всецело отдался 
живописи, впоследствии — академик живописи. Из основных чле- 
нов кружка Майковых не упомянуты Панаевым Бенедиктов и по- 
мощник Сенковского по «Библиотеке для чтения» В. А. Солонн- 
цын, который и ввел к ним Гончарова. Гончаров преподавал 
Аполлону и Валериану Майковым латинский язык, риторику и 
русскую словесность и вместе с Солоницыным готовил их в уни- 
верситет. В 1836—1838 гг. кружок Майковых выпускал рукописный 
журнал «Подснежник», в 1839 г. выпустил альманах «Лунные 
ночи». Здесь были помещены первые повести Гончарова «Лихая 
болесть» и «Счастливая ошибка». 

103. Поэма Кукольника «Мария Стюарт» не была окончена. 
Отрывки из нее опубликованы в альманахах «Новогодник» и «Ут- 
ренняя заря» 1839 г. в БОЧ за 1840, № 1, и «Русском вестнике» 
за 1844, № 2. Панаев написал пародию на один из опубликован- 
ных отрывков, озаглавив` ее «К***» («Почтительно любуюся то- 
бою...»). Она была напечатана в № 1 С за 1847 г. Последняя 
строка пародии — «Так каждый взгляд родит стихотворенье». 
Аналогичная насмешка имеется в повести Панаева «Белая го- 
рячка» (ОЗ. 1840. № 5. С. 71). 

'104. Панаев цитирует Белинского (как и в ряде других мест 
своих воспоминаний) по первому изданию его сочинений, вышед- 
шему в 1859—1862 гг. Набранные курсивом слова выделены Пз- 
наевым. 
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105. «Литературные мечтания» Белинского были напечатаны в 
«Молве» в сентябре — декабре 1834 г., т. е. тогда, когда Панаев, 
судя по гл. 2—3 его воспоминаний и по его произведениям сере- 
дины 1830-х годов, еще не освободился от увлечения Кукольником 
и Марлинским. Но именно «Литературные мечтания» возбудили 
у Панаева первые сомнения в его литературных кумирах. 

106. «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем» впервые напечатана во 2-й части альманаха 
«Новоселье» в 1834 г., а обе части «Миргорода» вышли в 1835 г. 
Письмо Пушкина к А. Ф. Воейкову с восторженным отзывом о 
«Вечерах на хуторе близ Диканьки» было включено в рецензию 
Л. Якубовича на «Вечера», помещенную в /ПРИ (1831. № 79). 

107. Телескоп. 1835. № 7. 

108. См. примеч. 32. 

109. Кольцов был в Петербурге в январе — апреле 1836 г. 
и в феврале — марте 1838 г. По-видимому, Панаев познакомил: 
ся с ним в 1836 г. Дальше речь идет о встрече с Кольцовым 
в 1838 г. 

110. Это неверно. Кольцов, как рассказывает Панаев в «Вос- 
поминании о Белинском» (см. с. 313), действительно просил его 
от имени Белинского (это было в феврале — марте 1838 г.) при- 
нять участие в журнале МН. Но первое письмо Белинского к Па- 
наеву — от 26 апреля 1838 г.— пришло уже после отъезда Кольцова 
из Петербурга; в нем Белинский передает Панаеву привет от 
Кольцова. 


Глава УП 


111. «Телескоп» был запрещен в 1836 г. за помещение в № 15 
«Философического письма» П. Я. Чаадаева. Редактор-издатель 
журнала Н. И. Надеждин был сослан в Усть-Сысольск, Чаадаев 
объявлен сумасшедшим и подчинен медицинскому и полицейско- 
му надзору, а цензор А. В. Болдырев, пропустивший «Философи- 
ческое письмо», был отрешен от всех своих должностей (он был 
профессором и ректором Московского университета). 

112. Скоро после гибели Пушкина Сенковский писал в рецен- 
зин на «фантазию» Тимофеева «Елисавета Кульман»: «...из все- 
го числа поэтов, которых произвел Пушкин, г. Тимофеев едва ли 
не тот, чьи произведения соединяют в себе наиболее начал пуш- 
кинской поэзии» (БОЧ. 1837. Т. 21. С. 42). О производстве Куколь- 
ника в Гете см. примеч. 36. 

113. С конца 1840-х годов Сенковский постепенно отходил от 
редакционных дел. В качестве соредактора Сенковского был при- 
глашен А. В. Старчевскнй, который фактически руководил жур- 
налом. «Печальная роль» при Старчевском, которую, по словам 
Панаева, ему пришлось бы играть, если бы он прожил еще не- 
сколько лет, в 1850-е годы уже стала реальностью. В СО, реформи- 
рованном Старчевским в 1856 г., Сенковский вел фельетон «Ли- 
сток Барона Брамбеуса»; незадолго до смерти, в 1858 г., он при- 
нял близкое участие в первых номерах юмористического журна- 
ла «Весельчак». 

114. Рассказ «Как добры люди» напечатан в «Одесском альма- 
нахе на 1839 год». Он представлял собою вступление к большому 
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произведению — «Записки безумного», над которым работал Па- 
наев, но так и не написал его. 

115. «Штатский генерал», с которым встретился Надеждин,— 
В. И. Панаев; см. о пем примеч. 13. 

116. Панаев имеет в виду М. А. Бакунина. 

117. В альманахе В. Владиславлева «Утренняя заря» на 1839 г. 
напечатана статья Надеждина «Народная поэзия у зырян». 

118. Оживленное общение Панаева с Надеждиным относится 
к 1838—1839 гг. Надеждин вернулся в Петербург из ссылки вес- 
ною 1838 г. (Панаев ошибся, говоря о 1837 г.); в августе 1839 г. 
отправился в Одессу, где служил при попечителе учебного окру- 
га Д. М. Княжевиче. По возвращении из Одессы поступил на 
службу в министерство внутренних дел и с 1843 г. занял место 
редактора «Журнала министерства внутренних дел». Впоследст- 
вии принимал активное участие в преследовании раскола. В не- 
многочисленных литературных работах Надеждина этих лет пре- 
обладают статьи по вопросам этнографии и географии. 

119. С наибольшей отчетливостью гоголевская оценка поэзии 
Языкова выражена в статьях «В чем же, наконец, существо рус- 
ской поэзии и в чем ее особенность» и «Предметы для лириче- 
ского поэта в нынешнее время», вошедших в состав «Выбранных 
мест из переписки с друзьями». 

‚ 120. Свидетельство Панаева о времени и месте его первой 
встречи с Гоголем противоречиво. Наиболее раннее из них — 
«Воспоминание о Белинском» (см. с. 345). Здесь Панаев утверж- 
дает, что познакомился с Гоголем в Москве у Аксаковых летом 
1839 г. Судя по первой части воспоминаний (с. 151—152), знаком- 
ство произошло в Петербурге у Н. Я. Прокоповича и притом значи- 
тельно позже — «после второй поездки за границу», откуда Го- 
голь вернулся в октябре 1841 г. Наконец, во второй части воспо- 
минаний (с. 204) речь идет о встрече с Гоголем «как с старым 
знакомым» опять-таки в июне 1839 г. Летом 1839 г. знакомство 
состояться не могло — Гоголь вернулся из-за границы лишь 
26 сентября этого года. Ошибочными являются и слова «после вто- 
рой поездки за границу»: по-видимому, это простая описка — 
вместо «после первой поездки за границу» или «перед второй по- 
ездкой». Знакомство состоялось либо у Аксаковых в Москве в 
октябре 1839 г., либо в первых числах ноября в Петербурге, ку- 
да Гоголь приехал вместе с Аксаковыми, у них или у Прокопо- 
вича. Во всяком случае, 5 ноября 1839 г. Панаев, придя к Акса- 
ковым, застал там Гоголя (см.: Аксаков С. Т. История моего зна- 
комства с Гоголем. / Собр. соч. Т. 3. М., 1956. С. 169). 

121. Это неверно: «Журнал общеполезных сведений» выходил 
под редакцией Башуцкого в течение пяти лет (1835—1839). 

122. За несколько лет до «Литературных воспомипаний» Па- 
наев нарисовал портрет Башуцкого в фельетоне «Летерб. жизнь» 
(С. 1857. № 2. С. 316—317). Намерение Па;.. ева подробнее оха- 
рактеризовать его литературную деятельносл: не было осуществ- 
лено. 

123. Имеется в виду псевдоним О. И. Сенковского «Барон 
Брамбеус». 

124. Говоря о том. что Свиньин охотно уступи.! Краевскому 
свой журнал, «который терял подписчиков с каждым годом», Па- 
паев допустил неточность: в 1831—1838 гг. ОЗ вовсе не выходили. 
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125. Следует отметить, что еще в начале 1837 г. Краевский 
вел переговоры с Белинским о его сотрудничестве в ЛПРИ, но 
они ни к чему не привели, так как он не согласился предоставить 
Белинскому свободу мнений и оценок. 

126. Краевский выплатил Н. Л. Свиньиной — правда, с боль- 
шим запозданием — деньги, причитавшиеся ей за 1839—1843 гг. 

127. Статья «Французская литература в 1838 году» (03. 1839. 
№ 1) интересна в том отношении, что Панаев резко критикует в 
ней французских романтиков, и в первую очередь своего былого 
кумира В. Гюго. 

128. Строка из стихотворения Пушкина «Осень». 


Глава У] 


129. Имеется в виду повесть «История двух калош» (ОЗ. 1839. 
№ 1). 

130. Из представителей «аристократической литературной пар- 
тии» в ОЗ в первые годы их существования сотрудничали Жу- 
ковский, Вяземский, Баратынский и др. Близкое участие в редак- 
ционных делах принимал (как и до этого — в ЛПРИ) В. Ф. Одо- 
евский. 

131. При переводе «Рассказов старинного полицейского аген- 
та», помещенных в № 1 ОЗ за 1839 г., французские слова «4оуеп 
фаре» (старший годами) были поняты как обозначение какой-то 
должности. 


132. Описание литературных вечеров Соллогуба должно было 
войти в гл. 9 второй части воспоминаний (см. ее содержание на 
с. 307), но она была лишь начата Панаевым незадолго до смерти. 

133. Строка из стихотворения «Как часто пестрою толпою ок- 
ружен...». 


134. «Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опрични- 
ка и удалого купца Калашникова» была напечатана в № 18 ЛПРИ 
за 1838 г. Под «Песней» не было разрешено поставить имя Лер- 
монтова, незадолго до этого высланного на Кавказ, и она была 
подписана «-в». Поэтому лишь немногие знали, кто является ее 
автором. 


135. Лермонтов познакомился с Краевским во второй полови- 
не 1836 г. через своего ближайшего друга С. А. Раевского. Кра- 
евский ввел Лермонтова в круг и ближайших друзей Пушкина. 
Он много сделал для проведения произведений Лермонтова в пе- 
чать, преодолевая при этом сопротивление цензуры. 

136. «Тамбовская казначейша» была напечатана под заглави- 
ем «Казначейша» и без имени автора в № 3 С за 1838 г. Слова 
«без его спроса» не соответствуют действительности. Но Лермон- 
тов мог быть недоволен тем, что у него не спросили разрешения 
на печатание поэмы с цензурными искажениями и исправления- 
ми Жуковского. 

137. 18 февраля 1840 г. 

138. Краевский утверждал, что он привез Белинского к Лер- 
монтову в Ордонанс-гауз и здесь только они познакомились (ЛН. 
Т. 45—46. М., 1948. С. 370). По-видимому, Лермонтов действи- 
тельно не встречался с Белинским у Краевского, но познакоми- 
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лись они, вопреки утверждению последнего, задолго до этого — 
летом 1837 г. в Пятигорске у Н. М. Сатина (Почин: Сборник 
Общества любителей российской словесности на 1895 год. М., 
1895. С. 237—241). 

139. Сам Белинский рассказал об этом свидании с Лермонто- 
вым в письме к В. П. Боткину от 16 апреля 1840 г., напечатан- 
ном через много лет после смерти Панаева и подтверждающем 
правдивость и точность его рассказа. «Недавно был я у него в 
заточении, — писал Белинский, — и в первый раз поразговорился 
с ним от души. Глубокий и могучий дух! Как он верно смотрит 
на искусство, какой глубокий и чисто непосредственный вкус 
изящного! О, это будет русский поэт с Ивана Великого! Чудная 
натура! Я был без памяти рад, когда он сказал мне, что Купер 
выше В. Скотта, что в его романах больше глубины и больше 
художественной целости. Я давно так думал и еще первого чело- 
века встретил, думающего так же» (Т. 9. С. 508—509). 

140. «Репертуар русского театра» и «Ведомости С.-Петербург- 
ской городской полиции» Межевич стал редактировать сразу же 
после переезда в Петербург, в 1839 г. «Пчела» — газета «Север- 
ная пчела». 

141. Панаев имеет в виду драму Кукольника «Князь Михаил 
Васильевич Скопин-Шуйский»; четвертый акт этой драмы окан- 
чивается тем, что Ляпунов выбрасывает из окна на расправу 
разъяренной толпе фрага Фидлера, отравившего Скопина-Шуй- 
ского. 

142. В этой статье Гоголь высказывал свою полную неудов- 
летворенность журналистикой и критикой, отмечая отсутствие в 
них «живого литературного движения». С особенной резкостью 
обрушивается он на РОЧ Сенковского и вообще на «торговое на- 
правление» в литературе, беспринципность, безвкусие и «лите- 
ратурное невежество». 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ (1839—1847) 


Глава |] 


143. Белинский цитирует эти строки в статье 1839 г. об «Очер- 
ках Бородинского сражения» Ф. Глинки (03. 1839. № 12; Бе- 
линский. Т. 3. С. 334). 

144. Говоря о современных «литературных джентльменах», 
Панаев в первую очередь имеет в виду А. В. Дружинина. 

145. В «Воспоминании о Белинском», напечатанном за год до 
«Литературных воспоминаний»; см. ниже, на с. 321—323. 

146. Стаикевич был в это время за границей, куда отправился 
лечиться в августе 1837 г. Он умер 24 июня 1840 г. 

147. Неточная цитата из книги «Николай Владимигович Стан- 
кевич. Переписка его и биография, написанная П. В. Анненковым» 
(М, 1856. С. 73—74); у Анненкова — «неопределенные намеки». 

148. Имеются в виду мемуарные очерки «Гимназия» и «Уни- 
верситет» в книге С. Т. Аксакова «Семейная хроника и Воспоми- 
нания» (1855). 

149. С. Т. Аксакову шел в это время 48-й год. 
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150. Панаев познакомился с К. Аксаковым не в 1839 г., а за 
год до этого — в июле 1838 г., когда Аксаков провел песколько 
дней в Петербурге по дороге за граннцу. 

151. С. Т. Аксаков умер в апреле 1859 г., а К. С. Аксаков — 
в июне 1860 г. 

159. О «китайском элементе» у К. Аксакова Белинский не раз 
говорил еще до разрыва с ним; см., например, на с. 328 письмо 
к Панаеву от 19 августа 1839 г. Окончательный разрыв Белин- 
ского с Аксаковым произошел в 1841 г. 

153. Речь идет о трагедии Великопольского «Янетерской», 
хоторая по выходе ее из печати в 184] г. была уничтожена цен- 
зурой. 

154. Нелюбовь Загоскина к Белинскому объясияется тем, что 
этот «благородный литературный Фамусов» (слова о нем Ап. Гри- 
горьева в статье «Оппозиция застоя»), консерватор и национа- 
яист, принадлежал к числу непримиримых врагов пропаганди- 
ровавшихся Белинским литературных и политических идей. 
В 1844 г. Загоскин сочинил пасквиль «Литературный вечер», 
в котором вывел Белинского в лице критика Варсонофия Нико- 
лаевича Наянова (вошел в книгу Загоскина «Москва и москвичи», 
выход 2). Враждебное отношение к Белиискому усиливалось еще, 
вероятно, тем обстоятельством, что Белинский невысоко ставил 
его дарование и не раз отрицательно отзывался о его произведе- 
НИЯХ. 

155. Панаев имеет в виду статью Белинского «Гамлет, драма 
Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» (МН. 1836. Кн. | и 2 за 
март; Кн. | за апрель). 

156. «Москвитянин» начал выходить с 1841 г., но разрешение 
на его издание было получено Погодиным еще в конце 1837 г. По 
замыслу Погодина и Шевырева, «Москвитянин» должен был про- 
тивостоять «торговому направлению» и журнальному триумвирату 
Булгарина, Греча и Сенковского. Это и могло вызвать у Погоди- 
на мысль о соединении с ОЗ, когда их направление, до прихода 
Белинского, еще недостаточно определилось. Кроме того, говоря 
о сходстве взглядов, он мог иметь в виду статью Краевского 
«Мысли о России» (см. примеч. 63). В начале существования ОЗ 
в пих время от времени печатались и славянофилы, и Погодин, и 
Шевырев. Однако скоро после того, как во главе журнала стал 
Белинский, ОЗ сделались главным идейным врагом «Москвитя- 
нина». 

157. В примечании было указано, что предназначенное для ОЗ 
стихотворение появилось «в одной из газет с некоторыми измене- 
ниями и без подписи имени автора. Здесь оно помещается впол- 
не и в настоящем своем виде». 

158. См. примеч. 173. 

159. Сибирский поэт-самоучка Е. Л. Милькеев был обласкан 
Жуковским во время его путешествия с наследником по Западной 
Сибири в 1837 г. Жуковский взял его с собой в Петербург, где 
устроил на службу. В начале 1840-х гсдов Милькеев жкл в Моск- 
ве; в 1843 г. он издал сборник стнхотворений. Журнал П. А. Плет- 
нева С и славяпофильские круги возлагали на Милькеева боль- 
шие задежды. Белинский же не увидел в нем оригинального та- 
ланта и обнаружил в его поэзии наиболее враждебные ему идей- 
ные и художественные тендепции, соединение риторики и изыскан- 
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ности Бенедиктова с «народностью» в духе Языкова («сивуха», 
«‹пенное»). Впрочем, и поклонники Милькеева скоро забыли его. 
В конце 1846 или в начале 1847 г. Милькеев кончил жизнь само- 
убийством. Послание К. Павловой к Милькееву, о котором упоми- 
нает Панаев, появилось в № 5 ОЗ за 1839 г. 

160. «Исполненная реторика и статейка о Москве».— Это, по 
всей вероятности, статья «Московский театр (Отрывок из пись- 
ма к***)», напечатанная в ЛИРИ (1839, т. 1, № 25) за подписью 
«[] — в» и с датой: Москва, 3 июня 1839 г. Если это так, то либо 
Панаеву изменила память, либо статья была переделана в редак- 
ции //ПРИ; в ней нет никаких «Эпиграфов» о Москве из Дмитрие- 
ва, Грибоедова, Пушкина и других. 


Глава П 


161. «До ссылки между нашим кругом и кругом Станкеви- 
ча,— пишет Герцен в «Былом и думах»,— не было большой сим- 
патии, им не нравилось наше почти исключительно политическое 
направление, нам не нравилось их почти исключительно умозри- 
тельное. Они нас считали фрондерами и французами, мы их сен- 
тименталистами и немцами» (Т. 9. С. 17). Летом 1834 г. Герцен, 
Огарев и их друзья были арестованы, а весною следующего года 
сосланы в разные губернии Российской империи. 

162. Опера Д. Мейербера «Роберт-дьявол». 

163. «Один из самых юных приятелей Белинского» — 
М. Н. Катков. 

164. Речь идет о повести Герцена «Сорока-воровка», написан- 
ной на основании устного рассказа Щепкина. 

165. О времени знакомства Панаева с Гоголем см. примеч. 120. 

166. Эта точка зрения на Гоголя, затушевывавшая обличитель- 
ный смысл его творчества, была впоследствии развита К. Аксако- 
вым в его брошюре «Несколько слов о поэме Гоголя „Похождения 
Чичикова, или Мертвые души“» (1842) и подвергнута резкой кри- 
тике в статьях Белинского. 

167. Т. е. «Семейную хронику» и «Детские годы Багрова- 
внука». 

168. В рассказе Панаева о чтении Гоголем своих произведе- 
ний у Аксаковых имеются неточности. Гоголь вернулся из-за гра- 
ницы не в июне, а 26 сентября 1839 г. Первую главу «Мертвых 
душ» он читал у Аксаковых отдельно от «Тяжбы» в конце декаб- 
ря 1839 или в начале января 1840 г., по возвращении из Петер- 
бурга. Это согласуется с указанием Панаева, что начало «Мерт- 
вых душ» Гоголь раньше всех читал Жуковскому. Жуковскому 
же он мог читать первые главы «Мертвых душ» в ноябре — пер- 
вой половине декабря 1839 г., когда был в Петербурге и остано- 
вился у него. «Тяжбу» Гоголь читал у Аксакозых 8 марта 1840 г. 
На этом чтении Панаев, без сомнения, присутствовал, так как его 
рассказ совпадает с рассказом об этом: Аксаков С. Т. История 
моего знакомства с Гоголем (Собр. соч. Т. 3. М., 1956. С. 184—185). 

169. По свидетельству С. Т. Аксакова (Собр. соч. Т. 3. С. 157), 
еще в 1835 г. Белинский был у него в гостях, когда Гоголь обе- 
щал прочитать свою комедию «Женихи» («Женитьба»). Гоголь 
пришел, но комедии не читал. Однако личное знакомство Белин- 


387 


ского с Гоголем могло тогда и не состояться. В октябре 1839 г, 
Белинский виделся с Гоголем в Москве у Аксаковых (см. письмо 
К. С. Аксакова к Г. С.и И. С. Аксаковым от 24—25 октября 1839 г.— 
ЛН. Т. 58. М., 1952. С. 570) и скоро после этого в Петербурге у 
В. Ф. Одоевского (см. письмо Белинского к В. П. Боткину от 22 
ноября 1839 г. — т. 11, с. 120; письмо И. И. Панаева к К. С. Акса- 
кову от 8 декабря 1839 г.— ЛН. Т. 56. М., 1950. С. 135), а мо- 
жет быть, иу Н. Я. Прокоповича. 

170. Панаев имеет в виду не печатные высказывания Гоголя, 
а какой-то разговор, свидетелем которого был он сам или кто- 
либо из его знакомых, или, может быть, какое-нибудь письмо 
Гоголя. Нечто аналогичное писал П. В. Анненков: «Он еще тогда 
не пришел к убеждению, что московская критика, то есть крити- 
ка Белинского, злостно перетолковывала все его намерения и ав- 
торские цели» (Анненков. С. 174). Следует отметить, что позже 
Гоголь негодовал против Герцена в связи с его брошюрой «О раз- 
витии революционных идей в России». Тургенев рассказывает, как 
Гоголь при встрече с ним и Щепкиным в 1851 г. с раздражением 
говорил, «что не может понять, почему в прежних его сочинени- 
ях некоторые люди находят какую-то оппозицию, что-то такое, 
чему он изменил впоследствии, что он всегда придерживался од- 
них и тех же религиозных и охранительных начал» (Тургенев 
И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч., Т. 14. М.— Л., 1967. С. 68). 

171. Спектакль, о котором идет речь, был не летом, а 17 ок- 
тября 1839 г. 

172. Леди Локлевен (лицо историческое) — героиня романа 
В. Скотта «Аббат». 

173. В 1833 г. вышла книга К. К. Павловой (тогда еще Яниш) 
«Паз МогаЙсН*» — переводы стихов русских поэтов, в том числе 
своих собственных, на немецкий язык. Есть сведения, что рукопись 
переводов была передана Гете, который будто бы с похвалой ото- 
звался о них и написал Яниш ласковое письмо. В 1829 г. А. Гум- 
больдт совершил путешествие на Урал для обследования его 
минеральных богатств. Проездом он был в Москве, где познакомил- 
ся с Яниш. В предисловии к сборнику «Паз МогаЙсВ+» она гово- 
рит, что мысль заняться переводами русских поэтов на немец- 
кий язык подал ей Гумбольдт. На прощание Гумбольдт написал 
ей в альбом какие-то лестные для нее строки. Ходили слухи, что 
Гумбольдт, несмотря на свой преклонный возраст, увлекся Яниш, 
а злые языки уверяли, что эти слухи распространяла она сама. 

174. Первый стих стихотворения Гюго, открывающего его 
сборник: «Гез {еиШез 4’ашотпе. 1.е5$ спапё$ ди сгёризсше» (1831). 

175. Павлова провела в Соколове лето 1850 г., а Герцен жил 
там не «впоследствии», а за несколько лет до нее — в 1845— 
1846 гг. 

176. Здесь, как и в некоторых других местах воспоминаний, 
Панаев иронизирует над аристократическими претензиями Павло- 
вых, для которых у них к тому же не было оснований: Павлов — 
сын вольноотпущенника, Павлова — дочь врача, профессора Мо- 
сковской медико-хирургической академии. 

177. «Неприятность», о которой писал Панаев, заключалась в 
следующем. В 1852 г. Павлова обратилась к московскому гене- 
рал-губернатору Закревскому с жалобой на мужа, который сво- 
ей игрой в карты разоряет ее имение. Павлов был арестован и 
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посажен в так называемую долговую яму, куда сажали несостоя- 
тельных должников. Одним из побудительных мотивов для тако- 
го рода действий могло быть ходившее по рукам стихотворение 
Павлова, в котором обличались самодурство и произвол Закрев- 
ского. Придравшись к тому, что у Павлова при обыске были най- 
дены какие-то запрещенные к ввозу в Россию иностранные книги, 
его в апреле 1853 г. сослали в Пермь, где он пробыл несколько 
месяцев. 

178. После окончания театральной школы Павлов в течение 
двух лет был артистом московского театра, но вскоре убедился, 
что сцена — не его призвание. Это высмеяно в ряде эпиграмм н 
сатир середины ХХ в. 

179. К тому времени, когда Панаев писал свои воспоминания, 
эта репутация резко изменилась. Павлов перешел на откровенно 
реакционные позиции и с 1862 г. получал субсидию от министер- 
ства внутренних дел на издание газеты «Наше время». 

180. Этот эпизод относится к июню 1800 г. Слова «В ту пору 
только что появились в «Отечественных записках» стихотворные 
пародии», имеющие в виду пародии самого Панаева, весьма не- 
точны. Первые его пародии появились за несколько лет до этого, 
в 1843 г., в ОЗ, а затем начиная с 1847 г. печатались в С. «Шут- 
ка» Павловой — ее стихотворение «Везде и всегда» — была поме- 
щена Панаевым в С (1850. № 8), вместе с другими, без имени ав- 
тора, под общим заглавием «Стихотворения новооткрытого поэ- 
та». Через несколько лет в С (1854. № 9) была напечатана 
насмешливая рецензия на «Разговор в Кремле» Павловой, автор 
которой, упрекая во внешней формальной изощренности и пристра- 
стии к «громкозвучащим», «новым и оригинальным рифмам», оха- 
рактеризовал «Везде и всегда» как «удачную шутку» и адресовал 
ее ей же самой. Раздосадованная этой рецензией Павлова при- 
слала в редакцию С на имя Панаева письмо, которое вместе с 
язвительным ответом последнего было помещено на страницах 
журнала (1854. № 11. С. 130—137). Оба вспоминают о встрече 
1850 г. В словах Панаева о проведенном в гостях у Павловой дне 
содержится зерно будущих воспоминаний об этом. 


Глава 1 


181. Одной из существенных причин неуспеха МН была также 
его ориентация на сравнительно узкий круг читателей. Статьи пи- 
сались сложным языком, насыщенным философской терминологи- 
ей, а художественная литература не занимала в нем большого ме- 
ста. Сыграли свою роль и цензурные стеснения. В 1839 г. вышло 
не пять, а четыре книжки (две части) журнала. 

182. Панаев неточно характеризует отношение Белинского к 
Пушкину и И. П. Клюшникову. В 1837—183: гг. Белинский, дей- 
ствительно, с интересом следил за поэзией Клюшникова, но через 
некоторое время совершенно охладел к ней. Однако и раньше, 
с похвалой отзываясь (и в статьях и в письмах) о некоторых сти- 
хотворениях Клюшникова, он никогда, конечно, не отдавал пред- 
почтение Клюшникову перед Пушкиным, тем более что в стихотво- 
рениях Клюшникова преобладали мотивы сомнения, рефлексы, а не 
‹примирения». Еще в 1839 г. Белинский не без иронии сообщал 
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Н. В. Станкевичу, что Клюшников «стал очень откровенно пого- 
варивать, что он выше Пушкина ($1с!..), ибо-де Пушкин поэт рас- 
надения, а он (Клюшников!..) поэт примирения. Я молчал, но 
делал странные гримасы, которых он не мог не заметить» (Белин- 
ский. Т. 11. С. 395). Именно в эти годы Белинский решительно от- 
казывается от своего прежнего мнения о «закате» творчества Пуш- 
кина. Теперь он видит в Пушкине «гигантское проявление рус- 
ского духа» и величайшего мирового поэта (ЛПРИ, 1839. Т. 2. 
№ 11; Белинский, Т. 3. С. 221, 223). Но вместе с тем он трактует 
Пушкина односторонне, как художественное воплощение «про- 
светленного и примиренного с действительностию духа» (Литера- 
турная хроника — МАЯ. 1838. Кн. 1 за март; Белинский, Т. 2. С. 349). 

183. Белинский не раз весьма одобрительно писал и о самом 
П. Н. Кудрявцеве, и о его повестях и рассказах. Однако в середи- 
не 1840-х годов наступило охлаждение между ними. Оно аналогич- 
по размолвке Герцена и Огарева с Т. Н. Грановским и было вы- 
звано теми же социально-политическими причинами. 

184. Речь идет о статье Белинского «Русские журналы» (МА. 
1839. Ч. 2. Кн. 4), значительная часть которой посвящена СО, фак- 
тическим редактором которого был в это время Н. А. Полевой. Эта 
часть статьи вошла в статью «Беспристрастное суждение „Москов- 
ского наблюдателя“ о „Сыне отечества“ », напечатанную в /ПРИ, 
за 1839 (Т. 2. № 4) (с этого началось сотрудничество Белинского 
в ЛПРИ). Она начинается следующими словами: «Когда-то в 
„Северной пчеле“ была напечатана статья «Беспристрастное суж- 
дение „Сына отечества“ об „Отечественных записках“» ит. д. Бе- 
линский имел в виду статью «Справедливое суждение „Сына оте- 
чества“ об „Отечественных записках“» с подзаголовком « (см. „Сын 
отечества" № | за 1839 год, стр. 45)» в СП, 1839, № 29. 

185. Краевский пишет о статье М. Н. Каткова о «Песнях рус- 
ского народа» И. П. Сахарова ( ОЗ. 1839. №№ 6, 7). 

186. Краевскому не удалось привлечь Гоголя к сотрудниче- 
ству в ОЗ. 

187. Рецензии на «Бородинскую годовщину» В. А. Жуковско- 
го и «Собрание рецелтов парижских городских больниц...» 
Ф. Г. Ратье помещены в № 10 ОЗ за 1839 г. 

188. Маркиз Фитабуки. Предостерегательное известие для под- 
писчиков на русские журналы 1840 года ЛПРИ, 1839. Т. 2. 
№ 14. Это ответ на статью об ОЗ, напечатанную в связи с под- 
пиской на новый год, в СП (1839, № 219). 

189. Рецензия Каткова на «Стихотворения Алексея Леонова» 
напечатана в № 9 ОЗ за 1839 г. 

190. Была ли напечатана статья В. П. Боткина о музыке 
Ф. Ф. Лангера, установить не удалось. В ОЗ и ЛПРИ она не по- 
являлась. Впоследствии Боткин дал высокую оценку музыке Лан- 
гера в статье «Об эстетическом значении новой фортепианной 
школы» (03. 1850. № 1. С. 64—66). 

191. В 1838 г. Лермонтов собирался печатать «Демона», но 
новая высылка на Кавказ приостановила попытки в этом направ- 
лении. Отрывки из поэмы появились в ОЗ уже после смерти поэта 
(1842, № 6), а полностью поэма была опубликована только 
в 1856 г. 

92. Упомянутые в этой главе статьи об «Очерках Бородин- 
ского сражения» Ф. Н. Гливки и «Мениель, критик Гете» (03. 
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1839. № 12; 1840. № 1) являются наиболее крупными работамн 
Белинского времени его «примирения с действительностью». УТт- 
верждая идею закономерности исторического процесса и отвергая 
воззрения на историю, согласно которым ход ее обусловливается 
субъективными понятиями и стремлениями людей, Белинский де- 
лал, однако, неверные выводы о «разумности» всех явлений дей- 
ствительности. Сам он через год писал об этом Боткину: «Конеч- 
но, идея, которую я силился развивать <...>, верна в своих осно- 
ваниях, но должно было бы развить и идею отрицания, как исто- 
рического права, не менее первого священного и без которого 
история человечества превратилась бы в стоячее и вонючее болото» 
(Т. 11. С. 576). Неверные выводы делал Белинский и применитель- 
но к литературе. «Дело художников,— писал он в статье «Меи- 
цель, критик Гете»,— созерцать «полное славы творение» и быть 
его органами, а не вмешиваться в дела политические и правн- 
тельственные» (Т. 3. С. 405). Именно за это он осуждал впослед- 
ствии и статью о Менцеле. Следует отметить хронологическую 
ошибку Панаева: статья об «Очерках» Глинки была написана уже 
в Петербурге (ср. ниже), но Белинский, действительно, читал ее 
Панаеву в рукописи. В Москве Белинский мог читать Панаеву 
статью о «Бородинской годовщине» Жуковского. 

193. Перефразировка известных строк из «Медного всадника» 
Пушкина. 

194. Глава [У осталась ненаписанной. 


Глава У 


195. Ошибка: Грановский познакомился и подружился со 
Станкевичем до отъезда за границу, в начале 1836 г., в Москве. 
В 1836 г. Грановский познакомился также с Белинским и други- 
ми членами их кружка. 

196. Грановский был профессором Московского университета 
с 1845 г., после защиты магистерской диссертации; до этого 
(в 1839—1844 гг.) -он числился преподавателем всеобщей истории. 

197. «Кто-то» — Герцен. Приведенные Панаевым слова взяты 
из «Былого и дум» (Герцен. Т. 9. С. 124). В ряде других мест 
этой главы Панаев также цитирует и пересказывает Гл. 29—32 
«Былого и дум». Однако при печатании воспоминаний в С цити- 
ровать произведение «государственного преступника» Герцена бы- 
ло невозможно, и потому цитаты были замаскированы, пересказа- 
ны своими словами и местами очень смягчены. В таком виде со- 
ответствующие места печатались в дореволюционных изданиях вос- 
поминаний Панаева. Впрочем, и в рукописном тексте в некото- 
рых цитатах имеются неточности; ниже оговорены лишь те из них, 
которые меняют смысл. 

198. Это было в декабре 1839 г. 

199. Не вполне точная цитата из «Былого и дум». В част- 
ности, У Герцена — не «проповедников времен реформации», 
а «проповедников — революционеров времен реформации» (Т. 9. 
С. 122). | 

200. Незадолго до отъезда Белинского из Москвы между ним 
и Герценом произошло резкое объяснение по поводу «примирения 
с действительностью», описанное Герценом в «Былом и думах» 
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(Т. 9. С. 22—23). Первое свидание Белинского с Герценом в Пе- 
чербурге состоялось не в январе 1840 г., как пишет Панаев, а в де- 
кабре 1839 г., когда Герцен приехал из Владимира. Это свидание, 
состоявшееся у Панаева. у которого тогда жил Белинский, не при- 
вело и не могло еще привести к примирению: именно в это время 
появилась статья об «Очерках Бородинского сражения» Ф. Глин- 
ки и печаталась статья о Менцеле. В «Воспоминании о Белин- 
ском» (см. ниже, с. 331—332) Панаев рассказал о другом их свида- 
нии, которое могло иметь место не раньше мая 1840 г., когда 
Герцен приехал в Петербург, где прожил больше года — до июня 
1841 г., когда был выслан в Новгород. В это время и произошло 
примирение между ним и Белинским. Тогда Белинский уже не жил 
у Панаева и два свидания Белинского с Герценом — одно, свиде- 
телем которого он был, и другое, известное ему, вероятно, со слов 
Белинского или по рассказу Герцена в «Былом и думах» — 
в «Воспоминании о Белинском» слились в одно. В 1842 г., к которо- 
му Панаев относит второй приезд Герцена в Петербург, Герцен 
в Петербурге не был; в июле 1842 г., по освобождении из ссылки, 
он отправился прямо в Москву. 


201. Относительно Каткова это неверно. Его отношения с Бе- 
лииским и до отъезда за границу были неровными. В Германии же, 
где Катков пробыл больше двух лет, он стал поклонником реак- 
ционной философии откровения Шеллинга, и по возвращении в 
Россию (в конце 18+2 — начале 1843 г.) близкие отношения с Бе- 
линским и его друзьями уже не возобновлялись. 

202. Выражение Герцена. 

203. Обострение борьбы Белинского, Герцена и их друзей со 
славянофилами и сторонниками «официальной народности» нашло 
свое отражение и в Московском университете, где установились 
враждебные отношения между Грановским, Д. Л. Крюковым и 
другими, с одной стороны, и Погодиным и Шевыревым — с дру- 
гой. Желание публичио изложить свои взгляды (насколько это 
было возможно в тех условиях) и в какой-то степени посчитаться 
со своими идейными противниками привело Грановского к мысли 
объявить курс публичных лекций. Лекции Грановского по истории 
Средних веков начались не весною, а 23 ноября 1843 г. и закон- 
чились 22 апреля 1844 г. Панаев ошибается, говоря о двух кур- 
сах: в 1844 г., после каникул, продолжался тот же курс. П. Я. 
Чаадаев сказал о лекциях Грановского, что они имеют «историче- 
ское значение» (Герцен. Т. 9. С. 126), П. В. Анненков характеризо- 
вал их как «политическое событие» (Анненков. С. 213). Следстви- 
ем интриг в университете, ругательных статей в «Москвитянине» 
были «беседы» с Герценом и Грановским попечителя Московского 
учебного округа гр. С. Г. Строганова. Он угрожал Грановскому 
увольнением из университета и заключил свои назидания такими 
словами: «Есть блага выше науки, их надобно сберечь, даже если 
бы для этого нужно было закрыть университеты и все училища» 
(Грановский. Т. 2. С. 462). 


204. Распорядителями на обеде в честь Грановского были 
Герцен, Ю. Ф. Самарин и С. Т. Аксаков. Он происходил 22 апреля 
1844 г. в доме С. Т. Аксакова. 

205. Строки из стихотворения К. Аксакова, включенного им 
впоследствии в водевиль «Почтовая карета». Водевиль был по- 
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ставлен на московской сцене 24 апреля 1846 г., а стихотворение 
впервые появилось в заметке о водевиле, автором которой явля- 
ется П. А. Плетнев (С, 1846. Т. 42. С. 346). 


206. Здесь Панаеву изменила память: о перекличке стрельцов 
в Москве до Петра [ К. Аксаков писал в статье «Семисотлетие 
Москвы», напечатанной через два года после обеда в честь Гра- 
новского (Московские ведомости. 1846. № 49). 


207. К. Аксаков имеет в виду две направленные против него 
полемические статьи Белинского, появившиеся на страницах ОЗ в 
1842 г. (№№ 8 и 11), о которых, конечно, не мог не знать Пана- 
ев: статью о его брошюре «Несколько слов о поэме Гоголя „По- 
хождения Чичикова, или Мертвые души”» и «Объяснение на объ- 
яснение по поводу поэмы Гоголя „Мертвые души”». 

208. «Примирительный обед» в честь Грановского был вос- 
принят Белинским как проявление примиренческого отношения к 
идейным врагам, неустойчивости и колебаний. «Грановский хочет 
знать, — писал он Герцену в 1844 г..— читал ли я его статью в 
„Москвитянине”». Нет, и не буду читать; скажи ему, что я не люб- 
лю ни видеться с друзьями в неприличных местах, ни назначать 
им там свидания» (Герцен. Т. 9. С. 164). 


209. Этот абзац является пересказом «Былого и дум» Герце- 
на (Т. 9. С. 167). Впрочем, у Герцена сказано определеннее — что 
Языков назвал Чаадаева «отступником от православия». [] Гер- 
цен и вслед за ним Панаев говорят об одном стихотворении Язы- 
кова, между тем как таких стихотворений, направленных против 
передовых кругов русского общества, было им написано в 1844 г. 
три: «К не нашим», «К Чаадаеву» и «Константину Аксакову». 
Так, обвинение по адресу Чаадаева содержится главным образом 
в обращенном к нему стихотворении, слова о «блистательном ла- 
кее» — в послании к К. Аксакову. Герцен считал, что эти слова 
относятся к нему, но Языков имел в виду Грановского. 

210. Панаев имеет в виду стихотворение К. Аксакова «Союз- 
никам», которое, по словам Герцена в «Былом и думах» (Герцен. 
Т. 9. С. 167), является ответом Языкову. Эта версия стоит в свя- 
зи с общей тенденцией Герцена в «Былом и думах» несколько 
приподнять К. Аксакова и славянофилов и представить их «вра- 
гами-друзьями». Панаев вслед за Герценом явно преувеличивает 
негодование К. Аксакова против Языкова. 


211. Пародия Панаева (озаглавленная «Отрывок») — на сти- 
хотворение К. Павловой «Три души» (написано в 1849 г., напеча- 
тано в 1850 в, в сб. «Киевлянин», кн. 3.). В пародии высмеивает- 
ся не только поэзия Павловой, но и она сама и ее салон. 

212. Поэма К. Павловой «Кадриль» была полностью напечата- 
на лишь в 1859 г., но отрывки из нее появились задолго до этого 
в «Москвитянине» (1844. № 2) и в сборнике «Раут», кн. 1 (М., 
1851). Отрывок «Рассказ Лизы», напечат: ый в «Рауте», вызвал 
насмешливый отзыв Панаева и пародию Некрасова «Мое разоча- 
рование» («Заметки Нового поэта» (С, 1851. №5. С. 3—1; см. 
также «Заметки Нового поэта» в № 7, с. 42—44); в обоих номе- 
рах процитированы строки из указанной выше пародии Панаева, 
благодаря чему раскрывался объект ее насмешки. 

213. «Кто-то» — снова Герцен. Цитата из «Былого и дум» 
(Герцен. Т. 9. С. 152). 
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214 Наташа — Наталья Александровна Герцен, жена 
А. И. Гериеца. 

215. На стр. 244—245 воспоминаний Панаева использованы 
несколько абзацев из «Былого и дум» Герцена, посвященных пребы- 
ванию в Соколове летом 1845 г. (Герцен. Т. 9. С. 207—208). Кра- 
сочный и весьма содержательный рассказ об этом лете находится 
в воспоминаниях П. В. Анненкова (Анненков. С. 261—270). Ан- 
ненков описывает, в частности, интересный спор между Гранов- 
ским, Герценом и Кетчером об отношении передовой интеллиген- 
цни к народу, свидетелем которого Панаев не был. Спор этот 
охарактеризован им как «первое крупное проявление мысли, дав- 
но уже танившейся в умах, о необходимости более разумных отно- 
шений к простому народу, чем те, которые существовали в лите- 
ратуре и в некоторых слоях мыслящего класса людей. Литература 
и образованные умы наши давно уже расстались с представлени- 
ем народа как личности, определенной существогать без всяких 
гражданских прав и служить только чужим интересам, но они не 
расстались с представлением народа как дикой массы, не имеющей 
никакой идеи и никогда ничего не думавшей про себя». Этот спор, 
по словам Анненкова, выражал перелом в понятиях «относитель- 
но способов судить и оценять домашнюю культуру и нравственную 
физиономию толпы» и «протест против легкомысленного трактова- 
ния вопросов народной жизни». 

216. Второй (Панаев неточно называет его третьим) курс 
публичных лекций Грановского по средневековой истории Фран- 
цни и Англии был начат им в конце 1845 г. Сам Грановский пи- 
сал близким людям, что лекции его идут хорошо, «публика мно- 
гочисленна и внимательна», но наряду с этим раздаются «кривые 
толки, сплетни, клеветы, обвинения», на которые он стремится 
«отвечать молчанием». «Что за люди большая часть врагов моих. 
Люди мелкие душою и талантом, какой-нибудь Шевырев, а он 
еще из лучших <...>. Можно ли спорить с ними?» Вместе с тем 
Грановский писал о «мрачных мыслях», осаждающих его, о том, 
что доносы на него могут возыметь действие и ему придется уйти 
из университета, о своей усталости, материальных затруднениях и 
о том что у него не хватает времени для осуществления задуман- 
ных трудов (Грановский. Т. 2 С. 422). 

217. Отец Герцена И. А. Яковлев умер 6 мая 1846 г. 

218. Отрывок, начиная с абзаца «На другой день, за обедом», 
является пересказом «Былого и дум» (гл. 32). По цензурным при- 
чинам Панаев не мог прямо указать на предмет спора Герцена 
и Огарева с Грановским. В «Былом и думах» читаем: «Так про- 
должался довольно долго разговор. Наконец я заметил, что раз- 
витие науки, что современное состояние ее обязывает нас к при- 
нятию кой-каких истин, независимо от того, хотим мы или нет; 
что, однажды узнанные, они перестают быть историческими загад- 
ками, а делаются просто неопровержимыми фактами сознания, 
как Эвклидовы теоремы, как Кеплеровы законы, как нераздель- 
ность причины и действия духа и материи...— Все это так мало 
обязательно, — возразил Грановский, слегка изменившись в ли- 
це,— что я никогда не приму вашей сухой, холодной мысли един 
ства тела и духа; с ней исчезает бессмертие души. Может, вам 
его не надобно, но я слишком много схоронил, чтоб поступиться 
этой верой. Личное бессмертие мне необходимо.— Славно бы- 
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ло бы жить на свете, — сказал я,— если бы все го, что кому-нибудь 
надобно, сейчас и было бы тут как тут на манер сказск.— По- 
думай, Грановский,— прибавил Огарев, — ведь это своего рода 
бегство от несчастия.— Послушайте,— возразил Грановский, блед- 
нея и придавая себе вид постороннего, — вы меня искренне обя- 
жете, если не будете никогда со мной говорить об этих предме- 
тах. Мало ли есть вещей занимательных и о которых толковать 
гораздо полезнее и приятпее.— Изволь, с величайшим удоволь- 
ствием! — сказал я, чувствуя холод на лице. Огарев промолчал. 
Мы все взглянули друг на друга, и этого взгляда было совершен- 
но достаточно; мы слишком любили друг друга, чтоб по выраже- 
нию лица не вымерить вполне, что произошло» (Герцен, Т. 9. 
С. 209—210). Статья Герцена, по поводу которой возник этот раз- 
говор, — заключительное из «Писем об изучении природы», появив- 
шееся незадолго до этого в № 4 ОЗ за 1846 г. Наряду с философ- 
скими разногласиями между перешедшими на материалистиче- 
ские позиции Герценом и Огаревым и идеалистом Грановским, 
никогда не покидавшим религиозных воззрений, отчетливо офор- 
мились к этому времени и социально-политические расхождения. 
Герцен и Огарев пришли к социалистическим и революционным 
убеждениям, между тем как Грановский не выходил за пределы 
либерализма. Особенно резко сказалось это после отъезда Гер- 
цена за границу и революции 1848 г. В частности, Грановский от- 
рицательно относился к беспощадной критике Герценом западно- 
европейской буржуазии и буржуазной цивилизации и осуждал дея- 
тельность Вольной русской типографии. Идейный разрыв тяжело 
переживался всеми тремя друзьями, что отразилось и в их перепис- 
ке, и в «Былом и думах» Герцена, и в стихотворениях Огарева. 
Одно из этих стихотворений — «Искандеру» («Я ехал по полю 
пустому...») — является непосредственным откликом на размолвку 
в Соколове в 1848 г.: 


..Я правды речь вел строго в дружном круге — 
Ушли друзья в младенческом испуге. 
И он ушел — которого, как брата 

Иль как сестру, так нежно я любил! 
Мне тяжела, как смерть, его утрата; 
Он духом чист и благороден был, 
Имел он сердце нежное, как ласка, 
И дружба с ним мне памятна, как сказка, 
Ты мне один остался неизменный, 
Я жду тебя. Мы в жизнь вошли вдвоем; 
Такой остался наш союз надменный! 
Опять одни мы в грустный путь пойдем, 
Об истине глася неутомимо, 
И пусть мечты и люди идут ми`10. 


219. О том, что полиция в течение трех месяцев дважды соби- 
рала справки о Грановском, он писал Герцену в 1849 г. Отрывок 
из этого письма, прекрасно характеризующего политическую ат- 
мосферу и социальное самочувствие Грановского, приведен в при- 
меч. 233. «Если бы Вы знали, какая безысходная, бездопная ханд- 
ра стала навещать мезя,— писал Грановекий М. Ф. Корш.— Впе- 
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реди все так пусто и темно; в настоящем так бесцветно. Только 
в прошлом есть хорошее и святое» (Грановский. Т. 2. С. 321). 

220. Как видно из дальнейшего, Н. Г. Фролов вернулся из-за 
границы не «в это время», а несколько раньше, в 1847 г. Его пер- 
вая жена умерла в 1840 г., т. е. за семь лет до его возвращения 
из-за границы. 


221. В переводе Фролова вышли первые два тома «Космоса» 
(1848 и 1850). Обширное сочинение Фролова «Александр фон Гум- 
бальдт и его Космос» печаталось в Св 1847—1849 гг. (пять ста- 
тей). Первая статья Фролова, появившаяся в С — «Исправитель- 
ные тюрьмы в Швейцарии» — напечатана в № 9 за 1847 г. 

222. Грановский и Фролов жили в Архангельском не в 1850, 
ав 1851 г. 


223. Речь ндет о стихотворении Пушкина «К вельможе» (1830), 
обращенпом к кн. Н. Б. Юсупову. 

224. Театр в Архангельском был построен по рисунку Гонзаго; 
Гонзаго нарисовал также много декораций. 

225. Этот учебник не был осуществлен. Программа учебника 
и объяснительная записка к ней, представленная в Министерство 
народного просвещения в конце 1850 г., а также введение и гла- 
вы по истории Востока, написанные в 1855 г., вошли в собрание 
сочинений Грановского (3-е изд. 1892 г. и 4-е изд. 1900 г.). 

226. В 1852—1855 гг. вышло четыре тома этого издания. Чет- 
вертый том, вышедший уже после смерти издателя, открывался 
некрологической статьей Грановского, из которой Панаев заим- 
ствовал ряд фактических сведений о Фролове. 

227. Причиной недоброжелательного отношения Панаева 
к Фролову было столкновение в Архангельском, о котором расска- 
зано на с. 257—258. Об этом столкновении писал также П. В. Ан- 
ненков, который упрекал Панаева в том, что он, уступая своим 
светским пристрастням, «заходил около Юсупова и стал загонять 
к нему Грановского» (Анненков. С. 546). Резкий выпад против 
Фролова, вызвавший возмущение Грановского, содержится в фель- 
етоне Панаева «Канун нового, 1853 года. Кошемар, в стихах и про- 
зе Нового поэта» (С, 1853, № 1. С. 99—100). 

228. «Письма Иногороднего подписчика о русской журнали- 
стике» — фельетонный обзор журналистики, который вел в С в 
1849—1854 гг. А. В. Дружинин. 

229. Книги С. Т. Аксакова «Детские годы Багрова-внука» и «Се- 
меиная хроника и Воспоминания» вышли уже после смерти Гра- 
новского. При его жизни были опубликованы отрывки из воспо- 
минаний и некоторые другие сочинения Аксакова, так что толь- 
ко им в это время мог придавать «преувеличенное значение» Ан- 
ненков. Статья Анненкова о «Семейной хронике» появилась в С 
позже (1856, № 3). 

230. В этих словах — отзвук ходившего по рукам стихотворе- 
ния Н. Ф. Павлова, обращенного к самодуру и деспоту, москов- 
скому генерал-губернатору А. А. Закревскому: 


Ты не молод, не глуп и ты не без души, 

К чему же возбуждать и толки и волненья? 
Зачем же роль играть турецкого паши 

И объявлять Москву в осадном положеньи? 
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231. Ср. письмо Грановского к Е. Ф. Коршу, в котором он пи- 
шет, что рад был бы видеть его в Москве, но что современная Мо- 
сква совершенно не похожа на Москву их молодости (Гранов- 
ский. Т. 2. С. 470). В конце 1855 г. Корш все же вернулся в Мо- 
скву и принял близкое участие в только что возникшем «Русском 
вестнике» Каткова, с которым, однако, скоро разошелся, после че- 
го начал издавать свой собственный журнал «Атеней» (1858—1859). 

232. В последний раз Грановский был в Петербурге в конце 
апреля — начале мая 1855 г., когда приезжал к министру народ- 
ного просвещения А. С. Норову для переговоров об учебнике все- 
общей истории. 

233. Приведенные Панаевым слова Грановского — из его пи- 
сем к Герцену, отрывки из которых напечатаны в «Былом и ду- 
мах». «Положение наше, — писал Грановский в 1849 г.,— становит- 
ся нестерпимее день ото дня. Всякое движение на Западе отзыва- 
ется у нас новою стеснительною мерою. Доносы идут тысячами. 
Обо мне в течение трех месяцев два раза собирали справки. Но 
что значит личная опасность в сравнении с общим страданием и 
гнетом! Университеты предполагалось закрыть. Теперь ограничи- 
лись пока следующими уже приведенными в исполнения мерами: 
возвысив плату с студентов и уменьшив их число законом, вслед- 
ствие которого ни в одном русском университете не может быть бо- 
лее 300 своекоштных студентов. Прием студентов в университеты 
кончен года на два везде <...> Дворянский институт закрыт, мно- 
гим заведениям грозит та же участь, например, лицею и Школе 
правоведения. Не устоят и университеты. Деспотизм громко гово- 
рит, что он не может ужиться с просвещением. Для кадетских кор- 
пусов составлены новые программы. Иезуиты позавидовали бы 
военному педагогу, составителю этой программы. Священнику 
предписано внушать кадетам, что величие Христа заключается пре- 
имущественно в покорности власти. Он выставляется образцом 
подчинения, дисциплины. Учитель истории должен разоблачать ми- 
шурные добродетели древнего мира и показать величие не поня- 
той историками империи римской, которой недоставало только од- 
ного — наследственности! <...> О литературе и говорить нечего. 
Есть с чего сойти с ума. Благо Белинскому, умершему вовремя. 
Много порядочных людей впали в отчаяние и с тупым спокойст- 
вием смотрят на происходящее. Когда же развалится этот мир? 
Я решил не идти в отставку и ждать на месте свершение судьбы. 
Кое-что еще можно сделать благородному человеку. Пусть выго- 
няют сами» (Звенья. Сб. 6. М.-Л., 1936. С. 359—360). 

234. Летом 1855 г. Грановский действительно предполагал из 
Вологодской губернии, где он отдыхал у родственников, поехать 
к А. Е. Фроловой, но плохое состояние здоровья помешало ему 
осуществить это намерение (Грановский. Т. 2. С. 215). 

235. Грановский предполагал издавать «: !сторический сборник» 
вместе со своим учеником и другом П. Н. Кудрявцевым. Прог- 
рамма издания, составленная Кудрявцевым и одобренная Гранов- 


ским, напечатана в журнале «Русская старина» (1886, № 8. 
С. 395—400). 


236. Неточная и сокращенная цитата из заключительной части 


статьи Грановского «Лудовик 1Х» (Соч. 4-е изд. М., 1900. С. 275— 
276). 


397 


Глава У\У1| 


237. Второй статьей о Бородинской годовщине Панаев назы- 
вает статыо об «Очерках Бородинского сражения» Ф. Н. Глинки. 
Первой в его представлении была рецензия на «Бородинскую го- 
довщину» В. А. Жуковского (03, 1839. № 10). 

238. Строки из стихотворения Пушкина «Клеветникам Рос- 
сия». 

239. Встречи Белинского с Бакуниным относятся к концу ок- 
тября — первой половине ноября 1839 г. Они после длительной 
размолвки встретились по-дружески и часто виделись, но скоро 
после отъезда Бакунина из Петербурга их отношения снова ис- 
портились. 

240. Ряд отрывков из перевода Каткова был напечатан в МН 
и СО, а полностью он появился в № 1 «Пантеона русского и всех 
европейских театров». «В этом чудном, младенческом лепете люб- 
ви— писал Панаев Белинскому 11 октября 1838 г.,— Катков не 
утратил шекспировской грации — и умел придать языку разговор- 
ность, а это очень важно!» (БиК. С. 199—200). 

241. Статья Каткова «Сочинения графини Сарры Толстой» бы- 
ла напечатана в № 10 ОЗ за 1840 г. 

242. ‹Раздраженье пленных мыслей» — перефразировка строки 
из стихотворения Лермонтова «Не верь себе»: «Иль пленной мыс- 
ли раздраженье». 

243. Переводы Каткова из Фрейлиграта, по-видимому, напеча- 
таны не были. Перевод «Гренадеров» Гейне появился в № 1 03 
за 1840 г. 

244. Перевод романа Ф. Купера под заглавием «Путеводитель 
в пустыне, или Озеро-море» был напечатан в №№ 8—9 ОЗ за 
1340 г. В переводе, кроме Панаева и Каткова, принимал участие 
М. А. Языков. 

245. На основании рассказа Панаева можно заключить, что ссо- 
ра Каткова с Бакуниным произошла из-за философских разногла- 
сий. Между тем ее причина была чисто личная — сплетня, кото- 
рую Бакунин распустил о его отношениях с первой женой Огаре- 
ва М. Л. Огаревой. Следует отметить, что Белинский, Боткин, Па- 
наев, Языков были в этой ссоре на стороне Каткова и что дуэль 
была отложена до Берлина по инициативе Бакунина. 

246. Это было не весной 1840 г., а в июне 1838 г.— см. прн- 
меч. 150. 

247. Первые строки стихотворения Пушкина «Туча». 

248. Этот эпизод из жизни «одного приятеля» рассказан Па- 
наевым за несколько лет до воспоминаний («Заметки Нового поз- 
та» — С, 1855. № 5. С. 113—114), но окружен здесь другими фак- 
тами, не имеющими никакого отношения к К. Аксакову. Впрочем, 
и независимо от указаиных фактов, эпизод, справедливость ко- 
торого, по словам Панаева, смеясь, подтверждал сам К. Аксаков, 
взят под сомнение его биографом (см.: Венгеров С. А. Передовой 
боец славянофильства Константин Аксаков. СПб., 1912. С. 31—33). 
И действнтельно, Аксаков был в.Берлине всего четыре дня, при- 
чем все время, как свидетельствуют его подробнейшие письма 
к родным (они напечатаны в журнале «Космополис», 1898, 
№№ 1—9), бегал по музеям, а вечером посещал театры; в других 
городах он был еще меньше, Но если этот эпизод и не имеет под 
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собой реального основания, то все же ярко характеризует облик 
К. Аксакова в восприятии его современников. В это время Акса- 
ков увлекался Шиллером. К 1838—1839 гг. относятся песколько 
его переводов из Шиллера, напечатанных в МН и 03. 

249. Кетчер жил в Петербурге около двух лет — с осени 1843 
до середины 1845 г, 


Глава УП 


250. Это было уже в 1842 г., а осенью 1840 г. Белинский пере- 
брался с Петербургской стороны на Васильевский остров. 

251. В 1841 г. в связи с общим пересмотром многих своих 
взглядов Белинский коренным образом меняет свою оценку твор- 
чества Жорж Санд, к которой он прежде относился резко отри- 
цательно. Белинский называет ее гениальной женщиной, «первой 
поэтической славой современного мира» (статья о «Речи о кри- 
тике» А. В. Никитенко (03, 1842. № 9; Белинский. Т. 6, С. 279). 
Роман «Спиридион», в котором отразилось влияние на Ж. Санд 
идей Пьера Леру, был напечатан в «Кеуце 4ез 4еих топаез» 
в конце 1838 — начале 1839 г. и затем вышел отдельным издани- 
ем. В том же 1839 г. он был запрещен в России Комитетом ино- 
странной цензуры. 

252. Висве? Р. её Юоцх Р. Н$оте ра[ететщате 4е а гёуо|и- 
Чоп {Гапса1е», 1834—1838, 40 томов. В этом многотомном изда- 
нии приведено огромное число документов эпохи французской ре- 
волюции ХУ] в.: отчеты заседаний Национального, Учредитель- 
ного и Законодательного собраний, Конвента, политических об- 
ществ, революционных трибуналов и т. п. 

253. Двоюродный брат И. И. Панаева В. А. Панаев, присутст- 
вовавший на чтениях, посвященных французской революции 
ХУ!Ш в., указывает в своих воспоминаниях еще на один источник 
этих чтений — газету революционных лет «МопЦеиг», большое 
количество номеров которой имелось у И. И. Панаева. «В эти ну- 
мера, — пишет В: А. Панаев,— были завернуты разные предметы, 
вывезенные из-за границы, и таким образом они и очутились в Пе- 
тербурге» (Русская старина, 1901. № 9, С. 483—484). Свои размыш- 
ления, связанные с чтениями, Белинский сообщал Боткину в ог- 
ромном письме (целая тетрадь) от апреля 1842 г. Основная его 
часть до нас не дошла. Однако о характере симпатий и оценок 
Белинского можно безошибочно судить и по следующему отрыв- 
ку: «Тут нечего объяснять: дело ясно, что Робеспьер был не ог- 
раниченный человек, не интриган, не злодей, не ритор и что тыся- 
челетнее царство божие утвердится на земле не сладенькими и 
восторженными фразами идеальной и прекраснодушной Жирон- 
ды, а террористами — обоюдоострым мечо\и слова и дела Робеспь- 
ера и Сен-Жюста» (Белинский. Т. 12. С. 105). Боткин показал это 
письмо Грановскому, и Грановский ответил на него Белинскому. 
Он утверждал, что в письме Белинского нет «исторической исти- 
ны», упрекал его за возвеличение «мелкого, дрянного человека» 
Робеспьера и восхвалял Жиронду. «Тебе нравится личность Ро- 
беспьера—писал Грановский,—потому что он удовлетворяет де- 
лами своими твоей ненависти к аристократам» (Грановский. Т. 2. 
С. 439—440). В письме Грановского отчетливо сказались его по- 
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литические разногласия с Белинским уже в 1842 г. В дополнение 
к воспоминаниям П. И. Панаева следует отметить, что Белинский 
интересовался французской революцией ХУ1Ш в. задолго до этого. 
К. Д. Кавелин передает следующий рассказ об обеде у М. М. Ба- 
кунина, на котором были «разные московские сановные старич- 
ки»: «Зашел разговор о французской революции, о казни Людо- 
вика ХУТ. Гости отзывались об этих событиях с ужасом и омер- 
зением. Белинский, читавший в это время историю революции и 
приходивший в такой восторг, что катался по полу, — молчал глу- 
боко. Хозяин, из учтивости, счел нужным втянуть в разговор Бе- 
линского и имел несчастие спросить его, как он думает об этих 
событиях. Тогда будто бы Белинский встал и, задыхаясь от стра- 
сти и ярости, торжественно вскричал: „Я бы на месте их (т. е. 
вождей революции) трижды казнил Людовика!“» (Кавелин К. Д. 
Собр. соч. Т. 3. СПб., 1899. С. 1096). 

254. «Параша Сибирячка. Русская быль в двух действиях 
с эпилогом» — одна из первых пьес Полевого, поставленная на 
сцене Александринского театра в начале 1840 г. и тогда же на- 
нечатанная в «Репертуаре русского театра» (1840. № 2). Пьесы 
Полевого (он написал их свыше сорока) относятся к петербург- 
скому периоду его литературной деятельности, когда он перешел 
в лагерь реакционной журналистики. Все они проникнуты мо- 
нархическими и националистическими тенденциями, казенным 
оптимизмом и построены на внешних мелодраматических эф- 
фектах. 

255. Папаев не вполне точен. Письмо Бакунина к Белинскому 
от 4 сентября 1840 г. в котором он, по словам Белинского, «обви- 
няет себя в прошедшем, говорит, что дорого дал бы, чтоб пере- 
делать его» и т. д., не изменило отношения к нему Белинского, 
и он не ответил на это письмо. Переписка возобновилась лишь 
в конце 1842 г., когда до Белинского дошли сведения, что Баку- 
нин примкнул к «левой стороне гегельянизма», сблизился с А. Ру- 
ге и особенно, по-видимому, после того, как в «Оещё$сПе УТаНг- 
Биспег г \/5зепзспаН ипа Кип${4» появилась статья Бакунина 
«Реакция в Германии» (Белинский. Т. 12. С. 113—114). 

256. Перефразировка строк из «Евгения Онегина» Пушкина: 


И русский Н как М французский 
Произносить умела в нос. 


257. Панаев познакомился с Некрасовым у своего родственни- 
ка и приятеля М. А. Гамазова, по-видимому, в 1839 г. (см. замет- 
ку Гамазова в «Историческом вестнике», 1889, № 4, с. 225). Они 
возобновили знакомство года через три — А. Я. Панаева относит 
первое посещение их дома Некрасовым к концу 1842 г. (Панаева. 
С. 100). Сборник юношеских стихотворений Некрасова «Мечты 
и звуки» вышел в начале 1840 г. 

258. «В дороге» («Скучно, скучно!.. Ямщик удалой...»). 

259. Первым из изданных Некрасовым сборников были «Ста- 
тейки в стихах без картинок», два выпуска которых вышли 
в 1843 г. 

260. Рассказ Д. В. Григоровича «Штука полотна» был напе- 
чатан без имени автора в сборнике «Первое апреля», изданном 
1екрасовым в 1846 г. Сам Григорович утверждает в своих воспо- 
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минаниях (Литературные воспоминания. <М.>, 1961. С. 82), что 
Панаев запамятовал: этот комический эпизод случился не с ним, 
а с Тургеневым, и Григорович в свое время рассказал об этом Па- 
наеву. 

261. Панаев познакомился с Тургеневым значительно раньше, 
в 1843 г. 

262. Тургенев провел с Белинским не пять дней, а полтора ме- 
сяца (с 9 мая до конца июня 1847 г.). В конце мая к ним присо- 
единился П. В. Анненков. Уезжая из Зальцбрунна, Тургенев обе- 
щал скоро вернуться, но не вернулся. Они снова встретились в Па- 
риже. 

263. В своих «Воспоминаниях о Белинском» К. Д. Кавелин рас- 
сказывает о совместной жизни с Н. Н. Тютчевым и А. Я. Куль- 
чицким в 1842—1843 гг., о частых посещениях Белинского и ‹ко- 
пеечной» игре в карты, за которой он отдыхал (Собр. соч. Т. 3, 
СПб., 1899. С. 1085—1092). О кружке ближайших в те годы пе- 
тербургских знакомых и приятелях Белинского Кавелин пишет: 
«Он в то время состоял из следующих лиц: Панаева, женатого, 
у которого мы иногда собирались. Это был самый богатый и са- 
мый фешенебельный член кружка; Мих. Алек. Языков — остряк, 
хромой и забавный господин, смешивший нас своими шутками 
и комическими выходками; Ив. Ильич Маслов, прозванный Тур- 
геневым прекрасной нумидянкой. Маслов служил секретарем ко- 
менданта Петропавловской крепости ген. Скобелева, был у него 
другом дома и сообщал вести и рассказы о том, что говорилось 
и делалось в крепости. При Николае Павловиче это было и ин- 
тересно и очень небесполезно знать. И. С. Тургенев (за несколько 
лет до «Хоря и Калиныча»). Белинский тогда очень благоволил 
к Тургеневу и восхищался до небес его «Парашей». Некрасов 
к нам <т. е. к Кавелину, Кульчицкому и Тютчеву> не ходил 
тогда, а бывал у Белинского «<...>. Остается еще назвать 
В. П. Боткина, который водился с нами во время проезда из Моск- 
вы за границу... Наконец проездом из-за границы в Москву был 
у меня и у Белинского Катков, но не на приятельской ноге». Шу- 
точный трактат Кульчицкого о преферансе — «Некоторые великие 
и полезные истины об игре в преферанс, заимствованные у раз- 
ных древних и новейших писателей и приведенные в систему кан- 
дидатом философии П. Ремизовым». СПб., 1843. 

264. Белинский женился на М. В. Орловой 12 ноября 1843 г. 

265. О каком именно письме идет речь — неясно. Панаев пред- 
полагал включить его в одну из следующих глав своих воспоми- 
наний. 

266. С сентября 1860 г. критик С. С. Дудышкин стал соредак- 
тором ОЗ. 


Глава УП 


267. Одним из полемических приемов, часто употреблявшихся 
представителями реакционных кругов в борьбе с Белинским, бы- 
ли насмешки над его философской терминологией. Этим полеми- 
ческим приемом пользовались Булгарин, Полевой, Воейков и др. 

268. «Знаменитый военный историк» — упомянутый выше 
А. И. Михайловский-Данилевский. 
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269. Это не совсем верно. При несомненной связи А. П. Башуц- 
кого с «литераторами старой школы» в его произведениях 1840-х 
годов были, одиако, черты (в первую очередь известные демокра- 
тнческие симпатии), которые могут объяснить его тяготение к кру- 
гу Белинского. Не случайно и Белинский благожелательно отзы- 
вался о ряде изданий Башуцкого, прежде всего о сборниках «На- 
ши, списанные с натуры русскими» (1842—1843). Роман «Меща- 
нин» вышел в начале 1840 г. Значит, его чтение происходило до 
этого. Двусмысленный, уклончивый отзыв о нем Белинского 
появился в «Литературной газете» (1840. № 33; Белинский. 
Т. 4. С. 143). 

270. ИП. И. Лажечников познакомился с Белинским еще 
в 1823 г., когда в качестве директора училищ Пензенской губер-. 
нии ревизовал чембарское училище, где Белинский учился. Он 
написал интересные воспоминания о Белинском, впервые напеча- 
танные в журнале «Московский вестник» (1859, № 17). Выпуская 
свою трагедию «Опричник» отдельным изданием (М., 1867), Ла- 
жечников посвятил ее памяти Белинского; несколько теплых слов 
о Белинском находим и в предисловии к «Опричнику». 

271. Лажечников в течение нескольких лет был тверским, 
а затем витебским вице-губернатором. 

272. Директором канцелярии Министерства имп. двора был 
в эти годы В. И. Панаев. 

273. Загоскин был директором московских театров не до самой 
своей смерти, как утверждает Панаев, а до 1842 г. Поэтому рас- 
сказанный им эпизод относится не к 1852, ак 1842 г. После этой 
неудачи Лажечников принужден был принять должность тверско- 
го вице-губернатора. 

274. Панаев имеет в виду следующие строки из «Горя от ума» 
Грибоедова: 


Довольно счастлив я в товарищах моих, 
Вакансии как раз открыты; 

То старших выключат иных, 

Другие, смотришь, перебиты. 


275. История «Русского вестника» 1840-х годов рассказана 
Панаевым неточно. Издававшийся С. Н. Глинкой в 1808—1824 гг., 
о! был возобновлен Н. И. Гречем в 1841 г. В качестве ближай- 
ших помощников по редактированию «Русского вестника» Греч 
пригласил Полевого и Кукольника. Журнал не имел никакого ус- 
пеха, и в конце 184] г. Полевой взял руководство в свои руки. 
В 1842 г. он выпустил лишь шесть книжек, а затем «Русский вест- 
ник» около года не выходил. В конце 1843 г. П. П. Каменский, 
к которому перешел журнал, издал остальные шесть книжек за 
1842 г. В 1844 г. вышли под его редакцией два номера (а не один, 
как утверждает Панаев), после чего «Русский вестник» прекра- 
тился. 

276. До 1847 г.С продолжал выходить под редакцией 
П. А. Плетнева, но он утратил всякие связи с живой совремеп- 
ностью и превратился в бледный журнал коисервативпого направ- 
ления. 

277. Речь идет о философе-идеалисте, богослове и филологе 
И.-А. Фесслере, значительную часть жизни прожившем в России. 
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278. Несколько фельетонов Э. Губера «Петербургская летопись» 
были напечатаны в «С.-Петерб. ведомостях» в феврале — апреле 
1847 г. Тогда же Губер поместил в «С.-Петерб. ведомостях» не- 
сколько обзоров «Театральная хроника» и критических статей. Од- 
на из этих статей «Русская литература в 1846 г.» была разобра- 
на в «Современных заметках» Белинского (С. 1847. № 2; Белин- 
ский. Т. 10. С. 90—98). Белинский подробно остановился на кри- 
тике Губером натуральной школы и показал песостоятельность 
этой критики. С большой похвалой отозвался Белинский в пись- 
мах к Боткину от 17 и 28 февраля 1847 г. (Белинский, Т. 12. 
.С. 332 и 340) о другой статье Губера — о «Выбранных местах из 
переписки с друзьями» Гоголя. 


Глава 1Х 


279. Рассказ Соллогуба «Сережа» был напечатан в ЛПРИ не 
в 1837, ав 1838 г. (№ 15). Упоминающиеся далее повести «Исто- 
рия двух калош» и «Большой свет» появились в ОЗ — первая 
в № [за 1839 г., вторая в № Зза 1840 г. Названный в содержа- 
нии главы «Медведь» — повесть того же Соллогуба, написанная 
в 1842 г. и опубликованная в альманахе «Утренняя заря» на 
1843 г. 

280. На Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры по- 
хоронен не отец Огарева, а его мать. Здесь же похоронены его 
брат и сестра, умершие в младенческом возрасте. 

281. Статуя-фонтан в Царскосельском парке, изображающая 
девушку с разбитым кувшином, из которого течет вода. О ней на- 
писано знаменитое четверостишие Пушкина «Царскосельская 
статуя». 

282. На этом рукопись воспоминаний обрывается. «Закат Ку- 
кольника», который значился в содержании девятой главы, в вос- 
поминаниях описан не был. Но еще в 1855 г. Панаев писал о нем 
‚в «Заметках Нового поэта» (С, 1855. № 12. С. 236—240; под за- 
главием «Литературные кумиры, дилетанты и проч.» вошли 
‘в «Очерки из петербургской жизни Нового поэта», ч. 1. СИб., 
1860). В содержании предыдущей, восьмой главы в рукописи за- 
черкнут ряд параграфов. Одни из них перенесены в содержание 
девятой главы, другие должны были, по-видимому, найти себе 
место в дальнейших главах. К числу последних принадлежат сис- 
дующие: «Брат П. В. Анненкова», «Появление Бранта», «Надеждин 
и кружок, около него образовавшийся». В содержании седьмой 
главы в рукописи зачеркнуто: «Чтение «Поджабрина» (Гончарова) 
у Некрасова». 


ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛИНСКОМ 


283. Впервые: С. 1860. № 1. С. 335—376; многие лица были 
обозначены, как и в «Литературных воспоминаниях», инициа- 
лами. 

284. Ответ на письмо Панаева от 29 марта 1838 г. «Я обязан 
покойному «Телескопу» знакомством с Вами, — писал он Белииско- 
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му,— там в беседе с Вами я провел много приятных минут. Бла- 
годарю Вас за эти минуты. От доброго и умного А. В. Кольцова 
узнал я о переходе «Московского наблюдателя» в Ваши руки. 
Радуюсь за Москву, в которой будет журнал; еще более радуюсь, 
что Ваш всегда правдивый и резкий голос, давно замолкший, сно- 
ва раздастся,— а в эту минуту русской литературе он необходи- 
мее, чем когда-либо». (БиК. С. 195). 

285. До начала знакомства с Панаевым Белинский похвалил 
в печати три его произведения: повесть «Она будет счастлива», 
«обнаруживающую в неизвестном авторе неподдельный талант, 
живое чувство и уменье владеть языком» («От Белинского» /Мол- 
ва. 1836. № 12; Белинский. Т. 2. С. 230), «очень миленькую, хотя 
и немного растянутую повесть „Кошелек“» (рецензия на «Альма- 
нах на 1838 год» — МА, 1838. Кн. | за март; Белинский. Т. 2, 
С. 360) и «очень живо написанный рассказ» «Сумерки у ками- 
на» (рецензии на «Сборник на 1838 год» и на перевод «Отелло»: 
МН, 1838. Кн. | за апрель. С. 387; Белинский. Т. 2. С. 340). 

286. Незадолго до этого Белинский подружился с инспектором 
Константиновского межевого института кн. П. Д. Козловским. Он 
одно время жил у Козловского и преподавал в Межевом инсти- 
туте. 

287. Ответ на письмо Панаева от 16 июля 1838 г. (БиК. 
С. 196—198). 


288. Перевод статьи французского историка Ж.-Ж. Ампера. 
Цензурные препятствия были преодолены, и он появился в МН 
(1838. Кн. 2 за май; Кн. 2 за июнь). В заглавии статьи напечата- 
но — не «святой» и не «св.», а «с. Паулин» в тексте — то «с», то 
«св.», то просто Паулин. 


289. Белинскому и Степанову удалось добиться этих трех пере- 
мен, но это не повлияло на дальнейшую судьбу журнала. Упомя- 
нутый Белинским попечитель Московского учебного округа 
гр. С. Г. Строганов, по сравнению с другими представителями выс- 
шей бюрократии николаевского царствования, пользовался репу- 
тацией просвещенного и либерально настроенного человека. Он 
оказывал иногда поддержку передовой профессуре Московского 
университета, что вызывало ярость у Погодина и Шевырева, от- 
стаивал некоторые цензурные облегчения и пр. 

290. Высказывая желание, чтобы слово Белинского «ударило 
молотом по медному лбу» толпы, Панаев писал ему: «Это бы- 
ло бы зело полезно в такую минуту, когда наши вкусоводители, 
хотя и люди благонамеренные и добросовестные, смешивают Бе- 
недиктова с Пушкиным, а Гоголя — этого гиганта текущей лите- 
ратурной минуты — ставят наряду с одним из Ваших московских 
повествователей <Н. Ф. Павловым >>, который, впрочем, имеет неос- 
поримое дарование» (БиК. С. 196). Панаев имел в виду Шевыре- 
ва, о котором Белинский говорит вслед за этим. Слова Панаева 
являются отражением статьи Белинского «О критике и литератур- 
ных мнениях „Московского наблюдателя“» (Телескоп. 1836. Т. 32. 
№№ 5 и 6), в которой, разбирая критическую деятельность Ше- 
вырева, Белинский подробно останавливается на его статьях о Бе- 
недиктове, Гоголе и Павлове. «Они немножко и дерут» и т. д.— 
неточная цитата из басни Крылова «Музыканты»; у Крылова — 
«немножечко дерут». 
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291. Для Белинского Вагнер из «Фауста» Гете был воплоще- 
нием «ограниченного чтителя мертвой буквы» (МН. 1838. Кн. 2 
за июнь; Белинский. Т. 2. С. 503). 

292. «Суфлер Кенига» — Н. И. Мельгунов. В 1837 г. в Герма- 
нии вышла книга Г. Кенига «ГАЁегаг1зсВе ВИ4ег аиз Кизз]апа», 
написанная в значительной степени на основании бесед ее автора 
с Мельгуновым. В книге была дана резкая характеристика Булга- 
рина, Греча и Сенковского, но вместе с тем восхвалялся приятель 
Мельгунова Шевырев, высоко оценивалась поэзия Бенедиктова 
и пр., чем и объясняется, по-видимому, недовольство Белинского. 

293. Речь идет о Н. Кукольнике и его оценке в «Литературных 
мечтаниях» Белинского. 

294. Ответ на следующие слова Панаева: «Мие кажется (На- 
деждин говорит то же), что Вы напрасно изъясняетесь языком 
не для всех понятным; Вы забываете о массе, с которой Вы долж- 
ны говорить непременно. Зачем пугать ее языком кабинетным» 
ит. д. (БиК. С. 197). Интересно, что через полтора года, подводя 
итоги работы МН и характеризуя его слабые места, Белинский 
писал Станкевичу об «обилии философских терминов», к тому же 
«очень поверхностно понятых» (Т. 11. С. 384). 

295. Панаев познакомился с К. Аксаковым незадолго до это- 
го — в июне 1838 г. 


296. «Музыкальные статейки» Боткина в МН (1838. Кн. 1 и2 
за март) — это «Концерт Леопольда фон Мейера...» и «Оле-Буль, 
Брейтинг. эше — Асадепие». Перевод «Дон-Жуана» Гофмана и 
«переделанная с французского» статья «Моцарт» напечатаны во 
второй апрельской книжке. 

297. Ответ на предположение Панаева, что Красов в стихот- 
ворении «Песня» имел в виду Пушкина: «кажется, о Пушкине» 
(БиК. С. 198). И «Песня» и «Дума» помещены в первой мартов- 
ской книжке за 1838 г. 

298. Речь идет о повести П. Н. Кудрявцева «Одни сутки из 
жизни старого холостяка» (МН, 1838. Кн. | за март), упомяну- 
тая ниже «Флейта» напечатана в кн. | за 1839 г. 

299. Панаев писал Белинскому: «Скоро выйдет роман Степа- 
нова. По пословице 4е пог{и!$ аи Бепе, аш! п! — не говорите 
об нем ничего, чтобы не сказать худого слова. Он печатается 
в пользу его наследников» (БиК. С. 198). Краткая рецензия Бе- 
линского на «Тайну» А. П. Степанова, в которой говорилось, что 
у Степанова «нет ни рассказа, ни слога, ни языка, а только одии 
скучные и вялые длинноты», была напечатана в МН (1838. Кн. 2 
за июль; Белинский. Т. 2. С. 576). 

300. Панаев писал Белинскому: «К осени мы шлем Вам гуртом 
разного товара собственного изделия (я и некоторые из юных ли- 
тераторов петербургских, уважающих Вас не менее моего)». 
(БиК, С. 198). 


301. «Письма» И. Я. Кронеберга — философско-лирический 
полурассказ, полурассуждение — появились в МН (1838. Кн. 2 за 
май; Кн. | за июль). 


302. Речь идет о статье «Гамлет, драма Шекспира. Мочалов 
в роли Гамлета» (МЛ, 1838. Кн. 1 и 2, за март; Кн. 1 за апрель). 


'О мертвых говорят либо хорошее, либо ничего.— Ред. 
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303. В рецензии на драму Полевого «Уголино» Белинский ут- 
верждал, что в ней нет «ии одного поэтического стиха, ни одного 
поэтического слова! Фраза на фразе» (МН, 1838. Кн. 1 за май; 
Белинский. Т. 2. С. 446). «Гадость», которую издает Полевой,— 
журнал СО; его официальным редактором был Греч, фактиче- 
ским — Полевой. 

304. Речь идет о рецензии ЛПРИ на сборники повестей и рас- 
сказов М. Жуковой и др. (1838. № 21). Автор этой рецензии 
писал между прочим, что «Гоголь схватывает только резкие чер- 
ты характеров и, обрисовывая их своею волшебною кистию, сам, 
скрепя сердце, смеется над ними и заставляет других смеяться». 
Отмечая сходство этого утверждения со своим прежним понима- 
нием Гоголя, Белинский имеет в виду статью «О русской пове- 
сти и повестях г. Гоголя» (Телескоп. 1835. №№ 7 и 8). Отзвуки 
статьи Белинского отчетливо ощущаются и в других местах ре- 
цензии. 

305. Говоря о неправильном понимании Губером Гете, Белин- 
ский имеет в виду его статью «Взгляд на нынешнюю литературу 
Германии» (С, 1838. Т. 10). Белинский высказался о ней в рецен- 
зии на этот том. Он писал: «Г. Губер в Фаусте и Вагнере видит 
два противоположные типа: человека, стремящегося к живому на- 
блюдению природы, и книжного труженика, сжатого в тесных пре- 
делах древней теории. Другими словами, по мнению Г. Губера, 
Фауст — романтик, Вагнер — классик... Гораздо ближе будет 
к истине видеть в Фаусте тип человека с глубокою и могучею суб- 
станциею и мировым созерцанием в душе, а в Вагнере конечного, 
ограниченного чтителя мертвой буквы. Со взглядом Г. Губера на 
это великое творение Гете трудно было бы передать его» (МЛ, 
1838. Кн. 2 за июнь; Белинский. Т. 2. С. 503). 

306. О каких статьях идет речь — установить не удалось. 

307. Белинский не ответил на письмо Панаева от 11 октября 
1838 г.; неоконченное письмо от 11 ноября не сохранилось; настоя- 
щее письмо — от 18 февраля 1839 г.— является ответом на письмо 
Панаева от 17 января 1839 г. (Бик. С. 201—203). 

308. Причины неуспеха МН и решение Белинского отказаться 
от его редактирования этим не исчерпывались; см. выше, с. 217— 
218 и примеч. 180. 

309. ОЗ и ЛПРИ. 

310. Белинский изменил свое решение, так как трения с из- 
дателем МН Н. С. Степановым временно уладились; см. об 
этом в письме Белинского к Станкевичу — Белинский. Т. 11. 
С. 398—399. 

311. Четыре стихотворения Гете из цикла «Римские элегии» 
в переводе А. Н. Струговщикова были помещены в МН (1838. 
Кн. | за август; 1839. Ч. 1. Кн. 1). «Прометей» Гете в его же пере- 
воде напечатан в альманахе «Утренняя заря» на 1839 г. Это и был 
тот самый «милый подарок», за который несколько ниже Белин- 
ский просит поблагодарить его издателя Владиславлева. 

312. В декабре 1839 г. в БОЧ были напечатаны за подписью 
«Бернет» три стихотворения В. И. Красова из украденной у Бе- 
линского (воспитанником Межевого института П. Мартыновым) 
тетради его стихов. По этому поводу Белинский поместил в МН 
(1839. Ч. 1. Кн. 2) «Журнальную заметку», в которой доводил до 
сведения читающей публики о непристойной выходке Сенковско- 
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го. До выхода МА, в февральском номере БОЧ появились еще трн 
стихотворения Красова — уже без всякой подписи. В ЛПРИ об 
этом ничего напечатано не было. 

313. Речь идет о рецензии на альманах «Утренияя заря» на 
1839 г. (03, 1839. Ч. 1. Кн. 2). 

314. «О философии. Статья 1. Взгляд на развитие философии 
до схоластиков» — ОЗ, 1839. № 1. В №2 была напечатана статья 
2 — «Схоластики». 

315. Панаев ничего не напечатал в МН. 

316. Способ запряжки лошадей, когда одна из них или не- 
сколько припряжены сбоку или спереди. 

317. «Один из тамошних журналистов» — Краевский. 

318. И. И. Панаев и А. Я. Панаева, на которой он женился пе- 
ред самым отъездом из Петербурга, отправились в Казанскую гу- 
бернию на раздел имения брата его бабушки А. В. Страхова. Впе- 
чатления от этой поездки легли в основу рассказа И. И. Панаева 
«Раздел имения» (ОЗ, 1840. № 2). Иронически упомянутые вслед 
за этим в письме Белинского Менаик и другие — идиллические па- 
стухи, герои «Буколик» Вергилия; их имена стали условными име- 
нами счастливых пейзан в консервативно-дворянской литературе 
начала ХХ века. 

319. Ответ на не дошедшее до нас письмо Панаева. 

320. А. Я. Панаева. 

321. Н. Ф. Павлову. 

322. Белинский имеет в виду серию статей Ф. Фишера «Пе 
[АЦегафиг @Бег обёНез Раиз{», напечатанных в «НаШзсве 
ТабтЬйсрег г дещзсВе \/15$зепзспаЙ ипа Кип» в январе — мар- 
те 1839 г., в частности ту, которая появилась в № 11 от 12 ян- 
варя, с. 81 и сл. Статьи о Данте, о которой Белинский пишет 
ниже, в «НаШ5зсНе ]абгЬйспег» за 1838—1839 гг. обнаружить не 
удалось. 

323. МагЬасн @. О. ОБег то4егпе МЁегаиг. [п Виееп ап 
епе Паше. Лейпциг, 1836. Гете посвящены письма 9 и 10, с. 106— 
132. Упомянутый Белинским перевод Боткина не был напе- 
чатан. 

324. Андрей Александрович — Краевский. Его письмо к Белин- 
скому от 17 июля 1839 г. содержит многочисленные комплимен- 
ты, выражение радости по поводу предстоящей совместной рабо- 
ты и пр. (БиК. С. 96—97). Письмо Панаева к К. Аксакову от 
6 августа 1839 г. напечатано в «Трудах Всесоюзной библиотеки 
им. В. И. Ленина» (Сб. 4. М., 1939. С. 208—210). 

325. «Каменный гость» Пушкина, впервые опубликованный 
в 1839 г. в сборнике «Сто русских литераторов», вызвал у Белин- 
ского самую высокую оценку. В рецензии на этот сборник он вы- 
ражал свой восторг перед «гигантским созданием великого масте- 
ра» (МН, 1839. Ч. 1, Кн. 2; Белинский. Т. 3 С. 100). Интересно 
рассказывает об этом первом впечатлении, п] изведенном на Бе- 
линского «Каменным гостем», П. В. Анненков (с. 148—149). Статья 
для альманаха «Утренняя заря» написана не была, но Белинский 
впоследствии не раз обращался к «Каменному гостю» и оценивал 
его как высочайшее достижение Пушкина. Наиболее подробно Бе- 
линский высказался о пем в последней статье о «Сочинениях Алек- 
сандра Пушкина» (1846). В 1839 г. Белинский собирался написать 
«философскую критику а 1а Ретшер», увлекался сочинениями не- 
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мецкого эстетика, но пройдет немного времени, и Белинский от- 
зовется о нем с исключительной резкостью. «Не было человека 
п шущего, который бы так оскорбил меня своею пошлостью, как 
этот немецкий Шевырев»,— пишет Белинский Боткину 3 апреля 
‚843 г. и пароднрует рассуждения Ретшера о столкновении раз- 
ных «субстанциональных» начал и «гармонии примирения», вскры- 
вая их реакционный политический смысл (Т. 12, С. 152). 

326. См. примеч. 183. 

327. Первое время (до начала января 1840 г.) Белинский 
жил в одной комнате с двоюродным братом И. И. Панаева — 
В. А. Панаевым, который рассказывает об их совместной жизни 
в своих воспоминаниях (Русская старина. 1893. № 8. 
С. 477—482). 

328. См. примеч 199. Эпизод, упомянутый Панаевым в послед- 
нем абзаце, подробно рассказан Герценом в «Былом и думах»: 
«Наша встреча сначала была холодна, неприятна, натянута, но 
ни Белинский, ни я — мы не были большие дипломаты, в продол- 
жение ничтожного разговора я помянул статью о «бородинской 
годовщине». Белинский вскочил с своего места и, вспыхнув в Ли- 
це, пренаивно сказал мне: «Ну, слава Богу, договорились же, а то 
я с моим глупым нравом не знал, как начать... Ваша взяла; три- 
четыре месяца в Петербурге меня лучше убедили, чем все доводы. 
Забудемте этот вздор. Довольно вам сказать, что на днях я обе- 
дал у одного знакомого, там был инженерный офицер; хозяин 
спросил его, хочет ли он со мной познакомиться? «Это автор 
статьи о бородинской годовщине?» — спросил его на ухо офи- 
цер.— «Да».— «Нет, покорно благодарю»,— сухо ответил он. 
Я слышал все и не мог вытерпеть,— я горячо пожал руку офице- 
ру и сказал ему: «Вы благородный человек, я вас уважаю...» Че- 
го же вам больше?» (Герцен. Т. 9. С. 27—28). 

329. Это противоречит другим известным нам фактам, свиде- 
тельствующим о том, что в первое время Петербург произвел на 
Белинского тягостное впечатление. Он писал об этом почти в каж- 
дом письме,— см., например, письмо к Д. П. Иванову от 21 фев- 
раля 1840 г. (Т. 11. С. 461). Лишь впоследствии Белинский не- 
сколько обжился в Петербурге. 

330. Пушкин внимательно следил за статьями молодого Белин- 
ского, обнаружив у него во многом близкие себе литературные 
мнения. В мае 1836 г., приехав по делам С в Москву, Пушкин хо- 
тел познакомиться с ним. С этой целью он несколько раз заходил 
к М. С. Щепкину, у которого Белинский часто бывал. Но Пушки- 
ну не удалось встретиться с ним. 27 мая 1836 г., уже по возвраще- 
нии в Петербург, он писал П. В. Нащокину: «Я оставил у тебя 
два порожних экземпляра «Современника». Один отдай князю Га- 
гарину, а другой пошли от меня Белинскому <...> и вели сказать 
ему, что очень жалею, что с ним не успел увидеться» (Пушкин 
А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. М.-Л., 1949. С. 583). Судя по письму 
Нащокина к Пушкину от конца октября — начала ноября 1836 г.., 
Пушкин, несмотря на холодные отзывы Белинского об его послед- 
них произведениях и о С, имел твердое намерение привлечь его 
к работе в своем журнале (Переписка А. С. Пушкина. Т. 2. М., 
1982. С. 462—463). Подробности заочных отношений Пушкина 
с Белинским нам неизвестны, но Белинский навсегда сохранил 
о них добрые воспоминания. 20 апреля 1842 г. он писал Гоголю: 
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‹..меня радуют доселе и всегда будут радовать, как лучшее мое 
достояние, несколько приветливых слов, сказанных обо мне Пуш- 
киным и, к счастью, дошедших до меня из верных источников» 
(Т. 12. С. 109). По свидетельству самого Белинского, сохраненно- 
му П. В. Анненковым (с. 139), Пушкин сказал, что «у Белииского 
есть чему поучиться и тем, кто его ругает». Белинский не знал, 
что похвала его «подающему большие надежды» таланту, неза- 
висимости мнений и остроумию, появившаяся на страницах С 
(А. Б. Письмо к издателю — С, 1836. Т. 3. С. 327—328), также при- 
надлежит Пушкину. 

331. Повесть Ж. Санд «Мельхиор» была напечатана в № 12 ОЗ 
за 1842 г. 

332. «Хозяин дома» — В. Ф. Одоевский. 

333. Панаев и Белинский встречали у В. Ф. Одоевского 
1841 год. Панаев по ошибке называет в числе гостей Одоевского 
Лермонтова: Лермонтов в это время был на Кавказе. 

334. Имеются в виду статьи Белинского, в которых нашли 
отражение идеи «примирения с действительностью»: об «Очерках 
Бородинского сражения» Ф. Глинки, «Менцель, критик Гете» 
и др. 

335. Характеристика Белинского, данная Панаевым в этом аб- 
заце, является пересказом соответствующего места из «Былого 
и дум» Герцена: «Но в этом застенчивом человеке, в этом хилом 
теле обитала мощная, гладраторская натура» и т. д. (Герцен. 
Т. 9. С. 31). 

336. Речь идет о В. А. Соллогубе и статье Белинского о его 
«Тарантасе» (03, 1845. № 6), статья была напечатана без подпи- 
си — этим объясняется вопрос Соллогуба. 

337. См. примеч. 120. 

338. «Выбранные места из переписки с друзьями». 

339. Этот эпизод относится к сентябрю — октябрю 1848 г. Без 
упоминания имен, но с некоторыми деталями, не включенными 
в воспоминания, он рассказан в «Заметках Нового поэта» (С, 
1855. № 6. С. 255—256). См. также воспоминания П. В. Анненко- 
ва (П. В. Анненков: и его друзья. СПб., 1892. С. 515), А. Я. Па- 
наевой и Некрасова (в передаче А. С. Суворина — Новое время, 
1878, № 662). Панаева ошибочно датирует свидание Гоголя с мо- 
лодыми писателями 1847 г. и, подобно Некрасову, называет в чис- 
ле его участников Белинского. Анненков, как и Панаев в «Замет- 
ках», относит его к 1849 г. Между тем ни в 1847, ни в 1849 г. Го- 
голь в Петербурге не был. 

340. Белинский жил в этой квартире с 1842 до апреля 1846 г. 
В начале 1846 г. происходило описанное ниже чтение «Обыкно- 
венной истории» Гончарова. 

341. Все это относится к маю — июню 1845 г. и подробно рас- 
сказано самим Ф. М. Достоевским в «Дневнике писателя» (1877 г., 
январь; Поли. собр. соч. Т. 25. Л., 1983. С. 28—31) и Д. В. Гри- 
горовичем в «Литературных воспоминаниях» (<М.>, 1961. 
С. 89—92). 

342. См. примеч. 199. 

343. Белинский заявил Краевскому о своем уходе из ОЗ в фев- 
рале 1846 г.; 26 апреля он выехал в Москву, а 16 мая, вместе 
с Щелкиным, на юг. Молодой человек, провожавший Щепкина, — 
К. П. Барсов. 
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344. Об этой полемике см. Евгеньев-Максимов В. Е. Совре- 
менник в 40—50-е гг. Л., 1934. С. 63—75. 

345. Первая из названных Панаевым статей Белинского — 
«Взгляд на русскую литературу 1846 года». Во второй — о «Вы- 
бранных местах из переписки с друзьями» — Белинский не мог 
по цензурным причинам высказать в полной мере свое мнение 
о книге Гоголя. Оно выражено им в известном письме к Гоголю, 
написанном в Зальцбрунне летом 1847 г. 

346. Впоследствии — уже после смерти Панаева — П. В. Аннен- 
ков довольно подробно описал пребывание Белинского за грани- 
цей (Анненков. С. 332—374). Посвященная ему страница есть 
и в «Воспоминаниях о Белинском» Тургенева (Полн. собр. соч. 
и писем. Соч. Т. 14. М.-Л., 1967. С. 54—55). 

347. Белинский вернулся из-за границы в конце сентября 
1847 г. 

348. Это были письма (от 20 февраля и 28 марта 1848 г.) от 
бывшего гимназического учителя Белинского М. М. Попова, слу- 
жившего в ПТ отделении. Попов вызывал Белинского к управляю- 
щему ПГ отделением Л. В. Дубельту, который якобы хотел с ним 
познакомиться; Белинский ответил, что он болен и не выходит из 
дому, но, естественно, был взволнован этим приглашением. П] от- 
делению только и нужен был ответ Белинского, чтобы судить — 
не ему ли принадлежит присланное незадолго до этого на имя 
главного начальника [Ш отделения кн. А. Ф. Орлова письмо 
«с возмутительными предсказаниями насчет будущего в России». 
См. об этом в статье П. Е. Щеголева «Эпизод из жизни В. Г. Бе- 
линского» (Былое, 1906. № 10. С. 280—281), а также воспомина- 
ния Н. Н. Тютчева (В. Г. Белинский в воспоминаниях современ- 
ников. М., 1977. С. 475—476). Впоследствии Дубельт сожалел, 
что смерть вырвала Белинского из рук жандармов — «мы бы его 
сгноили в крепости» (Кавелин К. Д. Собр. соч. Т. 3. СПб., 1899. 
С. 1094). 

349. Панаев имеет в виду прежде всего некоторых друзей 
и знакомых Белинского, примыкавших к либеральному лагерю. 
«Скажу вам по секрету,— писал, например, Боткин Краевскому 
30 апреля 1847 г..— я считаю литературное поприще Белинского 
поконченным» (Бычков И. А. Бумаги А. А. Краевского. СПб., 
1897. С. 139). 

350. История этого портрета рассказана в письме М. А. Язы- 
кова; см. анонимную статью о Белинском в журнале «Живописное 
обозрение» (1880. № 44. С. 359). 

351. Дополнением к этим словам может служить описание по- 
следних часов Белинского в письме А. П. Тютчевой (жены прия- 
теля Белинского Н. Н. Тютчева) к Тургеневу: «Перед самой смер- 
тью он говорил два часа не переставая, как будто к русскому 
народу, и часто обращался к жене, просил ее все хорошенько за- 
помнить и верно передать эти слова кому следует». То же в вос- 
поминаниях свояченицы Белинского А. В. Орловой: «Необыкно- 
венно громко, но отрывисто начал он произносить как будто речь 
к народу. Он говорил о гении, о честности, спешил, задыхался». 
Наконец, со слов жены Белинского, об этом пишет в своих вос- 
поминаниях А. М. Берх (В. Г. Белинский в воспоминаниях сов- 
ременников. М., 1971. С. 514, 562—563, 576). Аналогичное свиде- 
тельство — И. Н. Захарьина (со слов Д. П. Иванова) в ЛН (Т. 57. 


410 


М., 1961. С. 309), Еще в 1856 г. предсмертные слова Белинского 
отразились в поэме Некрасова «Несчастные», в описании смерти 
каторжанина Крота: 


В день смерти с ложа он воспрянул. 
И снова силу обрела 

Немая грудь — и голос грянул! 
>. 

Кричал он радостно: «Вперед!» 
И горд, и ясен, и доволен: 

Ему мерещился народ 

И звон московских колоколен; 
Восторгом взор его сиял, 

На площади среди народа, 
Ему казалось, он стоял 

И говорил... 


ПО ПОВОДУ ПОХОРОН Н. А. ДОБРОЛЮБОВА 


352. Впервые напечатано в С, 1861. № 11. С. 69—78. 

353, За несколько лет до этого о затерянной могиле Белинско- 
го с горечью писал Некрасов в стихотворении «Памяти приятеля» 
(1853): 


И, с каждым днем окружена тесней, 
Затеряна давно твоя могила, 

И память благодарная друзей 
Дороги к ней не проторила... 


а затем в стихотворении «О погоде» (1859): 


Я ушел по кладбищу гулять; 

Там одной незаметной могилы, 

Где уснули великие силы, 

Мне хотелось давно поискать... и т. д. 


Цисал об этом и Н. Г. Чернышевский в «Заметках о журналах» 
(С, 1856. № 8; Полн. собр. соч. Т. 3. М., 1947. С. 676—678). 

354. После смерти Белинского по цензурным причинам его имя 
не упоминалось в печати, хотя цитаты из его статей и ссылки на 
его мнения, как сочувственные, так и неприязненные, появлялись 
очень часто. Впервые после этого запрета его имя было названо 
в 1856 г. В частности, Чернышевский, печатая в С в 1855—1856 гг. 
свои «Очерки гоголевского периода русской литературы», получил 
возможность назвать имя Белинского лишь начиная с пятой статьи 
(1856, № 7). 

355. Из напечатанных к тому времени воспоминаний о Белин- 
ском Панаев мог иметь в виду лишь «Встречу мою с Белинским» 
Тургенева (Московский вестник. 1860. № 3). Но он мог, конечно, 
опираться и на свои непосредственные впечатления от оживлен- 
ных разговоров и споров о Белинском как в кругу С, так и за его 
пределами во второй половине 1850-х годов. 
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356. Панаев в первую очередь имеет в виду статью Я. К. Грота 
«Белинский и его мнимые последователи» (С.-Петерб. ведомости, 
1861. № 109). Основная мысль статьи выражена в ее заглавии. 
Прямо не отвергая Белинского, подобно многим другим предста- 
вителям консервативного лагеря (М. ПП. Погодин, П. А. Вяземский 
и др.), Грот попытался «обезвредить» его своим истолкованием 
и противопоставить ему революционную мысль и литературу 
1860-х годов, утверждая, что она якобы не имеет с Белинским ни- 
чего общего. 

357. С 1860 г, «Северная пчела» перешла от Н. И. Греча к П. С. 
Усову. В какой статье новая редакция заявила, что не разделяет 
взглядов прежней редакции на Белинского (в 1859 г. появилась 
проникнутая ненавистью к нему статья К. Полевого), установить 
пе удалось. Однако во многих статьях 1860—1861 гг. газета с ува- 
жением, не свидетельствующим, впрочем, о согласии с его поли- 
тическими и литературными воззрениями, отзывалась о Белин- 
ском — см., например: ММ. Письма о русской журналистике (1860. 
№ 59), где цитируется стихотворение Некрасова «Памяти прияте- 
ля»;— цкий. Из Москвы (1860. № 84), где упоминаются «темные 
личности», бросающие камни в Белинского. 

358. Панаев говорит о двух лекциях Тургенева, прочитанных 
им, по его собственным словам, «перед немногочисленным обще- 
ством». «Стараясь изобразить характер эпохи тридцатых, сороко- 
вых годов,— рассказывает Тургенев в своих воспоминаниях,— 
я должен был упомянуть о гоголевской сатире, о лермонтовском 
протесте, а потом и о значении критики Белинского. Одно упоми- 
нание этого имени возбудило негодование большей части моих 
слушателей» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. Т. 14. 
М.-Л., 1967. С. 37). О лекциях Тургенева, прочитанных в апреле 
1860 г., Панаев писал также в фельетоне «Петербургская жизнь», 
(С, 1860, № 5. С. 113). 

359. За два года до этого Панаев писал в своих «Заметках»: 
«После возвращения с похорон Белинского все мы, друзья его, 
единодушно решили непременно поставить памятник на его моги- 
лу, но решение это так и осталось. Мы и след потеряли к этой 
дорогой для нас могиле, и какие-то совсем посторонние люди, ни- 
когда не видавшие в глаза покойного, отыскали ее недавно» (С, 
1860. № 2. С. 375). Могила Белинского была разыскана П. А. Еф- 
ремовым, впоследствии известным библиографом — см.: Русское 
библиологическое общество. Доклады и отчеты. СПб., 1908. Вып. 1. 
С. 1—2; и некролог Ефремова, написанный Д. П. Сильчевским,— 
Минувшие годы, 1908. № 1. С. 293. 

360. Добролюбов начал сотрудничать в С в августе 1856 г. 
Упомянутая Панаевым библиографическая статья — это напеча- 
танная в № 8 рецензия на две брошюры о Главном педагогическом 
институте, в которых ярко демонстрировались «достижения» ин- 
ститута, установленный в нем полицейский режим и пр. Рецензия 
действительно обратила на себя внимание. «Статья (в библиогра- 
фии) о Педагогическом институте произвела прелестнейший эф- 
фект‚,— писал Чернышевский Некрасову 24 сентября 1856 г.,— так 
что я решительно конфужусь от похвал, которыми осыпают меня 
за нее (она приписывается мне)» (Чернышевский Н. Г. Полн. собр. 
соч. Т. 14. М., 1949. С. 313). 

361. Русское слово, 1861. № 11. С. 16. Эти слова приведены 
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в изложении речи у гроба Добролюбова, произнесениой Некра- 
совЫМ. 

362. Когда Добролюбов начал сотрудничать в С, ему шел двад- 
пать первый год. 

363. Строка из стихотворения Пушкина «19 октября» («Роняет 
лес багряный свой убор...»). 

364. «Бедная Лиза» — повесть Н. М. Карамзина. 

365. Ср. строки из стихотворения М. Ю. Лермонтова 
‹А. О. Смирновой»: 


Все это было бы смешно, 
Когда бы не было так грустно. 


366. По всей вероятности, эти слова — намек на Тургенева 
и связаны со слухами, согласно которым скоро после этого напе- 
чатанные «Отцы и дети» направлены против Добролюбова. См. 
комментарии А. Батюто к «Отцам и детям» (Тургенев И. С. Полн. 
собр. соч. и писем. Соч. Т. 8. М.-Л., 1964. С. 590). 

367. Как указано выше, начало работы Добролюбова в С от- 
носится не к 1857, а к августу 1856 г. Тогда была напечатана 
не только рецензия на брошюры о Педагогическом институте, но 
и начало большой статьи о журнале Екатерины 1] «Собеседник 
любителей российского слова» (1856. №№ 8—9). В 1857 г., после 
окончания Педагогического института, Добролюбов стал постоян- 
ным и ближайшим сотрудником С. 

368. В. 1855 г. Добролюбов прислал в редакцию С на имя 
И. И. Панаева свой рассказ — по-видимому, «Провинциальную хо- 
леру» (впервые опубликован лишь в 1933 г. в ЛН. Т. 3.). Панаев 
отверг его и, когда Добролюбов пришел за ответом, довольно су- 
рово обошелся с ним, посоветовав не тратить времени «на сочине- 
ние негодных повестей». Об этом первом посещении Добролюбо- 
вым редакции рассказывает в своих воспоминаниях А. Я. Панаева 
(с. 266). В следующем 1856 г. началось его сотрудничество в С, 
но членом редакции он стал позже — с конца 1857 г., когда Чер- 
нышевский передал‘ему руководство критическим отделом. 

369. Описка: Белинский умер 37 лет. 

370. О похоронах Добролюбова см.: Русское слово, 1861. № 11. 
С. 15—16; Рейсер С. А. Летопись жизни и деятельности Н. А. 
Добролюбова. М., 1953. С. 314—315. Над гробом Добролюбова 
говорили Некрасов, Чернышевский, М. А. Антонович, Н. Л. Тиб- 
лен, Н. А. Серно-Соловьевич и еще какой-то студент. Агент П1 
отделения так передает речь Чернышевского: «Начав с того, что 
необходимо объявить собравшейся публике о причине смерти 
Добролюбова, Чернышевский вынул’ из кармана тетрадку и ска- 
зал: «Вот, господа, дневник покойного, найденный мною в числе 
его бумаг <...> Из этого дневника я проч”у вам некоторые за- 
метки, из которых вы ясно увидите причину его смерти» <...> 
Тут Чернышевский начал читать статей восемь, приблизительно 
следующего содержания: «Такого-то числа пришел ко мне (Добро- 
любову) ММ и объявил мне, что в моей статье сделано много по- 
марок.— Такого-то числа явился ко мне ММ и передал, что за мою 
статью, которая была напечатана там-то, он получил выговор. 
(Подобного содержания было несколько параграфов.) — Такого-то 
числа получено известие, что в Харьковском университете были 
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беспорядки.— Получено уведомление, что беспорядки были в Кие- 
вс.— Дошли сведения, что некоторые не из «наших» сосланы в Вят- 
ку; другие же — бог знает, что с ними стало.— Получено сведение 
из Москвы, что в одной из тамошних гимназий удавился воспи- 
танник за то, что его хотели заставить подчиниться начальству... 
И дальше: «Вообще вся речь Чернышевского, а также и Некрасо- 
ва, клонилась, видимо, к тому, чтобы все считали Добролюбова 
жертвой правительственных распоряжений и чтобы его выставля- 
ли как мученика, убитого нравственно, одним словом, что прави- 
тельство уморило его» (Красный архив, 1926. № 1 (14). С. 91—92). 
Некрасов в своей речи отметил: «В Добролюбове во многом по- 
вторился Белинский». 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 
И ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ * 


Аксаков Константин Сергеевич (1817—1860) — поэт, критин, 
публицист, филолог. В 1830-е годы — член кружка Н. В. Станке- 
вича, затем один из вождей и теоретиков славянофильства; сын 
С. Т. Аксакова — 175, 180—186, 192, 193, 196, 197, 204—206, 
208—210, 212, 218, 225, 227, 236—241, 274—276, 316, 327—330; 89, 
150, 151, 152, 166, 169, 205—210, 248, 295, 324. 

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791—1859) — 175, 180, 181, 183, 
184, 187, 189—192, 204—206, 208, 209, 261, 345; 120, 148, 151 
167—169, 204, 229. 


Аксакова Ольга Семеновна (1793—1878) — жена С. Т. Аксако- 
ва — 181, 212. 


Аксаковы — 174, 181, 183—185, 192, 196, 198, 211; 120, 
168, 169. 


Алябьев Александр Александрович (1787—1851) — компози- 
тор-дилетант, автор широко известных в свое время романсов — 
88; 58. 


Ампер Жан-Жак (1800—1864) — французский историк — 315; 
288. 


Андросов Василий Петрович (1803—1841) — литератор, стати- 
стик, экономист и критик; в 1835—1837 гг.— редактор журнала 
«Московский наблюдатель» — 217, 316. 


* Прямым шрифтом напечатаны страницы текста воспомина- 
ний И. И. Панаева, курсивом — номера примечаний. 

В указателе приведены не только те страницы, на которых 
названы соответствующие лица, но и те, где содержится намек на 
них, цитируются или упоминаются их произведения и т. д. 

Имена, встречающиеся только в примечаниях, в указатель не 
ВКЛЮЧЕНЫ. 
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Анненков Павел Васильевич (1812—1887) — в 1840-е годы член 
кружка Белинского, сотрудник «Отечественных записок», а затем 
«Современника»; критик и историк литературы, биограф Пушкина 
и редактор первого научного издания его сочинений; по своим 
политическим взглядам — либерал — 128, 135, 179, 250, 261, 
265, 277, 288, 289, 352; 147, 170, 203, 215, 227, 229, 262, 325, 380, 
339, 341. 


Анненский — преподаватель юридических наук Благородного 
пансиона при Петербургском университете — 31. 


Арапетов Иван Павлович (1811—1887) — товарищ Герцена по 
Московскому университету, вращавшийся в литературных кругах 
1840—1850-х годов; видный либеральный бюрократ — 26]. 


Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) — 131; 38, 99. 


Бакунин Михаил Александрович (1814—1876) — в 1830-е годы 
член кружка Н. В. Станкевича, приятель Белинского, впоследст- 


вии анархист — 174, 178—180, 219, 220, 226, 229, 231, 233, 567— 
269, 271, 272, 277, 282, З1Т, 329: 116, 239, 245, 255. 


Бакунины — 198. 
Бальзак Оноре де (1799—1850) — 57; 26. 


Барант Эрнест (1818—1859) — сын французского посланника 
в России — 158, 166. 


Баратынский Евгений Абрамович (1800—1844) — 32, 33; 130. 
Барбье Анри Огюст (1805—1882) — 57. 


Барсовы Константин Петрович (1821—1888) и Павел Петрович 
(1819—1881) — воспитанники М. С. Щепкина, сыновья его прияте- 
ля, артиста П. Е. Барсова — 201, 327, 352; 343. 

Батюшков Константин Николаевич (1787—1855) — 33, 36, 38. 


Башуцкий Александр Павлович (1801—1876) — писатель, изда- 
тель и журналист 1830—1840-х годов, впоследствии мракобес, со- 
трудник «Домашней беседы» Аскоченского — 75, 143, 153, 154, 
293, 296, 297, 307; 121, 122, 269. 


Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848) — 64, 95, 100, 
102, 111, 116, 123, 128, 133, 137—144, 150, 154, 156, 158, 160, 161, 
166, 167, 170, 171, 173—187, 191, 195, 198—204, 208—210, 215, 
217—234, 239—241, 245, 265, 267—272, 277—299, 303—309, 313— 
355, 357—360, 362—364, 366, 367; 13, 32, 48, 66, 69, 74, 86, 91, 104, 
105, 110, 120, 125, 138, 139, 143, 145, 152, 154, 155, 168, 166, “59, 
170, 182—184, 192, 200, 201, 203, 207, 208, 239, 240, 245, 250, : 
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253, 255, 262—264, 267, 269, 270, 278, 284—286, 289, 290, 292—294, 
299, 300, 303—306, 307, 308, 310—312, 315, 322—325, 327—380, 
333—386, 339, 340, 343, 345—351, 353—359, 370. 


Бенард Петр Иванович — директор Благородного пансиона при 
Петербургском университете — 48, 49; 21. 


Бенедиктов Владимир Григорьевич (1807—1873) — поэт, один 
из главных представителей вульгарного романтизма 1830—1840-х 
годов — 91, 100, 101, 140; 39, 74, 102, 159, 290, 292. 

Бернет — псевдоним поэта 1830-х годов Александра Кирилло- 
вича Жуковского (1810—1864) — 91, 95, 96, 318; 69. 

Бестужев Александр Александрович (1797—1837) — декабрист, 
литературный критик, беллетрист и поэт, один из виднейших пред- 
ставителей русского романтизма; печатал свои повести под псев- 
донимом А. Марлинский — 63, 78, 139; 30, 105. 


Бетховен Людвиг (1770—1827) — 119. 


«Библиотека для чтения» — журнал, основанный О. И. Сенков- 
ским в 1834 г.; в 1830-е годы был самым распространенным жур- 
налом, успех которого объясняется стремлением его редактора 
угодить обывательским вкусам; вел борьбу с передовыми тече- 
ниями русской литературы и общественной мысли — 66, 133, 134, 
143, 144, 150, 155, 157, 158, 159, 234, 300, 315—317; 33, 34, 38, 39, 
102, 103, 112, 113, 142, 312. 

Бичурин Никита Яковлевич, в монашестве Иакинф (1777— 
1853) —в 1807—1832 гг. начальник русской духовной миссии 
в Китае; автор ряда работ по китайскому языку и истории Ки- 
тая — 110, 119. 


Богданович Ипполит Федорович (1743—1802) — поэт, автор 
поэмы «Душенька» — 130; 98. 


Бороздин Константин Матвеевич (1781—1848) — попечитель 
Петербургского учебного округа в 1826—1833 гг.— 39. 


Ботен Луи Эжен Мари (1796—1867) — французский философ 
и богослов — 83; 52. 


Боткин Василий Петрович (1811—1869) — литератор, сотруд- 
ник «Отечественных записок», а затем «Современника», близкий 
друг Белинского и Герцена, не разделявший, однако, их револю- 
ционных и социалистических идей — 174, 177, 209, 217, 218, 220, 
224, 225, 228, 229, 231, 234, 235, 242, 243, 253, 255—258, 278, 290, 
310, 317, 324, 327—329; 139, 169, 190, 192, 245, 253, 263, 296, 323, 
3256: 349. 

`5рамбеус, Барон Брамбеус — псевдоним О. И. Сенковского 


(см.). 
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Брюллов Карл Павлович (1799—1852) — художник — 68, 70— 
72, 78, 79, 94, 95, 111, 128—132, 307; 100. 

Брянская Анна Матвеевна (1798—1878) — жена Я. Г. Брян- 
ского — 88, 86. 


Брянская Анна Яковлевна — см. Краевская. 


Брянский Яков Григорьевич — (1791—1853) — артист Алексан- 
дринского театра, отец А. Я. Панаевой и А. Я. Краевской—70, 83— 
87, 89, 92, 156; 51, 54, 55, 64. 

Буало-Депрео Николай (1636—1711) — французский поэт и тео- 
ретик классицизма — 40; 14. 


Булгаков Константин Александрович (1812—1862) — сын мо- 
сковского почт-директора, гвардейский офицер, славившийся сво- 
им остроумием — 307, 310. 


Булгарин Фаддей Венедиктович (1789—1859) — беллетрист, 
продажный журналист, редактор газеты «Северная пчела», агент 
ПТ отделения — 66, 70, 73—77, 99, 101, 105, 107, 108, 114, 136, 151, 
154, 158—160, 170, 172, 225, 281, 291, 296, 305, 306, 319, 332; 42, 
46, 48, 78, 80, 85, 88, 156, 267, 292. 

Булыгин Василий Иванович (1808—1871) — цензор — 317, 


Бюше Филипп Жозеф Бенжамен (1796—1865) — французский 
историк и политический деятель — 278; 252. 


«Ведомости С.-Петербургской городской полиции» — газета, вы- 
ходившая под редакцией В. С. Межевича в 1839—1848 гг.— 76, 
170; 140. 


Великопольский Иван Ермолаевич (1797—1868) — автор ряда 
пьес и стихотворений — 175, 181, 184, 185, 327; 153. 


Верньо Пьер Виктюрньен (1753—1793) — французский полити* 
ческий деятель, жирондист — 279. 


«Весельчак» — юмористический журнал, выходивший в Петер- 
бурге в 1858—1859 гг.; основан при участии О. И. Сенковского — 
144; 113. 


Виардо Луи (1800—1883) — французский критик и историк ис- 
кусства, переводчик русских писателей на французский язык, один 
из редакторов журнала «Кетуие !паёрепдап{е» — 278. 

Виельгорский Михаил Юрьевич (1788—1856) — видный санов- 
ник, меценат и композитор-дилетант; музыкальный салон Виель- 
горского был в 1830—1840-е годы одним из петербургских куль- 
турных центров — 117, 307. 
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Виньи Альфред Виктор (1797—1863) — французский поэт, ро- 
манист и драматург романтической школы — 57; 26. 


Владиславлев Владимир Андреевич (1807—1856) — беллетрист, 
издатель альманаха «Утренняя заря» (1839—1843) — 91, 94, 107, 
110, 112, 130, 149, 156, 320; 67, 117, 811. 


Воейков Александр Федорович (1778—1839) — поэт, перевод- 
чик, критик и журналист, автор сатиры «Дом сумасшедших», ре- 
дактор газеты «Русский инвалид» (1822—1839) и «Литературных 
прибавлений к Русскому инвалиду» (1831—1837) — 64, 83, 91, 100, 
101, 104—108, 110—112, 114, 115, 139, 147, 154, 293, 304, 305; 32, 
63, 77, 81, 106, 267. 

Волконская Софья Григорьевна (1786—1869) — сестра декаб- 


риста С. Г. Волконского, жена министра двора П. М. Волконско- 
го — 1925. 


Вронченко Михаил Павлович (1801—1855) — переводчик — 84, 
90; 62. 

Всеволжский Александр Всеволодович (1793—1864) — бо- 
гатый помещик и заводчик; был близок к литературным кру- 
гам — 155. 

Вульф — владелец кондитерской в Петербурге — 137. 

Вяземский Петр Андреевич (1792—1878) — поэт и критик, друг 
Пушкина; до 1825 года находился в сфере политических и литера- 
турных идей декабристов; к 1840-м годам резко поправел и стал 
врагом передового общественного движения и реалистической ли- 
тературы середины ХХ в.— 75, 107—110, 112—117, 127, 128, 159, 
338; 45, 80, 81, 130, 356. 


Гаде Маргарита (1758—1794) — французская политическая 
деятельница, жирондистка — 279. 

Галахов Александр Павлович (1802—1863) — брат И. П. Гала- 
хова (см.), офицер; в 1847—1856 гг. петербургский обер-полицмей- 
стер — 145. 

Галахов Алексей Дмитриевич (1807—1892) — беллетрист и ис- 
торик русской литературы, сотрудник «Отечественных записок» и 
«Современника» — 224, 29]. 

Галахов Иван Павлович (1809—1849) — член кружка Герцена 
и Огарева — 234. 


Галахова Е. П.— см. Фролова Е. П. 
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Галль Франц-Иосиф (1758—1828) — немецкий врач, основатель 
так называемой френологии (учения о распознавании психических 
свойств человека по форме его черепа) — 122. 


Галченков — петербургский домовладелец — 358. 


Гамазов Матвей Авелевич (1812—1893) — родственник и прия- 
тель И. И. Панаева, востоковед — 84, 90; 54, 257. 


Гебгардт Иван Карлович (ум. 1881) — педагог; был связан с 
литературными кругами — 158. 


Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831) — 178, 179, 182, 
199, 225, 267, 278, 329. 


Гейне Генрих (1797—1856) — 225, 269; 243. 


Геннади Григорий Николаевич (1826—1880) — библиограф, ре- 
дактор собрания сочинений Пушкина — 134. 


Герцен Александр Иванович (1812—1870) — 199, 200, 202, 212, 
231—235, 240, 242—249, 278, 280, 288, 310, 331, 332, 350, 351; 68, 
70, 161, 164, 170, 175, 183, 197, 199, 200, 202—204, 208—210, 213, 
215, 218, 219, 233, 328, 335. 


Герцен Наталия Александровна (1817—1852) — жена 
А. И. Герцена — 244, 246, 248; 214. 


Геснер Соломон (1730—1788) — швейцарский писатель, автор 
прозаических идиллий — 87. 


Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 71, 78, 92, 109, 111, 129, 
144, 158, 164, 195, 211, 219, 278, 316, 318, 320, 328, 329, 330; 38, 83, 
112, 173, 192, 291, 305, 311, 323, 334. 


Гижилинский — знакомый Панаева — 67, 68. 


Глазенап Богдан Александрович (1811—1892) — морской офи- 
цер, с 1838 г.— флигель-адъютант — 267. 


Глинка Михаил Иванович (1804—1857) — 27, 40, 42—44, 70— 
72, 18—80, 95, 111; 17, 19, 40, 48. 


Глинка Сергей Николаевич (1775 или 1776—1847) — писатель 
и публицист реакционно-националистического направления — 110, 
115, 305; 85, 275. 


Глинка Федор Николаевич (1786—1880) — поэт и публицист, 
в молодости — декабрист, один из вождей Союза благоден- 
ствия; впоследствии мистик и реакционер — 226; 143, 192, 200, 
237, 334. 


Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 92, 133, 137, 139, 
140, 143, 151—153, 158, 171, 172—174, 192, 198, 203—210, 223, 
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317—318, 342, 344—346, 349, 352; 13, 106, 119, 120, 142, 165, 166, 
168—170, 186, 207, 278, 290, 304, 338, 339, 345, 358. 


Годунов Борис Федорович (ок. 1552—1605) — 83; 53. 


Голицын Александр Николаевич (1773—1844) — обер-прокурор 
Синода, а затем министр народного просвещения при Александ- 
ре [ — 290. 


Голохвастов Дмитрий Павлович (1796—1849) — помощник по- 
печителя, а с 1847 г. попечитель Московского учебного округа, 
председатель Московского цензурного комитета — 315. 


Гомер — 204, 208, 219. 


Гонзаго Пьетро-Готтардо (1751—1831) — итальянский худож- 
ник; в 1792 г. переехал в Петербург и заведовал живописной 
мастерской императорских театров — 256; 224. 

Гончаров Иван Александрович (1812—1891) — 128, 135, 278, 
345, 348; 102, 282, 340. 


Гораций — полное имя Квинт Гораций Флакк (65—8 гг. до 
н. э.) — римский поэт — 32, 44, 283. 


Горохова — жена В. И. Кречетова (см.) — 88. 
Гофман Эрнст-Теодор-Амадей (1776—1822) — немецкий писа- 


тель-романтик; автор «Серапионовых братьев» — 135, 269, 278, 
317; 101, 296. 


Грановская Елизавета Богдановна (1824—1857) —с 1841 г. 
жена Т. Н. Грановского — 242—244, 246, 255, 264. 


Грановский Тимофей Николаевич (1813—1855) — историк, про- 
фессор Московского университета, друг Герцена и Огарева — 144, 
145, 174, 229—237, 239—250, 252—266, 287, 288, 310, 350; 183, 
195, 196, 203, 204, 208, 215, 216, 218, 219, 222, 225—227, 229, 
231—236, 253. 


Гребенка Евгений Павлович (1812—1848) — украинский и рус- 


ский писатель; в 1840-х годах примыкал к натуральной школе — 
91, 95, 102, 112, 113, 128, 132—134, 142, 293, 320. 


Греч Николай Иванович (1787—1867) — журналист, беллетрист 
и филолог; соратник Ф. В. Булгарина, редактировал вместе с ним 
газету «Северная пчела» — 73, 83, 99, 105, 108, 112, 114, 136, 143, 
150, 151, 154; 78, 80, 85, 156, 275, 292, 303, 357. 


Грибоедов Александр Сергеевич (1794 или 1795—1829) — 88, 
196, 304; 57, 154, 160. 


Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899) — писатель — 
277, 286, 345, 348; 260, 341, 349. 
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Григорьев Петр Григорьевич (1807—1854) — артист Алексан- 
дринского театра и водевилист — 90. 

Грильпарцер Франц (1791—1872) — австрийский — драма- 
тург — 84. 

Губер Эдуард Иванович (1814—1847) — поэт, переводчик — 
110, 111, 158, 293, 306, 318, 320; 83, 278, 305. 


Гумбольдт Александр-Фридрих-Вильгельм (1769—1859) — не- 
мецкий ученый-натуралист и путешественник — 211, 251—253; 173, 
221, 274. 


Гюго Виктор (1802—1885) — 57, 58, 66, 84, 212; 25—27, 33, 34, 
127, 174, 


Данте Алигьери (1265—1321) — 130, 330; 322. 
Дантес Жорж Шарль (1812—1895) — убийца Пушкина — 134. 


Делавинь Казимир Жан Франсуа (1793—1843) — французский 
поэт и драматург — 99. 


Дельвиг Антон Антонович (1798—1831) — поэт и журналист, 
друг Пушкина — 27, 32, 33, 42—45, 88, 104; 19, 58. 

Демут — владелец гостиницы в Петербурге — 347. 

Депре — владелец винного погреба в Москве — 186, 243, 244. 

Державин Гаврила Романович (1743—1816) — 33, 36, 38. 


Дивов — помещик, владелец подмосковного села Соколо- 
во — 243. 


Дидло Шарль Луи (1767—1837) — балетмейстер петербургско- 
го балета — 84; 55. 


Диммерт Егор Иванович — архитектор, в доме которого жил 
И. И. Панаев — 100, 331. 


Дирин Сергей Николаевич (1814—1839) — переводчик, родст- 
венник В. К. Кюхельбекера — 66, 67, 120, 124—126. 


Дмитриев Иван Иванович (1760—1837) — поэт — 196; 160. 


Добролюбов Николай Александрович (1836—1861) — 356—367; 
360—362, 366—368, 370. 


Добролюбовы — 365. 


Доминик — Доминик Риз-а-Порта, владелец ресторана и конди- 
терской в Петербурге — 135. 


Дондуков-Корсаков Михаил Александрович (1794—1869) — 
в 1833—1842-е годы попечитель Петербургского учебного округа 
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и председатель Петербургского цензурного комитета; с 1835 г.—- 
вице-президент Академии наук («князь Дундук» пушкинской эпи- 
граммы) — 75, 76, 194; 46. 

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) — 162, 278, 307, 
348, 349, 366; 341. 


Дружинин Александр Васильевич (1824—1864) — беллетрист и 
литературный критик, сотрудник «Современника», впоследствии 
пропагандист и теоретик «искусства для искусства» — 177, 261, 
345; 144, 228. 


Дубельт Леонтий Васильевич (1792—1862) — управляющий 
Ш отделением — 156; 348. 


Дудышкин Степан Семенович (1820—1866) — литературный 
критик; с 1847 г. заведовал отделом критики и библиографии 
«Отечественных записок» — 128, 135, 158, 167, 292; 266. 


Дюма Александр (отец) (1802—1870) — 57. 


Дюр Николай Осипович (1807—1839) — артист Александрин- 
ского театра, комик — 103. 


Дюсис Жан Франсуа (1733—1816) — французский драматург 
и поэт, автор широко распространенных в свое время переработок 
драм Шекспира в духе классицизма — 84, 87. 


Ежова Екатерина Ивановна (1788—1836) — петербургская 
комическая артистка, гражданская жена А. А. Шаховского 
(см.) — 86. 


Жихарев Степан Петрович (1788—1860) — автор «Записок»; 
был близок ко многим литературным и театральным деятелям пер- 
вой четверти ХХ в.— 261. 

Жуков Василий Григорьевич (1796—1882) — петербургский 
купец и табачный фабрикант — 106, 107. 


Жуковский А. К.— см. Бернет. 


Жуковский Василий Андреевич (1783—1852) —33, 36, 38, 92, 
100, 107, 110, 112, 113, 115, 117, 126, 127, 159, 207, 223, 224, 317, 
338; 80, 85, 1380, 159, 168, 187, 192, 237. 


«Журнал министерства внутренних дел› — выходил в 1829 — 
1861 годы; в 1843—1855 годы под редакцией Н. И. Надеждина 
(см.) — 262; 118. 


«Журнал министерства народного просвещения» — выходил в 
1834—1917-е годы — 70, 82, 83; 51, 952. 
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«Журнал общеполезных сведений, изд. под покровительством 
имп. экономического общества» — выходил в 1833—1839 гг. — 
153; 121. 


Загоскин Михаил Николаевич (1789—1852) — исторический ро- 
манист — 174, 175, 184—192, 195, 209, 300, 301; 154, 273. 


Закревский Арсений Андреевич (1783—1865) — московский 
военный генерал-губернатор в 1848—1859 гг.— 263; 177, 230. 


Занд — см. Санд. 


Зябловский Евдоким Филиппович (1763—1846) — географ и 
статистик, автор распространенных в свое время учебников по 
географии, профессор Петербургского университета и Благородно- 
го пансиона —58; 10. 


Иакинф — см. Бичурин Н. Я. 


Иванчин-Писарев Николай Дмитриевич (ок. 1795—1849) — 
поэт, прозаик и историк, поклонник Н. М. Карамзина — 139. 


Излер Иван. Иванович (1811—1877) — владелец кондитер- 
ской, а затем кафешантана «Минеральные воды» в Петербур- 
ге — 170. 


«Инвалид» — см. «Русский инвалид». 
Искандер — псевдоним А. И. Герцена (см.). 


«Искра» — сатирический журнал, выходивший в Петербурге 
сначала под редакцией В. С. Курочкина и Н. А. Степанова 
(1859—1864), а затем (1865—1873) одного Курочкина — 79. 


Кавелин Константин Дмитриевич (1818—1885) — историк, 
юрист и публицист, в 1844—1848 годы — профессор Московского 
университета, видный представитель либерального западничества. 
В 1840-е годы был близок к кругу Белинского, сотрудник «Оте- 
чественных записок» и «Современника» —217, 220, 221, 277, 289; 
253, 263, 348. 


Кайданов Иван Кузьмич (1780—1843) — автор учебников по 
истории, написанных в монархическом духе и принятых в учебных 
заведениях первой половины ХХ в.—30, 58. 


Калам — гувернантка С. Ф. Татищева — 51. 
Каменская Мария Федоровна (1817—1898) — жена писателя 
П. П. Каменского — 131. 
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Каменский Павел Павлович (1810—1875) — писатель — 78, 95, 
128—130, 158, 305, 320; 275. 

Карамзин Николай Михайлович (1766—1826) — 36, 117, 139, 
363; 4, 45, 53, 364. 

Карамзина Екатерина Андреевна (1780—1851) — жена Н. М. 
Карамзина, сестра П. А. Вяземского = 117. 


Карамзина Софья Николаевна (1802—1856) — дочь Н. М. Ка- 
рамзина — 117, 118. 

Каратыгин Василий Андреевич (1802—1853) — артист Алек- 
сандринского театра, трагик — 70, 83—87, 89, 92, 154; 54, 61, 64. 

Карл Х (1757—1836) — французский король, низложенный ре- 
волюцией 1830 г.— 58. 

Карлгоф Вильгельм Иванович (1796—1841) — писатель и пе- 
реводчик — 91, 93, 113, 147. 

Катков Михаил Никифорович (1818—1887) —в молодости 
член кружка Н. В. Станкевича, сотрудник «Московского наблюда- 
теля» и «Отечественных записок». Впоследствии — редактор жур- 
нала «Русский вестник» (с 1856 г.) и газеты «Московские ведо- 
мости» (с 1863 г.), виднейший публицист дворянской реакции 
1860—1880 гг.— 174, 178, 198, 201, 202, 204, 222—225, 228, 229, 
234, 267—273, 277, 324, 327, 328; 163, 185, 189, 201, 231, 240—242, 
245, 263. 

Кениг Генрих (1790—1869) — автор книги о русской литерату- 
ре «Г.Щегаг!спе ВПаег`‘аи$ Киз$]апа». 316; 292. 

Кетчер Николай Христофорович (1809—1886) — врач, перевод- 
чик Шекспира, друг Белинского, Герцена, Огарева, Грановского — 
198—200, 202—204, 216, 227—229, 235, 237, 239, 242—248, 257, 267, 
276, 277, 350—352; 215, 249. 


Кипренский Орест Адамович (1782—1836) — 65. 

Киреевские Иван Васильевич (1806—1856) — критик и публи- 
цист и Петр Васильевич (1808—1856) — собиратель русских на- 
родных песен, славянофилы — 236, 241. 

Кисловский Алексей Ефремович — чиновник Министерства на- 
родного просвещения — 81. 

Клыков Александр Иванович — знакомый Белинского, Ботки- 
на и др.— 243. 

Клюге фон Клугенау — 128, 135. 

Клюшников Иван Петрович (1811—1895) — поэт 1830—1840-х 
годов, член кружка Н. В. Станкевича —174, 178, 219, 220, 224, 245, 
229, 317; 182. 
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Княжевич Александр Максимович (1792—1872) — переводчик, 
впоследствии министр финансов — 148. 

Княжевич Владислав Максимович (1798—1873) — начальник 
И. И. Панаева по Департаменту государственного казначейства, 
литератор — 61, 62. 

Княжевич Дмитрий Максимович (1788—1844) — этнограф и 
археолог; директор Департамента государственного казначейства, 
а затем начальник Одесского учебного округа, литератор —61— 63, 
106; 118. 


Княжевичи — 145. 
Козлов Иван Иванович (1779—1840) — поэт — 33; 81. 


Козлов Никита Тимофеевич (1778— после 1850) — слуга Пуш- 
кина — 126, 127; 96. 


Козловский Павел Дмитриевич (1802—?) — инспектор Ме- 
жевого института в Москве — 290; 286. 

Кок Поль де (1793—1871) — французский писатель, автор ро- 
манов из жизни гризеток, мещанского общества и пр., проникну- 
тых буржуазной моралью — 117. 

Кокошкин Федор Федорович (1773—1838) — драматург, уп- 
равляющий московскими театрами в 1823—1831 гг.— 213. 

Колиньи Гаспар (1519—1572) — французский адмирал и дип- 
ломат, вождь гугенотов, погиб в Варфоломеевскую ночь — 232. 


Колмаков Иван Акимович — преподаватель логики Благород- 
ного пансиона при Петербургском университете — 42—45; 16. 


Кольцов Алексей Васильевич (1809—1842) — 128, 140—142, 
158, 174, 176, 313, 314, 317, 322; 109, 110, 284. 

Комаров Александр Александрович (ум. 1874) — преподава- 
тель словесности петербургских военно-учебных заведений; при- 
ятель И. И. Панаева и Белинского; поэт — 128, 133, 135, 151, 152, 
278, 297, 343—346. 


Комаров Александр Сергеевич (1814—1862) — двоюродный 
брат А. А. Комарова, школьный товарищ И. И. Панаева; инже- 
нер — 293, 297—299, 344. 


Кони Федор Алексеевич (1809—1879) — водевилист и журна- 
лист, редактор «Литературной газеты» в 1841—1843 гг., «Пантео- 
на», «Репертуара и пантеона» — 318. 


Коп — владелец гостиницы и ресторана в Москве — 230. 


Корсаков Петр Александрович (1790—1844) — цензор, писа- 
тель, редактор крайне реакционного журнала «Маяк» — 75, 318. 
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Корш Евгений Федорович (1810—1897) — журналист и пере- 
водчик, в 1843—1848 гг. редактор газеты «Московские ведомо- 
сти»; по своим политическим взглядам — либерал; в 1840-е го- 
ды — друг Белинского, Герцена, Грановского; впоследствии 
осуждал деятельность Герцена и порвал с ним личные отноше- 
ния — 144, 174, 234, 243, 245, 246, 248, 249, 259, 262—264, 276, 
350, 351; 231. 


Корш Мария Федоровна (1809—1883) — сестра Е. Ф. Корша, 
друг Герцена и его жены — 243, 262, 264; 219. 

Краевская Анна Яковлевна (1817—1842) — жена А. А. Краев- 
ского, сестра А. Я. Панаевой — 86, 277, 309; 21, 64. 


Краевский Андрей Александрович (1810—1889) — журналист — 
предприниматель капиталистического типа, умеренный либерал, в 
1839—1867  гг.— редактор-издатель журнала «Отечественные 
записки» — 70, 75, 76, 78, 80, 83, 90, 91, 94, 95, 97—101, 104, 105, 
108, 110—112, 115, 118, 125—128, 132, 135—137, 143, 149, 150, 
154—161, 163—167, 169, 170, 193, 194, 196, 217, 221—223, 225, 228, 
229, 259, 260, 267, 270, 271, 273, 277, 280, 281, 285, 290—293, 
304—307, 309, 319, 326, 330, 332; 46, 51, 53, 63, 72, 92, 96, 125, 126, 
135, 138, 156, 185, 186, 317, 324, 343, 349. 

Красов Василий Иванович (1810—1854) — поэт; член кружка 
Н. В. Станкевича, приятель Белинского — 317, 320; 297, 312. 


Кречетов Василий Иванович — преподаватель словесности 
Благородного пансиона при Петербургском университете — 31—35, 
38, 40—42, 50, 56, 57, 59, 63, 64, 87—90, 103, 104, 151, 154, 277, 
282—284; 6, 59. 

Кромида Анна Евгеньевна — см. Фролова А. Е. 


Кронеберг Иван Яковлевич (1786—1838) — филолог-классик, 
профессор и ректор Харьковского университета — 317; 301. 


Крылов Иван Андреевич (1768 или 1769—1844) —107—110, 
114—117, 316, 338; 85, 290. 


Кудрявцев Петр Николаевич (1816—1858) — историк и писа- 
тель, сотрудник «Отечественных записок» и «Современника», пре- 
подаватель, а затем профессор Московского университета — 174, 
220, 317, 324; 183, 235, 298. 


Кукольник Нестор Васильевич (1809—1868) — драматург, бел- 
летрист и поэт, один из главных представителей вульгарного ро- 
мантизма 1830—1840-х годов — 54, 67—74, 77—80, 91—93, 95, 102, 
103, 105, 108—111, 128—131, 135—137, 139, 144, 154, 158, 160, 
171—173, 293, 306, 307, 316; 35—39, 48, 85, 103, 105, 112, 141, 275, 
282, 293. 
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Кукольник Платон Васильевич (ум. 1849) — брат Н. В. Ку- 
кольника, беллетрист — 73, 78. 

Кульчицкий Александр Яковлевич (1815—1845) — автор 
юмористических рассказов и очерков; приятель Белинского — 
289; 263. 


Купер Фенимор (1789—1851) — 167, 267, 271; 139, 244. 

Кушелев-Безбородко Григорий Александрович (1832—1870) — 
издатель журнала «Русское слово» (1859—1862), меценат, беллет- 
рист — 79. 

Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797—1846) — поэт и дра- 
матург; декабрист — 66, 67, 122. 


Лажечников Иван Иванович (1792—1869) — исторический ро- 
манист — 293, 299—302; 270, 271, 273. 


Лангер Валериан Платонович (1802—1870-е годы) — худож- 
ник, цензор — 224; 19. 

Лангер Фердинанд Федорович — пианист и композитор — 44, 
224; 190. 

Лафатер Иоганн Каспар (1741—1801) — швейцарский богослов 
и писатель, основатель учения о «физиономике» — 122. 


Леонов Алексей Алексеевич (ум. 1882) — поэт — 224; 189. 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 125, 158, 162— 
169, 171, 173, 224, 225, 268, 338, 342, 363; 93, 133—136, 138, 139, 
191, 242, 333, 358, 365. 

Леру Пьер (1797—1871) — французский социалист-утопист — 
277, 278, 359; 251. 


Лжедмитрий — 30. 


Ливен Карл Андреевич (1767—1844) —в 1828—1833 гг. ми- 
нистр народного просвещения — 39. 


«Литературная газетах — в 1830—1831 гг. орган Пушкина и 
его друзей; выходила под редакцией А. А. Дельвига, а после его 
смерти О. М. Сомова — 57; 23, 78, 269. 


«Литературные прибавления к Русскому инвалиду» — газета, 
выходившая в Петербурге в 1831—1836 гг. под редакцией 
А. Ф. Воейкова, а в 1837—1839 гг. под редакцией А. А. Краев- 
ского — 64, 78, 80, 83, 90, 95, 98—100, 111, 136, 137, 139, 155, 161, 
175, 196, 222—224, 304, 307, 318, 320; 32, 33, 63, 64, 69, 71, 72, 
74, 83, 85, 87, 90, 106, 125, 130, 134, 160, 182, 184, 188, 279, 304, 
309, 312. 
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Локлевен (Лохлевен) — владелица замка, в котором была за- 
ключена Мария Стюарт — 211; 172. 


Ломоносов Михаил Васильевич (1711—1765) — 38. 

Лопатин — петербургский домовладелец — 277, 347. 

Любич-Романович Василий Игнатьевич (1805—1888) — поэт н 
переводчик — 131; 99. 


Людовик-Филипп (1773—1850) — французский король с 1830 
до 1848 г.— 31, 58. 


Лютер Мартин (1483—1546) — 232. 


«Магазин землеведения и путешествий» — географические сбор- 
ники, издававшиеся Н. Г. Фроловым в 1850-х годах — 259. 


Майков Аполлон Николаевич (1821—1897) — 128, 135; 102. 


Майков Валериан Николаевич (1823—1847) — литературный 
критик и социолог — 135; 102. 


Майков Николай Аполлонович (1796—1873) — художник — 
128, 135; 102. 


Марбах Освальд-Готгард (1810—1890) — немецкий критик, фи- 
лософ и поэт, последователь Гегеля — 329; 323. 


Мария Стюарт (1542—1587) — шотландская королева — 
136; 103. 


Мария Федоровна (1759—1828) — императрица, жена Пав- 
ла [— 116. 


Марлинский А— см. Бестужев А. А. 


Мартынов Николай Соломонович (1815—1875) — офицер, убил 
на дуэли Лермонтова — 163. 


Маслов Иван Ильич (1817—1891) — член петербургского круж- 
ка Белинского — 278—280; 263. 


Меджнис Артур (1801—1867) — служащий английского по- 
сольства — 126; 95. 


Межевич Василий Степанович (1814—1849) — литератор; 
в 1830-е годы сотрудничал в «Молве» и «Телескопе», затем в «Те- 
лескопе», затем в «Литературных прибавлениях к Русскому ин- 
валиду» и «Отечественных записках», в 1840 г. переметнулся в 
лагерь Булгарина и печатал свои статьи и фельетоны в «Север- 
ной пчеле» — 76, 77, 158, 169, 170, 221, 222, 224, 291, 326; 48, 
75, 140. 


Мейербер Джакомо (1791—1864) — композитор — 200; 162. 
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Мельгунов Николай Александрович (1804—1867) — беллетрист 
и публицист; был лично связан как с кругом Белинского и Герцена, 
так и с славянофилами — 175, 193, 230, 291, 316; 292. 


Менцель Вольфганг (1798—1873) — немецкий публицист и 
историк — 217, 221, 222, 227, 278; 192, 200, 334. 


Милорадович Михаил Андреевич (1771—1825) — генерал, пе- 
тербургский военный генерал-губернатор —15$3. 


Милькеев Евгений Лукич (1815—1846 или 1847) — сибирский 
поэт-самоучка — 175, 194, 195; 159. 


Минье Франсуа Огюст (1796—1884) — французский историк — 
278. 


Михаил Павлович (1798—1848) — великий князь, брат Ни: 
колая | — 310. 


Михайлов Григорий Карпович (1814—1867) — художник, уче- 
кик А. Г. Венецианова и К. П. Брюллова — 72; 41. 

Михайловская-Данилевская Надежда Александровна — дочь 
А. И. Михайловского-Данилевского — 294—296. 


Михайловский-Данилевский Александр Иванович  (1790— 
1848) — военный историк — 293, 294; 268. 


«Мнемозина» — альманах, издававшийся В. К. Кюхельбекером 
и В. Ф. Одоевским в 1824—1825 гг.— 122. 


«Молва» — газета, издававшаяся при журнале «Телескоп» 
в 1831—1836-е годы. В 1834 и 1836 гг. выходили объединен- 
ными, причем «Молва» представляла собой критико-библиографи- 
ческий отдел журнала — 95, 137, 138, 150, 160, 170, 359; 32, 62, 
105, 285. 


«Москвитянин» — журнал, выходивший в 1841—1856 гг. под ре- 
дакцией М. П. Погодина и при ближайшем участии С. П. Шевы- 
рева, орган так называемой «официальной народности» — 182, 193, 
236, 239, 241; 156, 208, 212. 


«Московские ведомости» — московская газета — 238; 206. 


«Московский наблюдатель» — журнал, выходивший в 1835— 
1837 гг. под редакцией В. П. Андреева при ближайшем участии 
С. П. Шевырева, ав 1838—1839 гг.— под редакцией Белинского — 
150, 160. 174, 182, 217, 218, 220—222, 313, 315, 317, 318, 324, 359; 
93, 69, 74, 110, 155, 181, 182, 184, 240, 248. 284, 265, 288, 290, 291, 
294, 296, 298, 299, 301—803, 305, 308, 310—312, 315. 


«Московский телеграф» — журнал, выходивший в 1825—1834 гг. 
под редакцией Н. А. Полевого — 32, 34, 35, 38, 57—59, 71, 105, 106, 
143, 150, 281, 304, 315, 333; 4, 8, 26, 27, 37, 45, 78. 
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Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791) — 317; 296. 


Мочалов Павел Степанович (1800—1848) — московский драма- 
тический артист, трагик — 141, 175, 189—191; 155, 302. 


Мундт Николай Петрович (1803—1872) — беллетрист, драма- 
тург, переводчик, театральный деятель — 156. 


Мюльгаузен Богдан Карлович (1782—1854) — тесть Т. Н. Гра- 
новского, профессор Московской Медико-хирургической акаде- 
мии — 242. 

Мюнстер Александр Эрнестович (1824—1908) — издатель 
«Портретной галереи русских писателей» — 183. 


«Наблюдатель» — см. «Московский наблюдатель». 


Надеждин Николай Иванович (1804—1856) — критик, профес- 
сор Московского университета, редактор журнала «Телескоп» и 
газеты «Молва» — 93, 111, 143, 145—150, 262, 293, 316, 347; 26, 
111, 115, 117, 118, 292. 

Наполеон 1 Бонапарт (1769—1821) — 212, 269. 


Неверов Януарий Михайлович (1810—1893) — друг Станкеви- 
ча и Грановского, автор ряда историко-литературных и педагоги- 
ческих статей — 231. 

Некрасов Николай Алексеевич (1821—1877) — 277, 278, 284— 
286, 345, 348, 349, 366; 257, 258, 263, 282, 339, 351, 353, 357, 360, 
861, 370. 

Никитенко Александр Васильевич (1805—1877) — профессор 
русской словесности Петербургского университета, литературный 
критик, цензор — 224, 251; 251. 


Николай Г (1796—1855) — 267; 37, 70, 85, 100, 263. 
Новосильцов Николай Николаевич (1761—1836) —с 1832 г. 


председатель Государственного совета и Комитета министров — 
73. 


«Общеполезные сведения» — см. «Журнал общеполезных све- 
дений». 


Огарев Николай Платонович (1813—1877) — 199, 232, 234, 
246—249, 278, 307, 310—312; 70, 161, 183, 218. 


Огарев Платон Богданович (ум. 1838) — отец Н. П. Огарева — 
311: 280. 
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Огинский Алексей Григорьевич (1770—1848) — филолог-клас- 
сик, переводчик, преподаватель Благородного пансиона при Петер- 
бургском университете — 43—45; 18. 

«Одесский альманах» — выходил в 1839 и 1840 гг. под редак- 
цией Н. И. Надеждина -- 147; 114. 

ОСдоевская Ольга Степановна (1797—1872) — жена В. Ф. Одо- 
евского — 118, 119, 123. 

Одоевский Владимир Федорович (1803—1869) — писатель, ли- 
тературный и музыкальный критик, сотрудник «Современника», 
«Литературных прибавлений к Русскому инвалиду», «Отечествен- 
ных записок» — 74, 75, 83, 88, 91, 105, 108—110, 114—128, 142, 
155, 158, 159, 161, 163, 164, 167, 293, 299, 307, 336—340; 81, 85, 
89—92, 97, 130, 169, 332, 333. 

Ольдекоп Евстафий Иванович (1787—1845) — переводчик, со- 
ставитель русско-французского и французско-русского словарей; 
цензор — 184, 187. 

Ордынский Борис Иванович (1823—1861) — историк античной 
литературы и переводчик „- 249. 


Островский Александр Николаевич (1823—1886) — 162, 
208, 307. 

«Отечественные записки» — журнал, издававшийся под редак- 
цией А. А. Краевского в 1839—1867 гг.; до 1846 г. руководящую 
роль в журнале играл Белинский; в 1847—1867 гг.— либеральный 
орган; в 1868 г. перешел в руки Некрасова и Салтыкова-Щедри- 
на — 76, 94, 95, 143, 154, 156—161, 164, 169, 170, 174, 193, 216, 
221—223, 225, 226, 240, 241, 248, 259, 260, 267, 268, 270, 271, 
284, 287, 291—293, 304—306, 309, 319, 340, 343, 350, 356, 359; 18, 
29, 43, 48, 66, 68, 72, 90, 91, 103, 124, 127, 129—131, 143, 156, 157, 
159, 180, 185—192, 207, 237, 241, 243, 244, 248, 251, 266, 279, 309, 
313, 314, 318, 331, 386, 343. 


Очкин Амплий Николаевич (1791—1865) — журналист, пере- 
водчик, цензор, в 1836—1862 гг. редактор газеты «С.-Петербург- 
ские ведомости» — 306. 


Павлов Александр Иванович — товарищ И. И. Панаева по 
Благородному пансиону — 49, 50; 22. 


Павлов Ипполит Николаевич (ум. 1882) — журналист, пере- 
водчик, педагог, сын Н. Ф. и К. К. Павловых — 215. 


Павлов Николай Филиппович (1805—1864) — беллетрист, поэт, 
литературный критик и публицист; в 1830-х годах прославился 
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антикрепостническими повестями, вызвавшими негодование Ни- 
колая 1 — 175, 181, 184, 193—195, 198, 209—216, 223, 230, 327; 
176—179, 290, 321. 


Павлова Каролина Карловна (1807—1893) — поэтесса и пере- 
водчица. 184, 195, 198, 211—216, 224, 237, 241, 242; 159, 175—177, 
180, 211, 212. 


Павловы — 215, 216; 173. 


Панаев Александр Иванович — дядя И. И. Панаева — 180. 


Панаев Владимир Иванович (1792—1859) — поэт, крупный чи- 
новник, дядя И. И. Панаева — 37, 38, 40, 74—76, 87, 148, 149, 156, 
300—302; 13, 44, 46, 115, 272. 

Панаев Иван Иванович — отец И. И. Панаева — 61, 62. 


Панаева Авдотья Яковлевна (1819—1893) — писательница, же- 
на И. И. Панаева, а затем Н. А. Некрасова — 242, 326, 329, 343; 
13, 51, 257, 318, 320, 339, 868. 


«Пантеон русского и всех европейских театров» — журнал, 
издававшийся в Петербурге в 1840—1841 гг. под редакцией 
Ф. А. Кони (см. также «Репертуар русского театра») — 268; 
95, 240. 


Пеллико Сильвио (1789—1854) — итальянский поэт и публи- 
цист; автор книг «Мои темницы» и «Об обязанностях человека» — 
66, 67. 


Петр Г (1672—1725) — 79, 196, 227, 228, 280; 206. 
Писемский Алексей Феофилактович (1820—1881) — 208. 


Плетнев Петр Александрович (1792—1865) — поэт, критик и 
историк литературы, профессор и ректор Петербургского уни- 
верситета, друг Пушкина, Жуковского и Гоголя; редактор «Сов- 
ременника» до 1847 г., когда журнал перешел в руки Некрасова — 
67, 83, 91, 99, 103—105, 108, 110, 115, 127, 128, 156, 158, 159, 165, 
223; 159, 205, 276. 


Плюшар Адольф Александрович (1806—1865) — издатель и 
книгопродавец, в 1834 г. предпринял издание «Энциклопедическо- 
го лексикона» — 73, 77; 53. 

Погодин Михаил Петрович (1800—1875) — историк, беллетрист, 
реакционный публицист; редактор-издатель журнала «Москвитя- 
нин», профессор Московского университета — 175, 182, 192, 193, 
223, 236; 156, 203, 285, 356. 

Подолинский Андрей Иванович (1806—1886) — поэт 1820 — 
1830-х годов — 31, 104; 6. 
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«Подснежник» — альманах, издававшийся А. А. Дельвигом в 
1829—1830 гг.— 44; 19. 


Полевой Николай Алексеевич (1796—1846) — журналист, ли- 
тературный критик, беллетрист, историк и переводчик, редактор- 
издатель передового журнала «Московский телеграф» (1825 — 
1834); после запрещения журнала резко изменил направление сво- 
ей литературной деятельности 32, 34, 36, 37, 57, 71, Т5, 100, 101, 
104, 105, 108—110, 137, 138, 159, 172, 222, 281, 293, 303—305, 314, 
317, 333; 4, 11, 12, 26, 37, 45, 74, 77, 78, 81, 85, 88, 184, 254, 267, 
275, 303. 

«Полицейские ведомости» — см. «Ведомости с.-петербургской го- 
родской полиции». 


Поляков Василий Петрович (ум. 1875) — издатель и книгопро- 
давец — 267, 268, 272, 273. 


Попов Михаил Максимович (ум. 1872) — чиновник 111 отделе- 
ния — 320, 353; 348. 


Прокопович Николай Яковлевич (1810 — 1857) — поэт и педа- 


гог—133, 143, 151, 152. 208, 344; 120, 1693. 
Прутков Кузьма — коллективный псевдоним А. К. Толстого и 


А. М. и В. М. Жемчужниковых — 26]. 

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 32—34, 36, 38, 
41—43, 54, 57, 65—67, 71, 73, 82, 88, 92, 100, 102, 105, 110, 111, 
115—117, 121, 125—129, 134, 135, 139, 152, 157, 159, 162, 165, 168, 
171—173, 184, 196, 209, 219, 220, 225, 255, 268, 274, 281, 283, 314, 
317, 334, 342, 362; 7, 13, 26, 34, 39, 45, 50, 56, 76, 83, 88, 91, 92, 
94—96, 106, 112, 128, 135, 160, 182, 193, 223, 238, 256, 281, 290, 297, 
325, 330, 363. 

«Пчела» — см. «Северная пчела». 

Пшеницына — петербургская домовладелица — 268. 271. 


Рамазанов Николай Александрович (1817 — 1867) — скульп- 
тор — 130. 

Ратье Феликс-Северин (1797—1866) — французский медик — 
224; 187. 

Рауль — петербургский виноторговец — 298. 

Рафаель Санти (1483—1520) — 149. 

Редкин Петр Григорьевич (1808—1891) — юрист, профессор 
Московского университета — 234. 


Рейхель Мария Каспаровна (1823—1916) — друг Герцена и его 
семьи — 244. 
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Рекамье Юлия Аделаида (1777—1849) — жена французского 
банкира, хозяйка известного салона в Париже — 117. 


«Репертуар русского театра» — журнал, выходивший в Петер- 
бурге в 1839—1841 гг. под редакцией В. С. Межевича; в 1842 г. 
слился с «Пантеоном русского и всех европейских театров» (см.), 
получив название «Репертуар русского и Пантеон всех европей- 
ских театров». В дальнейшем название журнала менялось; выхо- 
дил до 1856 г.— 170; 140, 254. 


Ретци Фридрих-Август-Мориц (1779—1857) — немецкий ху- 
дожник — 130. 


Ретшер Генрих-Теодор (1803—1871) — немецкий эстетик и тео- 
ретик драматического искусства, гегельянец — 330; 325. 

Римский-Корсаков Александр Яковлевич (1806 — не ранее 
1856) — поэт—27, 40—45; 15, 17. 

Риттер Карл (1779—1859) — немецкий географ — 251. 


Риццио Давид (1533—1566) — музыкант, секретарь Марии 
Стюарт — 136. 


Рогов Трофим Осипович (1789—1831) — историк, профессор Пе- 
тербургского университета и Благородного пансиона — 30, 58; 
4, 10. 


Розен Егор Федорович (1800—1860) — поэт, драматург и кри- 
тик — 91, 92, 100, 109, 110; 64, 65. 

Ру-Лавернь Пьер Селестин (1802—1874) — французский исто- 
рик — 278; 252. 

Румянцовы — 243. 

«Русский вестник» — журнал, издававшийся С. Н. Глинкой в 


‘1808—1824 гг.; возобновлен Н. И. Гречем в 1841 г.; прекратился 
в 1844 г.— 305; 103, 231, 275. 


«Русский инвалид» — петербургская газета, выходившая с 1813 
до 1917 г.; в 1822—1839 гг. под редакцией А. Ф. Воейкова — 106, 
110, 114, 115, 163, 194; 85. 


«Русское слово» — журнал, выходивший в Петербурге в 
1859—1866 гг.—361; 361, 370. 


Савельев-Ростиславич Николай Васильевич (ум. 1851) — исто- 
рик и этнограф славянофильского лагеря — 99, 321. 


Саллюстий Гай Крисп (86—35 до и. э.) — римский исто- 
рик — 30. 
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Синд Жорж — псевдоним Авроры Дюдеван (1804—1876) — 219, 
277, 278, 285, 334, 335, 359; 251, 331. 
«Санкт-Петербургские ведомости» — старейшая русская газета; 


в 1840-х годах выходила под редакцией А. Н. Очкина — 194, 306; 
278, 356. 


«Санкт-Петербиургские губернские ведомости» — газета, вы- 
ходившая с 1838 г.— 194. 


Сатин Николай Михайлович (1814—1873) — поэт и перевод- 
чик, член кружка Герцена и Огарева; через Герцена сблизил- 
ся с Белинским, И. И. Панаевым и др.— 199, 212, 214, 247, 257; 
70, 138. 


Сахаров Иван Петрович (1807—1863) — этнограф и археолог, 
собиратель и издатель произведений русского народного твор- 
чества — 110, 118, 119, 126; 185. 


Сваррик-Сваррацкий (ум. 1837) — 70, 81, 82. 


Свиньин Павел Петрович (1788—1839) — издатель «Отечест- 
венных записок» в 1818—1830 гг.— 154—156, 304; 124. 


Свиньина Надежда Аполлоновна — жена П. П. Свиньина — 
156, 157; 126. 


Свистунов Петр Семенович (1732—1808) — сенатор; писатель 
и переводчик — 75. 


«Северная пчела» — реакционная газета, выходившая в Петер- 
бурге с 1825 г. под редакцией Ф. В. Булгарина (с 1831 по 1859 г. 
соредактор — Н. И. Греч) — 73—77, 101, 150, 170, 207, 222, 358; 
42, 43, 62, 85, 140, 184, 188, 357. 

«Северные цветы» — альманах, издававшийся А. Дельвигом в 
1825—1831 гг. После смерти Дельвига «Северные цветы» на 1832 г. 
издал Пушкин — 34, 57, 103. 


Семенова Екатерина Семеновна (1786—1849) — трагическая 
актриса первой четверти ХХ в.— 87. 


Сенковский Осип Иванович (1800—1858) — журналист, кри- 
тик, беллетрист, востоковед; с 1834 г. издавал журнал «Библиоте- 
ка для чтения»; образованный и остроумный, но беспринципный 
человек, боровшийся с передовыми течениями русской литерату- 
ры 1830—1840-х годов; псевдоним Барон Брамбеус — 66, 71, 73, 
108, 114, 128, 134, 136, 143—145, 154, 155, 159, 160, 172, 234, 260, 
305, 306, 314, 319, 320; 26, 38, 78, 80, 102, 112, 113, 123, 142, 156, 
292, 312. 


Серебрянский Андрей Порфирьевич (1800—1838) — поэт, друг 
А. В. Кольцова — 317. 
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Скотт Вальтер (1771—1832) — 34, 57, 59, 151, 167, 211, 278: 
139, 172. 


Смирдин Александр Филиппович (1795—1857) — книгопрода- 
вец и издатель — 54, 65, 66, 121, 316. 


Смирновский Платон — мелкий беллетрист и журналист 1830— 
1850-х гг.— 170. 


Снегирев Иван Михайлович (1793—1868) — этнограф и архео- 
лог, профессор Московского университета; цензор — 315. 


Соболевский Сергей Александрович (1803—1870) — библиофил 
и библиограф, друг Пушкина, автор остроумных эпиграмм — 42, 
65, 66, 99, 110, 121, 122, 128, 134, 214. 


«Современник» — журнал, основанный А. С. Пушкиным в 
1836 г.; после смерти Пушкина сначала выходил под коллектив- 
ной редакцией его друзей, а с 1838 г.— одного П. А. Плетнева. 
В 1847 г. перешел в руки Н. А. Некрасова и И. И. Панаева — 66, 
110, 127, 158, 159, 165, 166, 172, 252, 259, 260, 305, 352, 356, 359, 
360, 364, 365; 3, 6, 18, 33, 39, 48, 61, 76, 92, 103, 122, 136, 159, 180, 
205, 212, 221, 227—229, 248, 276, 278, 282, 283, 305, 380, 339, 
352—955, 358—860, 362, 367, 368. 


Соколовский Владимир Игнатьевич (1808—1839) — поэт, член 
кружка Герцена и Огарева — 91, 95, 96, 98; 70. 


Соллогуб Владимир Александрович (1813—1882) — писатель 
1830—1840-х годов; в 1840-е годы примыкал к натуральной шко- 
ле, сотрудник «Отечественных записок» — 75, 117, 158, 161, 162, 
306—309, 311, 312, 320, 343; 46, 87, 129, 132, 279, 3936. 


Спасский Иван` Тимофеевич (1795—1861) — петербургский 
врач, профессор Медико-хирургической академии — 82; 50. 


Станкевич М. В.— см. Фролова М. В. 


Станкевич Николай Владимирович (1813—1840) — глава 
философско-литературного кружка московской университетской 
молодежи 1830-х годов (Белинский, Бакунин, Боткин, К. Ак- 
саков и др.) — 179, 229—231, 250, 265; 146, 161, 182, 195, 
294, 310. 

Старчевский Альберт Викентьевич (1818 -1901) — журналист, 
с конца 1840-х годов помощник О. И. Сенковского по «Библиоте- 
ке для чтения», а затем фактический редактор журнала; редактор 


журнала (с 1856 г.), а затем газеты (с 1862 г.) «Сын отечест- 
ва» — 144; 113. 


Степанов Александр Петрович (1781—1837) — беллетрист 
1820—1830-х годов — 317; 299. 
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Степанов Николай Александрович (1807—1877) — художник- 
карикатурист — 70, 79, 91, 95, 110; 47. 

Степанов Николай Степанович — владелец типографии в Моск- 
ве, издатель — 217, 315, 324; 289, 310. 


Строганов Сергей Григорьевич (1794—1882) —в 1835—1847 гг. 
попечитель Московского учебного округа — 316; 203, 289. 


Строев Владимир Михайлович (1812—1862) — переводчик, 
беллетрист и журналист, сотрудник «Сына отечества» и «Север- 
ной пчелы» Булгарина — 154. 


Струговщиков Александр Николаевич (1808—1878) — поэт и 
переводчик — 78, 95, 293, 307, 318, 320; 311. 

Струйский Дмитрий Юрьевич (1806—1856) — поэт 1830— 
1840-х годов, печатавшийся под псевдонимом: Трилунный — 
91, 95. 


Сулье Фредерик (1800—1847) — французский романист и дра- 
матург — 57. 

«Сын отечества» — журнал, выходивший в Петербурге (1812 — 
1852); основан Н. И. Гречем и издавался им до 1840 г., с 1825 г.— 
совместно с Ф. В. Булгариным; во второй половине 1830-х годов 
фактическим редактором «Сына отечества» был Н. А. Полевой; в 
1840-е годы журнал редактировал О. И. Сенковский (1841), а за- 
тем К. П. Масальский; возобновлен А. В. Старчевским в 1856 г.— 
63, 64, 83, 100, 144, 172, 222, 305, 316; 30, 31, 53, 59, 65, 74, 113, 
184, 240, 303. 


Сю Эжен (1804—1857) — французский беллетрист — 57; 26. 


Татищев Спиридон Федорович (1812—1860) — товарищ, Панае- 
ва по Благородному пансиону — 50—52; 23. 


«Телеграф» — см. «Московский телеграф». 


«Телескоп» — журнал, выходивший в Москве в 1831—1836 гг. 
под редакцией Н. И. Надеждина; с 1833 г. в нем, как и в издавав- 
шейся при нем газете «Молва», активное участие принимал Белин- 
ский — 64, 93, 95, 100, 111, 140, 143, 145, 147, 148, 150, 160, 169, 
170, 347, 359; 69, 74, 107, 111, 284, 290, 804. 


Гимофеев Алексей Васильевич (1812—1883) — поэт, драматург, 
беллетрист 1830-х годов — 144. 158; 112. 


Толмачев Яков Васильевич (1779—1873) — автор книг по ри- 
торике и теории литературы, переводчик, профессор Петербургско- 
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го университета и Благородного пансиона, где преподавал сло- 
весность и логику — 36—38, 58; 4, 10. 


Толстая Сарра Федоровна (1821—1838) — поэтесса — 268; 
32, 241. 


Голстой Константин Петрович (1780—1870) — брат Ф. П. Тол- 
стого (см.), отец поэта А. К. Толстого — 131. 


Голстой Федор Петрович (1783—1873) — живописец, медаль- 
ер, гравер, скульптор, вице-президент Академии художеств 78, 80, 
128—131, 158; 98. 

Тон — московский домовладелец — 323, 325. 

Трилунный — см. Струйский Д. Ю. 


Тургенев Александр Иванович (1784—1845) — брат декабриста 
Н. И. Тургенева, друг Карамзина, Жуковского, Вяземского, Пуш- 
кина — 126, 127. 


Гургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — 277, 278, 286—288, 
307, 341, 352, 358; 170, 260—263, 346, 351, 355, 358, 866. 


Тютчев Николай Николаевич (1815—1878) — переводчик, сот- 
рудник «Отечественных записок» 1840-х годов, приятель Белин- 
ского и Панаева — 278, 289; 263, 348, 351. 


Уваров Сергей Семенович (1786—1855) — министр народного 
просвещения в 1833—1849 гг.; с 1834 г.— президент Академии 
наук — 83, 114, 125; 26, 37, 63, 85. 

«Утренняя заря» — альманах, издававшийся беллетристом 
В. А. Владиславлевым в 1839—1843 гг.—91, 94, 131; 67, 89, 
103, 117. 


Ушаков Василий Аполлонович (1789—1838) — беллетрист и 
журналист — 34; 5. 


Фан-дер-Флит Федор Тимофеевич (1810—1873) — приятель 
И. И. Панаева; впоследствии — директор канцелярии Министерст- 
ва финансов — 67. 

Фесслер Игнац Аврелий (1756—1839) —305;: 277. 

Фикельмонт Дарья Федоровна (1804—1863) — жена австрий- 
ского посланника в России, приятельница Пушкина, дочь 
Е. М. Хитрово (см.) — 89. 

Фишер Фридрих Теодор (1807—1888) — немецкий эстетик, по- 
следователь Гегеля — 329; 322. 
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Фонвизин Денис Иванович (1744 или 1745—1792) — 46. 
Фрейлиграт Фердинанд (1810—1876) — 225, 269; 242. 
Фридрихс — петербургский домовладелец — 96. 


Фролов Николай Григорьевич (1812—1855) — географ, изда- 
тель сборников «Магазин землеведения и путешествий», прия- 
тель Т. Н. Грановского — 250—253, 255—259, 287; 220—222, 
226, 227. 


Фролова Анна Евгеньевна (урожд. Кромида) —третья жена 
Н. Г. Фролова, двоюродная сестра и друг Т. Н. Грановского — 
258, 265; 234. 


Фролова Елизавета Павловна (ум. 1840) — жена Н. Г. Фроло- 
ва, сестра И. П. Галахова—250, 251. 

Фролова Мария Владимировна (ум. 1850) — вторая жена 
Н. Г. Фролова, сестра Н. В. Станкевича — 253. 


Хвостов Дмитрий Иванович (1756—1835) — поэт и переводчик, 
сенатор, объект многочисленных эпиграмм и пародий — 27, 39, 40, 
43; 14, 18. 


Хитрово Елизавета Михайловна (1783—1839) — дочь М. И. Ку- 
тузова, приятельница Пушкина и других писателей; у нее и у 
ее дочери Д. Ф. Фикельмонт был литературный и политический 
салон в Петербурге — 88. 


Хомяков Алексей Степанович (1804—1860) — поэт, драма- 
тург, публицист, философ, один из вождей и теоретиков славя- 
нсфильства — 174, 175, 193—195, 214, 215, 230, 236, 237, 
240, 241, 


«Художественная газетах выходила в Петербурге в 1836— 
1841 гг. под редакцией сначала Н.В. Кукольника, а затем 
А. Н. Струговщикова — 78. 


Цицерон Марк Туллий (106—43 до н. э.) — римский госу- 
дарственный деятель, писатель и философ, выдающийся ора- 
тор — 44. 


Чаадаев Петр Яковлевич (1794—1856) — философ-публицист, 
автор «Философических писем» — 143, 197, 240, 241; 111, 
203, 209. 
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Черткова Елизавета Григорьевна (1805—1858) — жена архео- 
лога и историка А. Д. Черткова, сестра декабриста В. Г. Черны- 
шева — 209. 

Чижов Дмитрий Семенович (1785—1853) — математик, профес- 
сор Петербургского университета — 29, 47—52; 2. 

Шаликов Петр Иванович (1768—1852) — поэт, переводчик и 
журналист, эпигон Н. М. Карамзина — 139. 


Шаховской Александр Александрович (1777—1846) — дра- 
матург, театральный деятель первой четверти ХХ в.— 70, 
85, 86. 


Шевченко Тарас Григорьевич (1814—1861) — 128, 133, 134. 


Шевырев Степан Петрович (1806—1864) — литературный кри- 
тик и теоретик литературы, поэт и журналист, профессор Москов- 
ского университета; один из руководителей журнала «Московский 
наблюдатель» в 1835—1837 гг.; с 1841 г. принимал ближайшее 
участие в «Москвитянине» М. ПП. Погодина, ведя борьбу с пере- 
довой литературой и общественной мыслью — 47, 100, 182, 188, 
193, 203, 214, 230, 236—240, 316; 20, 74, 156, 203, 216, 289, 290, 
292, 325. 

Шекспир Уильям (1564—1616) — 70, 83, 84, 87, 89, 90, 92, 106, 
137, 141, 175, 177, 189—191, 198, 213, 219, 268, 272, 276, 314, 328; 
55, 61, 62, 155, 240, 285, 302. 

Шелейховский Кондратий Антонович — преподаватель матема- 
тики Петербургского университета и Благородного пансиона — 30, 
47, 48, 50, 52. 

Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805) — 84, 219, 275, 
278, 330, 362; 248. - 

Ширинский-Шихматов Платон Александрович (1790—1853) — 
поэт и переводчик, директор департамента народного просвеще- 
ния, ас 1849 г.— министр — 70, 80—82. 


Штевен И.— беллетрист 1830—1840-х гг.— 304, 333. 


Щепкин Михаил Семенович (1788—1863) — 198, 200, 201, 203, 
205—207, 209, 327, 334, 350—352; 164, 170, 330, 343. 

Щепкин Николай Михайлович (1820—1876) — сын М. С. Щеп- 
кина, впоследствии издатель — 201, 204, 255, 258. 

Щепкины — 201, 202. 

Щербатов Алексей Григорьевич (1819—1881) —попечитель Пе- 
тербургского учебного округа и председатель Петербургского цен- 
зурного комитета в 1856—1858 гг.— 197, 360. 
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Энгельгардт Василий Васильевич (1785—1837) —владелец дома 
с концертным залом в Петербурге (ныне — Невский просп.., 
30) — 115. 

Юнгмейстер Ю. А.— петербургский книгопродавец и изда- 
тель — 271. 


Юсупов Борис Николаевич (1794—1859) —сын Н. Б. Юсу- 
пова, владелец подмосковной усадьбы «Архангельское» — 253, 257, 
258; 227. 

Юсупов Николай Борисович (1750—1831) — дипломат, сенатор; 


коллекционер и меценат; к нему обращено стихотворение Пушки- 
на «К вельможе»— 255, 256; 223. 


Языков Михаил Александрович (1811—1885) — друг И. И. Па- 
наева, приятель Белинского; был близок к кругу «Отечественных 
записок», а затем «Современника» — 54—56, 103, 128, 132—134, 
138, 163, 269, 270, 278, 288, 296—298, 310—311, 344, 346, 348, 354; 
9, 24, 245, 263, 350. 

Языков Николай Михайлович (1803—1845) — поэт — 33, 38, 56, 
133, 152, 240; 24, 119, 159, 209, 218. 

Языкова Екатерина Александровна — жена М. А. Языкова — 
354. 


Яковлев Иван Алексеевич (1767—1846) — отец Герцена — 
247; 217. 


Якубович Лукьян Андреевич (1808—1839) —поэт—66, 91—94, 
98, 102, 103, 147, 148; 66, 76. 


Яненко Яков Федосеевич (1800—1852) — художник — 72, 77, 
78, 110. 


Яниш Карл Иванович (ум. 1854) — отец поэтессы К. К. Павло- 
вой, профессор Московской медико-хирургической академии — 
215, 216. 


Яниш К. К. — см. Павлова К. К. 


Яновский Степан Дмитриевич (1815—1897) — врач — 
103, 104. 


Яр — владелец ресторана в Москве — 247. 


«АИветете бейипа» — немецкая газета — 257. 
«НаШзсйе |айгьйсйег |йг аеи5сйе У155епзсйаН ипа Кип — 
издание, выходившее под редакцией А. Руге в 1838—1841 гг. 


(позже — под другим названием), орган левого гегельянства — 
329, 330; 322. 
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Гоигпа] 4ез 46 а!5 — французская газета — 256. 

«Тайгбйсвег [г ил5зепзспанИсве КИШ» — журнал, основанный 
Гегелем,— 329. 

«1пабрепаапсе Безе» — газета, выходившая в Брюсселе на 
французском языке — 256. 

«Юеуие таёреп4аще» — французский журнал, орган утопиче- 
ского социализма, выходивший в 1841—1848 гг.— 277, 278, 282, 
298, 299. 
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ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ! 


В издательстве «Правда» в 1988 г. в серии 
«Литературные воспоминания» выйдут следу- 
ющие книги: 


Бекетова А. Александр Блок. 
Жизнь Есенина. 
Мемуары декабристов. 


Русские мемуары. Избранные страницы. 
ХУП век. 


